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Ad Anila Arjana,


compagna della mia vita.




PARTE PRIMA


Dopo la promozione a vice-commissario gli era stata proposta la possibilità di trasferirsi. Se avesse acconsentito, sarebbe tornato nella sua città di origine. E a dire il vero quest’idea non gli dispiaceva affatto.


C’erano, tuttavia, alcune questioni su cui riflettere.


La prima e la più importante di queste era, senza dubbio, la sua relazione con Lilli. La sera stessa, rientrando a casa, gliene parlò.


«Mi hanno proposto di tornare a Roma, se accetto avrò un commissariato tutto per me.»


Lei lo aveva guardato seriamente e lui, che aveva dato per scontato una reazione negativa, fu sorpreso.


«Potrebbe essere una buona idea, non fa mai male cambiare contesto e affrontare nuove sfide.»


«Vorresti dire che tu mi lasceresti andare così? Senza opporti?»


La guardò stupefatto.


«Non hai capito niente allora. Io vengo con te… se vuoi, naturalmente.»


«Certo che voglio, è che non mi aspettavo…»


«Che io fossi d’accordo? E perché no? In fondo che cosa mi rimane qui? Mio fratello è in un istituto psichiatrico e posso vederlo una sola volta al mese, e questo posso farlo anche vivendo a Roma. Per quanto riguarda la gioielleria, potrei metterla in vendita e il ricavato mi darebbe la possibilità di avere tutto il tempo di riflettere sul da farsi. Potrei, per esempio, aprire un’attività nel cuore della capitale. Chissà, vedremo…»


Fu così che Luca non ebbe più alcun dubbio. Senza esitazione accettò la proposta.


Certo, non lo fece a cuor leggero. Quanti ricordi, quanti amici, soprattutto Mario Testoni. Soprattutto l’ultima indagine al suo fianco.


Fu difficile il distacco da Mario, col tempo era diventato come un fratello. Terribile fu il momento in cui si salutarono, prima della sua partenza. Era andato a casa loro, c’era tutta la famiglia Testoni al completo.


«Suvvia Luca non è un addio. Venezia non è così distante, puoi venirci a trovare quando vuoi.»


Nonostante cercasse di rincuorare Luca, era Mario quello che piangeva a dirotto, e piangeva pure la moglie.


«Sarai sempre nei nostri cuori. Ci mancherai… e poi chi ti farà da mangiare la domenica? Quello che hai mangiato in casa mia nessuno sarà mai in grado di cucinartelo.»


Giusy sorrise tra le lacrime, quest’ultima battuta fece piangere anche Luca che la abbracciò stringendola forte. Poi abbracciò anche Massimo, il figlio della coppia.


«Quando sarò più grande vengo a trovarti a Roma.»


«Ci conto eh…» Si voltò verso i genitori: «Siete dei veri amici, non vi dimenticherò mai.»


«E vorrei vedere. Rimaniamo in contatto… non sparire.»


«Ciao, vecchio amico di tante battaglie. Chissà, magari un giorno torneremo a lavorare fianco a fianco.»


«E allora per il serial killer di turno non ci sarà scampo!» Mario riuscì a sorridere.


«Proprio così!» rispose malinconicamente Luca.


E se ne andò.


Poi era giunto a Roma.


Il giorno in cui aveva preso servizio nel nuovo posto di lavoro, aveva appreso con un certo disappunto che, in realtà, non gli era stato assegnato l’ambito commissariato promessogli. Era stato invece assegnato alla questura, sotto gli ordini del dottor Parmiani Beniamino, questore della polizia di stato e diretto superiore del vice-commissario Luca Marinetti. Il Parmiani, era in realtà conosciuto per essere uno dei più squallidi elementi di tutto l’apparato poliziesco romano, ma questo Luca ancora non lo sapeva. Lo avrebbe scoperto molto presto.


Il primo giorno di lavoro, Parmiani convocò Marinetti.


Appena Luca entrò nel suo ufficio, la prima cosa che notò furono le foto ingigantite che tappezzavano le pareti. Il questore con un segno della mano suggerì a Marinetti di attendere, stava terminando un qualcosa al computer. Luca ne approfittò per guardare meglio le foto.


Ritraevano il suo superiore con tutte le più alte autorità dello stato e della capitale. In una foto era con il ministro dell’interno, in un’altra col sindaco di Roma, poi una di gruppo, e c’era pure il presidente del consiglio. Nessuna foto con quelli della sua squadra o con subalterni. La cosa dava da pensare, ma quei pensieri furono interrotti dal cenno di Parmiani che lo invitò a sedersi. Poi, quest’ultimo, finalmente, tolse l’attenzione dal pc.


Luca allungò una mano verso di lui, ma dovette attendere qualche secondo di troppo prima che il questore ricambiasse la cortesia. Al primo impatto quell’uomo non gli piacque affatto.


Parmiani iniziò parlando, per almeno una ventina di minuti, di tutti i risultati da lui raggiunti, degli encomi e delle operazioni andate a buon fine di cui si era reso protagonista. Poi giunse al nocciolo della questione.


«Dunque, vice-commissario Marinetti, lei si starà chiedendo come mai non è andato a dirigere il commissariato sulla Prenestina, a cui lei era stato inizialmente assegnato!»


Fece un sorriso compiacente, come se Luca dovesse essere contento della cosa.


«Ebbene sono stato io!», non c’erano molti dubbi in proposito. «Sì, perché ritengo che lei sia molto più utile qua, sotto di me, al mio fianco… se preferisce… Ma non mi fraintenda, lei è giunto al grado di commissario in età relativamente bassa, molto probabilmente perché ha dimostrato di essere in gamba, ma… lei lo sa, Roma non è Venezia, è una realtà ben diversa. Serve preparazione, ma soprattutto esperienza, ed io ritengo che lei debba ancora farsi le ossa, in questo senso…», tenne per qualche secondo la parte terminale della montatura degli occhiali tra i denti, continuando a fissare Marinetti.


Luca, di rimando, continuò a sua volta ad osservarlo. Com’era lontano Testoni… tuttavia non volle essere precipitoso nel giudizio.


«Con tutto il rispetto signor questore, ma sembrerebbe che la realtà sia un po’ diversa. Non sarà come Roma, ma c’è gente pericolosa anche lì, avrà saputo… penso.»


Il questore lo fissò, cambiò posizione sulla poltrona e assunse un’aria di sfida.


«Certo… certo, la prendo come una battuta, ovviamente.»


Dov'era la battuta? Si chiese Marinetti.


«Chiaramente non volevo minimizzare il suo operato e quello dei suoi colleghi di Venezia, ci mancherebbe… Però mi risulta che alla fine vi abbia dovuto aiutare un prete. E tra l’altro, e mi riferisco all’assassino, stiamo parlando di suo cognato, se non erro. Parliamoci chiaro, lei ce l’aveva in casa e quello è arrivato ad ammazzare una decina di persone senza che nessuno abbia fatto nulla.»


Marinetti, che continuava a non voler essere precipitoso nel giudizio, a quel punto aveva due scelte: ridere o piangere. Alla fine sorrise.


«Le cose non sono andate proprio così, come lei le sta descrivendo. Non si è documentato bene, credo.»


Parmiani assunse uno sguardo serio, sembrò offeso. Allungò il collo verso Marinetti e piegò la testa di lato. Luca notò un naso di grosse proporzioni che fino ad una attimo prima gli era sfuggito. Aveva dei capelli grigio-castani che sembravano finti con una riga sul lato sinistro e schiacciati verso il lato opposto, le sopracciglia folte e scarmigliate.


«Marinetti, io qua ho bisogno di gente che lavora e che porta risultati, non di personaggi che si atteggiano ad eroi, intesi?»


Luca rifletté sull'ultima frase udita. Dal momento in cui era entrato in quella stanza non gli era sembrato di aver assunto un atteggiamento da eroe. E chissà perché, era pure convinto di essere uno che lavorava sodo e anche con dei buoni risultati. Ma spiegarlo al suo interlocutore sarebbe stato fiato sprecato. Uscì sconsolato da quell’ufficio, prodigandosi, nei minuti seguenti, in un’adeguata riflessione: Parmiani era uno stronzo, e non era affatto un giudizio precipitoso.


Gli stronzi però, si dividono in due gruppi: gli stronzi capaci e gli stronzi incapaci. A quel punto avrebbe dovuto constatare se il signor questore fosse un appartenente al primo o al secondo gruppo.


Nei periodi che seguirono, aveva appurato la questione ed era giunto a codesta conclusione: Parmiani era un personaggio che aveva la tendenza a mettersi al centro dell’attenzione, prendendo meriti che molto spesso non aveva e scaricando colpe al primo malcapitato tra i suoi inferiori. Durante le operazioni di servizio, aveva paura anche della sua ombra; non azzardava minimamente a chiedere permessi al magistrato di turno per poter accedere in perquisizioni ed altri tipi di accertamenti che avrebbero comportato una certa responsabilità. Cercava sempre di schivare l'incombenza e mandava avanti quelli della sua squadra investigativa, chiedendo loro di sostenere la tesi dell’iniziativa personale, qualora ci fossero stati dei problemi. Con la sua aria da mammasantissima, ricattava i suoi colleghi subalterni pur di ottenere testimonianze a suo favore e incitava questi ultimi a riferirgli fatti di natura privata che in qualche modo avrebbero potuto riguardarlo. Ma è risaputo che ai ruffiani e agli incompetenti piacciono quelli che sono come loro.


Puntava sempre le indagini nella direzione sbagliata e poi, alla prima occasione buona, rinnegava tutto. Era una sorta di lacchè per tutta la sua superiore gerarchia, totalmente asservito e compiacente. Figure che molto spesso vengono ripudiate dagli stessi superiori ma che in certi casi possono far comodo. È per questo motivo che veniva spesso riabilitato dopo i suoi frequenti scivoloni, e col tempo era diventato intoccabile.


In famiglia, la sua situazione non era tanto diversa. Diceva che la moglie lo aveva mollato perché sospettosa del fatto che lui avesse avuto un’amante. In realtà si era saputo che lui stesso l’aveva trovata a letto con un ex pregiudicato che aveva arrestato tempo prima, e che, una volta uscito di galera, si era voluto vendicare. Non ci sarebbe stata miglior vendetta.


Conclusione di Marinetti: era uno stronzo ed era pure un incapace.


* * *


Un anno dopo, Luca e Lilli si sposarono.


Un rito civile, la funzione fu celebrata da un messo comunale al Campidoglio. Dei novantadue invitati ben ottantanove erano da parte di Luca, i parenti di Lilli erano soltanto tre: una zia e due cugine. Dopo la celebrazione delle nozze, andarono tutti a festeggiare in un ristorante ai Castelli romani. Menu a base di cacciagione, servito in un’ampia sala che si affacciava su colline verdi e vigneti.


Luca prese atto che quel giorno era diventato ufficialmente il cognato di uno spietato assassino, che aveva ucciso il padre e la madre, rei di averlo abbandonato, e aveva ucciso un’altra serie di persone che, secondo lui, assomigliavano troppo ai suoi genitori.


Nei tempi che seguirono l’arresto di Marlon Taddei, cioè il cognato in questione, vennero a galla cose incredibili.


Le indagini che seguirono dopo la sua cattura e soprattutto le visite psichiatriche a cui fu sottoposto successivamente, evidenziarono la multipla personalità del soggetto. Furono chiamate a fornire dati e notizie tutte le persone che in qualche modo avevano avuto rapporti con lui, ed emersero cose sconcertanti.


Marlon aveva una personalità fortemente disturbata ed era un soggetto borderline con predominanti sintomi di delirio di onnipotenza. Lui, però, non pensava di essere Dio, bensì il Diavolo in persona. E quella non era certo una novità.


Ma la sua vera “bravura” stava nel riuscire a nascondere quei lati della sua personalità.


Agli occhi degli altri (non certo a quelli delle sue vittime), appariva una persona docile e altruista, generosa e affabile. Coloro i quali frequentavano la sua stessa palestra, lo avevano definito una persona eccezionale; era simpatico, bello, gentile, con le donne come con gli uomini. La sua vicina di casa, una simpatica vecchietta di nome Caterina, quando fu interrogata, si rifiutò di credere quel che le veniva esposto dagli inquirenti. Disse che era una persona unica, che l’aiutava sempre. E ogni qual volta che lei gli si rivolgesse per chiedergli dei favori, farsi comprare qualcosa al supermarket, lavoretti in casa o altro, lui era sempre corretto e disponibile. Rifiutò dal primo momento fino all’ultimo, di credere che fosse un assassino. Altre ragazze che lo avevano frequentato parlarono di lui come un ragazzo di quelli che non si trovano ormai più, un vero galantuomo, con modi di fare e pensieri gentili. Non si meravigliarono più di tanto quando seppero che era stato trattato in un certo modo da quelle che poi furono le sue vittime, dissero che al mondo d’oggi se vuoi essere rispettato e amato devi essere uno stronzo.


Solo che se si è stronzi non si va in prigione, ma se si uccide ovviamente il discorso cambia.


Una mattina, poco dopo la cattura di Marlon, una ragazza si recò alla questura di Venezia. Raccontò che qualche tempo prima era stata aggredita da due uomini che avevano anche tentato di violentarla. Riferì che provvidenzialmente era intervenuto un uomo in suo aiuto e che, dopo una colluttazione con entrambi gli assalitori, era riuscito a metterli in fuga. Non lo aveva visto bene, nell’occasione era buio ed era sconvolta, ma c’era una certa foto su tutti i giornali di quel periodo e non aveva avuto dubbi: il suo salvatore era stato Marlon Taddei. Se avesse voluto ringraziarlo sarebbe dovuta andare in un ospedale psichiatrico di massima sicurezza e presentarsi davanti ad un pluriomicida completamente fuori di senno.


Luca cacciò dalla mente quei tristi pensieri e si immerse nuovamente nella festa del suo matrimonio.


Qualche mese dopo Lilli rimase incinta. Questo riempì di felicità Luca che trovò nella famiglia soddisfazioni che, visto il contesto, di certo non aveva in campo professionale. La gravidanza scorse via senza particolari problemi e, per tutto il periodo, ci fu la lotteria del nome. Parenti e amici si prodigarono per suggerire il nome del nascituro, ma Lilli e Luca, dal canto loro, avevano le idee ben chiare in proposito: se fosse stata femmina l’avrebbero chiamata Gaia, se fosse stato maschio Paolo.


Il venticinque gennaio nacque Gaia. Pesava quasi tre chili, e Luca non stava nella pelle dalla contentezza.


E neppure il tempo di venire al mondo che, su Gaia, partì un’altra lotteria: quella delle somiglianze. Qualcuno sosteneva che somigliasse di più a Luca, altri a Lilli. Una cugina fece osservare, invece, che il naso e la bocca erano proprio quelle di una loro vecchia zia, era sicura, assomigliava proprio a lei. Altri parenti, e c’erano solo parenti di Luca, vedevano somiglianze con vari cugini, nonni e zii, gente che Luca non aveva nemmeno mai conosciuto. Per lui era impossibile stabilire a chi somigliasse un bambino appena nato. L’importante era che fosse sano e, se avesse preso da uno qualsiasi dei due genitori, sarebbe stato sicuramente bello.


* * *


Il lavoro in questura era monotono e demotivante. Agli ordini di un soggetto come Parmiani non poteva che essere così. A Luca venivano affidati compiti di routine ed indagini noiose quanto inutili. Parmiani si guardava bene dal concedere carta bianca su casi di primaria importanza. Se c’era gloria da prendere, la voleva tutta per sé. Nutriva invidia per elementi che dimostravano di essere capaci e competenti, temeva di essere messo in ombra, quindi, visto che Luca molto probabilmente era ritenuto uno di questi, veniva da lui dirottato su indagini di minor risalto.


Il questore si circondava di quelli che erano definiti i suoi fedelissimi (esistono anche i lacchè dei lacchè), e a quelli che non sottostavano alle sue regole di uomo viscido e avido di tornaconto, non rimaneva che lavorare perennemente nell’ombra. A dirla tutta, ciò dava un vantaggio: orari regolari e quindi, una migliore programmazione degli impegni familiari. Luca non aveva mai pensato che fare il commissario in una città come Roma questo sarebbe stato possibile, perciò aveva deciso di prendersi tutti i vantaggi che quella situazione offriva. Di gente come Parmiani ce n’era tanta, ed era inutile fare il Don Chisciotte contro i mulini a vento.


Una sera di qualche tempo dopo, Luca era in casa.


Con la sua famiglia era andato ad abitare in un appartamento che era di proprietà di suo nonno materno, ormai da tempo defunto. Era al terzo piano di un palazzo abbastanza vecchiotto ma ben tenuto, con portineria e parcheggio interno, quest’ultimo molto prezioso in una città come Roma. La casa era composta da un grande salotto con angolo cottura, due stanze da letto e uno studiolo, ristrutturata quasi completamente e arredata con mobili pratici e moderni.


Quella sera Lilli era andata a cena con delle sue nuove amiche. Era tanto che non usciva, dopo la gravidanza e i primi mesi di vita di Gaia, e finalmente si concedeva una serata libera e rilassante.


Luca aveva da poco messo a dormire la piccola, poi, si era preparato due fettine di carne alla pizzaiola con un’insalata. Aveva davanti a sé il grande schermo del suo LCD da quarantadue pollici, che da lì a poco avrebbe trasmesso la partita di coppa della sua squadra di calcio del cuore. Era pronto ad accoglierlo il grande divano che era di fronte, anche la cena era pronta, come pure il fischio d’inizio della partita.


Ma all’improvviso, il telefono squillò.


Si precipitò a rispondere per paura che la suoneria potesse svegliare Gaia.


«Pronto!» Disse sommessamente.


«Marinetti Luca?»


«Sì, sono io, con chi parlo?»


«Mi chiamo Marco Monticelli… mi scusi se la chiamo a quest’ora, il mio nome non le dirà nulla però forse il cognome sì. Sono il fratello di Guido Monticelli che è un suo amico di vecchia data, se lo ricorda?»


L’interlocutore parlava con accento romano, ricordò il suo amico d’infanzia Guido.


«Sì certo, Guido, come no… certo che lo ricordo ma… è diverso tempo che non lo vedo. Gli è successo qualcosa?» «Beh vede, in realtà sì. Lo hanno arrestato qualche giorno fa.»


«Arrestato! Guido! E che cosa avrebbe fatto?»


«La questione non è semplice. Hanno ucciso una ragazza di ventinove anni, uccisa in casa sua, nel quartiere EUR. Ha presente il caso?»


«Sì, ho saputo. Ma il caso non è nella mia giurisdizione, poi ho avuto molti impegni in questi giorni e non ho dato granché peso alla notizia… non ho approfondito. Ma cosa c’entra Guido?»


«Quella ragazza era la fidanzata di Guido, e lui è stato accusato di averla uccisa.»


«Non ci posso credere…» rimase sconcertato.


«Ascolti Marinetti, non ci credo nemmeno io. Guido non è una persona che farebbe mai una cosa del genere. È questo il motivo della mia telefonata. Mi scusi ancora se piombo nella sua vita in questo modo, ma mio fratello mi ha pregato di rivolgermi a lei. Dice che vuole il suo aiuto, e si fida solo di lei.»


Luca si sentì confuso.


«Sì ma… anche volendo cosa posso fare? Il caso non è di mia competenza e non so come potrei aiutarlo. Chi è il suo avvocato? Cosa ne pensa?»


«Uno dei migliori penalisti della capitale, Giulio Mannari, ed anche lui è d’accordo su questa richiesta di aiuto. Ma non posso dirle nulla ora, anzi, facciamo una cosa: se è d’accordo ci possiamo incontrare domattina al suo studio in via Po, così le spieghiamo tutto meglio. Per lei va bene?»


«Credo che si possa fare, non prima delle dieci però. E soprattutto non vorrei che vi creaste delle aspettative, conosco Guido da quando avevo dieci anni e farò quel che posso, ma in questo momento non so proprio come poterlo aiutare.»


«Ok, posso dirle che mi basta il suo interessamento e la ringrazio sin da ora. Domattina con l’avvocato vedremo meglio come stanno le cose.»


Luca riagganciò il telefono, si diresse verso la cameretta di Gaia, buttò un’occhiata dentro e vide che per fortuna la telefonata non l’aveva svegliata. Ingurgitò la sua cena per poi, subito dopo, sprofondare nel divano a seguire la partita.


Di certo non poteva immaginare che stava per iniziare la seconda caccia ai fantasmi della sua vita.


* * *


Il giorno dopo, Luca giunse alla questura di via Nomentana che erano appena le sette. Quella notte aveva faticato non poco a prendere sonno e, non appena c’era riuscito, l’arrivo a casa di Lilli lo aveva riportato allo stato di veglia semi-comatosa. Prima di riprendere sonno, lei gli aveva descritto l’andamento della serata e gli aveva parlato dei suoi propositi di iscriversi in una palestra per riprendere la forma fisica dopo la gravidanza. Luca aveva annuito senza aver ben compreso e si era subito riaddormentato.


Si era alzato alle cinque e mezza in preda ad una certa agitazione; la telefonata della sera precedente lo aveva scosso. Aveva deciso di andare al lavoro prima del solito, per avere tempo di espletare alcune questioni e poi poter andare all’appuntamento con l’avvocato Mannari e Marco Monticelli. Alle nove e quarantacinque chiuse la pratica che aveva davanti a sé, infilò la giacca e si diresse verso l’uscita dell’edificio, cercando di evitare di incontrare Parmiani.


Incontrarlo era sempre spiacevole, ma quella mattina lo sarebbe stato ancor di più, poiché avrebbe dovuto inventare una scusa per giustificare il suo momentaneo allontanamento.


Si fermò a prendere il solito caffè nel bar di fronte alla questura, lì per i poliziotti il caffè costava sessanta centesimi, per tutti gli altri novanta. Uscì dal bar e si rese conto di quanto facesse caldo, si tolse la giacca e la buttò sul sedile posteriore della sua auto. Attese qualche istante prima di partire poiché qualcuno aveva posteggiato un’Alfa Romeo bianca in doppia fila che precludeva alla sua auto la possibilità di uscire dal parcheggio. Poco dopo arrivò una donna, sembrava rifatta dalla testa ai piedi e con un viso incartapecorito dal tempo e dalle lampade abbronzanti. La donna entrò nell’auto e partì a razzo, fu così libero di muoversi.


Percorse tutta via Nomentana in direzione del centro, una fila di scooter lo superò alla sua sinistra eludendo il traffico che verso il centro andava intensificandosi. Squillò il cellulare, accostò non appena gli fu possibile e rispose.


«Salve commissario, sono l’avvocato Mannari, le avrà certamente parlato di me Marco Monticelli. Volevo avvisarla che purtroppo mi si è prolungata un’udienza e non ce la faccio per l’ora convenuta.»


«Accidenti, stavo arrivando… e poi non so quanto tempo potrò dedicarle, avvocato…»


«Facciamo una cosa. Sto per riprendere l’udienza, lei venga qua in tribunale, è in via Isonzo, la seconda a destra dopo via Po, praticamente vicino a dove si trova anche il mio studio. Non ne ho per molto, lei venga in aula, sicuramente non avranno problemi a farla entrare. Appena avrò finito, in due minuti saremo nel mio ufficio dove ci raggiungerà Marco. Si può fare?»


«Va bene. Si ricordi però che ho anche io un lavoro.»


«La ringrazio commissario… non se ne pentirà, dicono che i miei processi siano molto divertenti.»


«Mmm… speriamo!»


Luca riprese la marcia, arrivò alla fine di via Nomentana e imboccò Corso Italia, poche centinaia di metri e sulla destra vide via Po, la percorse fino a che vide il numero civico dello studio. Dopo di che, iniziò a cercare parcheggio, cosa che fu alquanto impegnativa e gli portò via altre quindici minuti. Entrò in aula che erano le dieci e quaranta.


C’erano molte file di poltrone vuote, ma lui prese posto in una delle ultime. In quell’esatto momento l’avvocato Mannari stava interrogando una ragazza, da quel che Luca capì la ragazza era stata vittima di violenza sessuale da parte del suo ex fidanzato, cliente di Mannari.


In quel momento era proprio l’avvocato che stava interrogando la parte lesa.


«… dunque, lei afferma che all’una e mezza di quella notte, il suo ex fidanzato le avrebbe dato appuntamento in un quartiere di periferia, in un parcheggio isolato. Entrambi siete arrivati con le rispettive auto, poi lui è sceso ed è entrato nella sua e, dopo un’accesa discussione l’avrebbe violentata per poi andarsene lasciandola lì. Giusto?»


«Sì, è proprio così» rispose la ragazza.


Riprese Mannari sfogliando un block notes: «Dal rapporto dei carabinieri, vedo che lei ha fatto denuncia alle nove e dieci del mattino. Ci ha pensato molto prima di decidersi a denunciarlo?»


«Sono rimasta svenuta in auto per tutto il resto della notte. Poi appena mi sono ripresa sono subito andata dai carabinieri.»


«Svenuta tutta la notte! Violentata e abbandonata nella sua auto! – Mannari cantilenava - Poi anziché andare in ospedale lei va subito dai carabinieri. D’accordo è un quartiere periferico, però è pieno di grandi palazzi ed erano tante le auto parcheggiate in quel posto. Mettiamo che in maggio faccia giorno attorno alle sei, più o meno, e mettiamo anche che lei si sia mossa in direzione dei carabinieri più o meno alle otto e trenta. Abbiamo molte ore notturne e almeno due ore diurne dove nessuno si è accorto di nulla, nessuno l’ha vista… tra l’altro nessun frequentatore di quel parcheggio ricorda di aver visto la sua auto…»


«Obiezione» intervenne l’avvocato della vittima «queste allusioni sono solo il frutto del personale parere dell’avvocato, che si dovrebbe limitare a fare domande e a ricevere risposte.»


«Obiezione accolta» disse laconicamente il giudice. Mannari sapeva che sarebbe stato bloccato, ma a lui interessava innervosire la ragazza. Si ricompose.


«Domanda: il suo ex fidanzato l’ha lasciata per un’altra, giusto?»


«Sì, ma questo che cazzo c’entra? Mi ha violentata!»


La ragazza guardò in direzione del suo avvocato, che le diede un’occhiataccia. Si rese conto di aver fatto un passo falso mostrandosi così ruvida e spavalda, subito dopo assunse di nuovo un’aria dimessa e passiva. Era una pessima attrice.


Mannari annuì ancora e iniziò a passeggiare avanti e indietro al centro del patio, sembrava un falco attorno alla sua preda.


«Prima le ho detto una bugia. Eh sì capita anche a me, vostro onore mi potrà perdonare» Si rivolse con platealità al giudice, poi si girò di nuovo verso la ragazza: «Le ho detto che nessuno l’ha vista… non è proprio così… qualcuno invece l’ha vista.»


Puntò un deciso e gelido sguardo in direzione della ragazza che, nel frattempo, era diventata paonazza. Lei abbassò lo sguardo, poi si girò, buttando degli sguardi confusi prima verso il giudice e poi verso il suo avvocato, e palesando un'evidente difficoltà.


L’interrogatorio di Mannari si concluse.


Luca dovette ammettere che il modo di fare di quell’avvocato aveva effettivamente un qualcosa di divertente. La sua prima impressione era buona; era spigliato, ironico, furbo e straordinariamente concreto. Guido sembrava essere in buone mani. L’udienza proseguì con l’interrogatorio di un teste da parte della difesa, si trattava del gestore di una discoteca che affermava di aver visto la ragazza, presunta vittima, che si scatenava al centro della pista a ritmo di musica house, proprio la notte della presunta violenza e nel lasso di tempo in cui diceva di essere stata svenuta nella sua auto, dopo esser stata stuprata. Procedeva poi con il controinterrogatorio l’avvocato della ragazza, che adduceva, in sintesi, al fatto che fosse impossibile riconoscere una determinata persona in mezzo alla confusione che regna in una discoteca, per contro, il gestore della discoteca continuava a dimostrarsi sicuro di quanto affermava.


Era ormai quasi mezzogiorno quando Marinetti e Mannari giunsero in prossimità dello studio legale.


«Devo dire che un po’ mi sono divertito.»


«Visto commissario, che le avevo detto!»


«Se non ha niente in contrario potremmo darci del tu.»


«Nulla in contrario» rispose l’avvocato.


«Stavo pensando però ad uno dei lati drammatici di un processo» aggiunse Marinetti. «Ipotizziamo che la ragazza sia stata veramente stuprata. Mi chiedo, cosa possa aver provato nel momento in cui tutto è stato messo in dubbio»


«Lo so Marinetti, hai ragione. Il mio non è un mestiere facile, io non devo cercare la verità come succede nel tuo lavoro. Io devo cercare di far scagionare o limitare i danni ai miei clienti. Ogni lavoro ha il suo lato sporco e non c’è nulla da fare.»


Si avvicinarono all’ingresso del palazzo dove c’era lo studio di Mannari, scorsero a distanza la sagoma di Marco Monticelli che agitava un braccio, poi quest’ultimo attraversò la strada e li raggiunse.


«È da molto che aspetti? Ho tardato a causa di un processo.»


«Una buona mezz’ora, ma non c’è problema. Spero che non ci sia problema anche per lei commissario Marinetti?»


«Diciamo di no, in questura per oggi ce la dovrebbero fare anche senza di me. Comunque con l’avvocato abbiamo raggiunto l’accordo di darci del tu, vale anche per te?»


«Ovviamente.»


I tre imboccarono il portone d’ingresso. Il palazzo, sede dello studio di Mannari, era moderno, con ampie vetrate esterne, l’ingresso era adornato da grandi piante e aveva la moquette in terra. L’ascensore era capiente e profumava di nuovo, Mannari spinse il numero quattro. Furono al piano, l’avvocato premette un pulsante a fianco di una porta, la porta dotata di serratura elettrica si aprì. All’interno, lo studio era grande e arredato con gusto. Ai lati del corridoio c’erano due stanze, in ognuna c’era una segretaria al lavoro. Una delle due segretarie, bella e prosperosa, squadrò da capo a piedi Marinetti.


«Ora capisco avvocato dove prende il buonumore?»
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