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			En memoria de mi abuela, que nunca hubiera entendido mis banales preocupaciones diarias.

		

		
			«ESTAMOS JODIDOS/AS. 
Y TE LO DICE UN OPTIMISTA CONFESO»

		

	
		
			Introducción

		

	
		
			¿A quién estás leyendo?

			Mi nombre es Alex Brune y soy consultor. Pero no de esos que no saben explicar a qué se dedican y dicen que son consultores. De esos no. Lo mío es la consultoría, con mayúsculas, en empresa multinacional, con miles de empleados y evaluaciones de rendimiento trimestrales. Efectivamente, vendo presentaciones de PowerPoint1 a precio de oro. De hecho, son en formato PDF, siempre las enviamos así por temas de confidencialidad. Si te soy sincero, mi trabajo me gusta bastante. Tengo mis días, es cierto, pero en general diría que la nota media es de siete sobre diez. Así que me considero afortunado, muy afortunado. Esta es la principal razón por la que me escondo tras el pseudónimo Alex Brune. Alex es capaz de entrelazar palabras bajo el anonimato y esconderse de un estereotipo domesticado, el de alguien con estudios universitarios, estancias académicas en el extranjero, MBA2 en escuela de negocios top3 y un salario bastante superior a la media del país. No soy de crear estereotipos, ni mucho menos, pero sé que soy uno de ellos. Y aunque no te hayas dado cuenta, probablemente tú, sin quererlo, formes también parte de alguno de estos grupos o targets4, como tanto se llaman en el mundo del marketing. Quizás seas alguien que decidió no seguir estudiando después de la enseñanza obligatoria y empezó a trabajar en el negocio familiar muy joven, casándose con su pareja de toda la vida bastante antes de los treinta. Seguramente, hoy en día, tengas ya un par de hijos sin haber cumplido los treinta y cinco. Por otro lado, igual eres de los que inició estudios superiores o universitarios en la gran ciudad, pero mantuvo a su pareja del instituto en el pueblo y, al terminarlos, volvió cual hijo pródigo para casarse —también antes de los treinta— y encontrar un trabajo estable en una empresa de algún pueblo colindante —no necesariamente en este orden—. A lo mejor, naciste y te criaste en una gran ciudad, fuiste a un colegio y universidad privados y ves a la misma gente durante todo el año, incluso en vacaciones —quizás sepas a qué me refiero si eres de Barcelona y veraneas en la Costa Brava, o si eres de Madrid y pasas tu verano en Sotogrande, Marbella o algún pueblo costero de Cantabria—. Probablemente te casaste con la amiga de la novia de un amigo tuyo, cuyos padres, justamente, conocían a los tuyos a través de amigos comunes. Y tú sin saberlo, qué pequeño es el mundo, ¿cierto? Sea cual sea tu caso particular, sí hay algo —casi— seguro. Comes en casa de tus padres —o los de tu pareja, si la tienes— cada domingo. Probablemente paella, si eres valenciano.

			Después de todo este rollo, ni siquiera he mencionado que soy millennial. Quizás lo sospechabas ya —quizás no—. Pero sí, soy millennial. Es decir, he nacido entre 1980 y 2000, aunque este periodo puede variar según la fuente que leas. De hecho, hay una gran batalla académica para definir los límites temporales de nuestra generación, información vital para que el mundo pueda seguir funcionado correctamente —ironía modo on—5. Según algunos, somos la generación que cuenta —o ha contado— con más ventajas y recursos a su alcance, tanto a nivel económico como social. Más que ninguna otra generación anterior. A pesar de ello, y según nuestro propio diagnóstico, vivimos en un mundo que no nos da lo que nos corresponde ni lo que pusimos en nuestra lista de deseos el día que por fin aprendimos a razonar —en algunos casos, como el mío, ese día nunca llegó—. Quizás por ello se nos catalogue como una generación frustrada, consentida y narcisista, como si creernos con derecho a todo fuera culpa nuestra. Para que te quedes tranquilo/a y duermas mejor, te lo digo ya. No es culpa tuya. Repito. No es culpa tuya. Ni de nadie. No podemos culparnos a nosotros mismos, ya que somos consecuencia directa de la educación que recibimos. Tampoco podemos culpar a la generación que nos ha criado porque, al fin y al cabo, solo ha querido proporcionar a su descendencia las oportunidades que nunca tuvo. Hablemos de causa y efecto o de efecto y causa, la conclusión es la misma. Estamos jodidos/as. Y te lo dice un optimista confeso. Te lo dice Alex Brune.

			Por cierto, encantado de conocerte.

			

			
				
					1	PowerPoint: Santo grial de una empresa consultora. Programa sin el cual su supervivencia se vería seriamente comprometida o, lo que es peor, debería basarse en la utilización de Microsoft Word.

				

				
					2	MBA: Siglas de Master of Business Administration. Programa de estudios impartido en escuelas de negocios, centros más numerosos que las armas de fuego en Estados Unidos.

				

				
					3	Top: Parte de arriba en inglés. Algo situado por encima de la media, probablemente en la parte alta de alguna clasificación absurda.

				

				
					4	Target: Grupo objetivo o de estudio del que tú y yo formamos parte en una o varias dimensiones que posiblemente ni entendamos.

				

				
					5	Ironía modo on: Activación de un recurso llamado ironía, cuya comprensión dependerá directamente de tu capacidad intelectual.

				

			

		

	
		
			¿Qué es este libro?

			Para contarte qué es este libro empezaré primero por decirte qué NO es este libro. Creo que iremos más rápido. Sé que tu tiempo es oro —también lo es el mío, aunque no sé siquiera si debería decirte esto—.

			Este NO es un libro de autoayuda. No te voy a contar que toqué fondo un día, que vi la luz y todo se aclaró para mí en ese momento. No creo en las catarsis ni en único punto de inflexión. He tocado fondo varias veces y todas ellas me han convertido en lo que soy. Si esperas que este libro solucione tu vida, no sigas leyendo. Si consigo que aprendas de mi experiencia, aunque sea en un pequeño porcentaje, me daré por satisfecho. Aunque será complicado, te lo adelanto. Simplemente es cuestión de naturaleza y de nuestro masoquismo interior como seres humanos. ¿Acaso hiciste caso a tus padres cuando te dijeron que no hicieras tal o cual cosa porque iba destinada al fracaso o porque no era beneficiosa para tus intereses? Sabes que no. Tranquilo/a, también he estado ahí. He escuchado cientos de consejos que no he seguido, a pesar de distinguir en el horizonte enormes señales luminosas que me advertían de un peligro que al final se hizo realidad y se transformó en dolor. Pero es así como funcionamos y, sobre todo, aprendemos. Al menos la mayoría de veces. Llamémoslo masoquismo didáctico6, por bautizarlo de algún modo. Todo libro tiene glosario de términos específicos, y este no iba a ser menos. Recuérdalo. Masoquismo didáctico.

			Este NO es un libro para que utilices en tu Instagram. No voy a proporcionarte frases para que uses en tus fotos ni en tus stories, como complemento a un material gráfico con retoques, filtros o, en el peor de los casos, Photoshop. De hecho, prohibiría el uso de frases del tipo «lucha por tus sueños» o «no importa las veces que caes, sino las veces que te levantas» en fotos donde se muestran unos marcados abdominales masculinos o un espectacular escote femenino —por poner dos ejemplos al azar—. Y no porque no me guste ver tu adorada tableta de chocolate o ese nuevo bikini que realza tus pechos, ya de por sí bonitos sin filtros. Tampoco porque no me gusten las frases de este tipo —de hecho, tengo una minilibreta donde escribo mis favoritas—. Simplemente, creo que nada tiene que ver una cosa con la otra. Si quieres poner una foto para lucir palmito, dilo abiertamente, sin temor, o simplemente sube la foto sin más aditivos que los de tu propia carrocería. Si aun así quieres adornar tu posado con algún tipo de frase inspiradora, te pido que utilices otras fuentes y no este libro. Me crearía un trauma del que posiblemente nunca me recupere. Y mi psicólogo, créeme, ya tiene bastante trabajo conmigo. Hazlo por mí y, sobre todo, por Gerard, mi terapeuta. No se lo merece.

			Este NO es un libro de psicología. No soy psicólogo, aunque, de hecho, fue una de las carreras que consideré hacer tras la Selectividad. Es un mundo que me fascina y me asusta al mismo tiempo, dos ingredientes muy poderosos a la hora de despertar el interés en un área particular. Pero no, buenas o malas noticias para ti, no te encuentras ante un libro de psicología. De hecho, verás que en las próximas páginas te recomendaré que visites a algún terapeuta, quien posiblemente te aconseje comprar un verdadero libro de psicología. Me he leído alguno y te adelanto que, aunque densos, tienen pasajes muy interesantes. Eso sí, te recomiendo paciencia. No esperes leértelo en un fin de semana. Si por un casual lo consigues, espero que la sociedad te lo reconozca de algún modo. Si no lo hace —cosa probable—, tendrás todo mi respeto y admiración, aunque dudo mucho que eso te sirva de algo.

			Ahora bien, ¿qué es este libro? La verdad es que ni yo mismo lo sé. Al final, creo sinceramente que será lo que tú quieras que sea, sin pretender para nada que esto último suene a tópico.

			En algunos pasajes estoy seguro de que estas líneas significarán un déjà vu, una visita a algún lugar donde ya has estado antes. Aquí lo mejor que te puede pasar es darte cuenta de que tampoco somos tan especiales y que tus vivencias no son tan distintas a las mías. Al fin y al cabo, está todo inventado, por mucho que te dijeran lo contrario en aquel último evento de startups7 al que asististe.

			En otros fragmentos quizás aparezcan cuestiones que nunca te habías planteado. En este caso —el más gratificante para mí y el que posiblemente más contribuya a hinchar mi ego—, espero que sepas coger con pinzas mis palabras, las disecciones minuciosamente y separes la paja —que también la habrá, te lo adelanto ya— del grano. Si con el resultado de esta cosecha —la tuya propia al final, diferente a la de cualquier otro lector— logras que algún área de tu vida mejore ligeramente, ni que sea en un 0,1 %, habrás hecho ya los deberes —y yo los míos—. Bien por los dos.

			Dicho esto, probablemente este libro signifique más para mí que para ti, ya que, de uno u otro modo, me estoy abriendo en canal, dejando a la vista mis vísceras emocionales y permitiendo que respiren, al fin, un poco de aire fresco. Tan dentro, créeme, nunca ha llegado nadie. Ni mi familia, ni mis amigos, ni mis (ex)novias, nadie. Y es un ejercicio muy terapéutico, más fácil de ejercer desde el anonimato que me proporciona Alex Brune. Quizás algún día me anime a compartir todo esto con los que más me importan y recoja valor de algún lugar perdido del mundo para contar que he llevado careta durante toda mi vida, incluso delante de la gente que más quería. Ni estaba siempre bien, ni siempre era feliz, ni siempre era todo perfecto. Simplemente estaba aprendiendo a vivir disfrazado de alguien a quien todo le va sobre ruedas.

			El libro se compone de veinte lecciones extraídas de mis —casi— treinta y cinco años de vida. Algunas te resultarán bastante interesantes, otras quizás menos. Algunas pasarán desapercibidas, mientras que con otras volverás a quedar cada cierto tiempo, como haces con cualquier amigo/a de la infancia. No sé si es mucho, si es poco, pero es parte de mi historia y quiero que, de algún modo, también forme parte de la tuya. Ese sería mi mayor regalo —por cierto, no te acostumbres al sentimentalismo, soy un tipo duro, como ya irás comprobando en próximas líneas—.

			Aquí empieza esta aventura dirigida a todos los públicos. Espero que la disfrutes tanto como yo he disfrutado —y sufrido— el camino que me ha llevado a escribir estas líneas.

			

			
				
					6	Masoquismo didáctico: Práctica ancestral del ser humano, que necesita cagarla para aprender una lección. Si una o varias veces, depende en cada caso del grado de estupidez del descendiente del Homo sapiens objeto de estudio.

				

				
					7	Startup: Terminología anglosajona que cataloga a aquellas empresas —principalmente relacionadas con la tecnología— con ideas innovadoras y disruptivas y cuya tasa de supervivencia oscila entre el 0,7123 %-0,8124 %.
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			Capítulo 1
El éxito es circunstancial. No eres mejor 
ni peor que nadie

			¿Cuál es la gran diferencia entre un futbolista que gana millones de euros al año, un actor de Hollywood con una mansión de quince habitaciones y treintaiséis baños y tú, un/a simple y anónimo/a mortal? Básicamente, ellos son muy buenos en disciplinas que se pagan muy bien, añadiendo también una buena dosis de reconocimiento y fama. Aparte de eso, y a grandes rasgos, esa es la diferencia principal entre vosotros. Si en vez del fútbol la petanca fuese el opio del pueblo —como lo es hoy en día el fútbol—, los jugadores de petanca serían lo que hoy en día son los futbolistas. Gente cercana al cielo, casi dioses. Y ahí viene el quid de la cuestión. El éxito es circunstancial. Un futbolista no es más que un tío con suerte porque algo que se le da bien le renta tanto a nivel económico como social. Nada más. Lo mismo sucede con el resto de profesiones con cierto reconocimiento económico y social —actores, actrices, cantantes, músicos, empresarios, etcétera—.

			Quizás nunca lo hayas pensado de esta manera, quizás sí, quién sabe. Si te soy sincero, yo hace tiempo que lo tengo bastante claro. Soy, por vestirlo bonito, alguien «un poco» torpe. Mi nivel de torpeza es tal que dentro de mi grupo de amigos sustituyen el adjetivo «torpe» por mi nombre. Así, en vez de decir: «No seas torpe», dicen: «No seas Alex». Y no es broma. Yo rompo cosas, no las construyo. Destruyo materia, no la creo. Y siempre ha sido así, desde que era pequeño. De hecho, mi madre muchas veces, cuando me animaba a ayudar en la cocina —secando platos o bajando algún bote con arroz de la encimera—, corría hacia mí para impedirlo y hacerlo ella misma. Yo creía que su intención era otra —favorecer mi descanso infantil—, pero nada más lejos de la realidad. Simplemente estaba tratando de evitar que rompiera algo o que, en el peor de los casos, me cayera al suelo al subirme a la silla para coger el arroz.

			La verdad es que mis padres —y sobre todo mi madre— tuvieron mucha paciencia conmigo. Aún recuerdo aquella vez en la que me rompí un pequeño hueso del pie y me escayolaron media pierna durante tres semanas. Durante ese tiempo, rompí la escayola siete veces, lo cual imagino que se convirtió en uno de los periodos más vergonzosos de la vida de mi madre. Si calculamos la media, sale a escayola nueva cada tres días. Los médicos alucinaban y preguntaban inquisitivamente a mi madre —aún lo recuerdo— por qué no era capaz de controlar a su hijo. En verdad, ella sí era capaz de controlarme. Y muy bien, de hecho. Lo que los médicos no sabían es que yo rompo cosas, no las construyo. Destruyo materia, no la creo.

			Si bien todo lo que tiene que ver con lo manual es algo que se me negó de nacimiento, Dios, al menos, me dio algo de inteligencia. No sé si mucha o poca —al final, todo depende de con quién te compares—, pero sí la suficiente para destacar en los estudios y construir un buen perfil académico y laboral. A día de hoy, me gano bien la vida, básicamente porque se me dan bien el Excel8, el análisis de datos y el PowerPoint. De hecho, gano más dinero que la mayoría de mis amigos, aunque ellos son los primeros a los que llamo cuando no sé cómo encender las luces del coche o tardo tres horas en montar la mesa más simple del IKEA. Tengo claro que mi éxito laboral es puramente circunstancial —se me da bien algo que, por suerte, se paga bien o que, por lo menos, ofrece sueldos mayores a los de la media del país—.

			Si hubiese nacido en otra época, como la Edad Media, y hubiese tenido el oficio de herrero, posiblemente me hubiese autoamputado una mano y hubiese muerto por la infección asociada a dicha pérdida. ¿Suena exagerado? Quizá sí, pero no me cabe duda de ello. Uno de mis mejores amigos, por ejemplo, trabaja en una empresa de construcción. Es muy bueno en lo que hace, un auténtico manitas —quizá por eso sea de mis mejores amigos, polos opuestos se atraen, dicen—. Si estuviera en su posición, no hubiera durado ni una semana en el puesto. O me hubieran echado a las primeras de cambio o hubiera terminado en el hospital más cercano, con una herida grave en alguna de mis extremidades y una baja médica prolongada. Y posiblemente, tarde o temprano, todo hubiera terminado en despido. Falta definir si procedente o improcedente, aunque todo apunta a lo primero. Despido procedente por torpe o, como dirían mis amigos, despido procedente por Alex.

			A veces lo pienso y doy gracias a Dios por no haber nacido en periodos de guerra. Por suerte, no soy apto para hacer la mili —en el caso de que aún estuviera vigente el servicio militar obligatorio—, ya que tengo los pies planos. ¿No lo había mencionado? Mis pies parecen manos, prácticamente puedo flotar en el agua con ellos, son como paletas. Nunca he entendido cómo algo así te puede incapacitar para hacer la mili, pero al parecer así es. O así era, al menos. Sea como fuere, mucho mejor. Para todos. Si hubiese hecho el servicio militar, me hubiera disparado a mí mismo sin querer o, lo que es peor, hubiera disparado —también sin querer— a alguien en una zona no mortal —ya ves que ni para eso hubiera acertado—. En caso de guerra, no creo que se hubiesen arriesgado a enviarme al campo de batalla, a no ser que la situación fuese realmente desesperada. Hubiese muerto de los primeros o hubiese tropezado con una mina, terminando conmigo y todo el pelotón de batalla, incluido el capitán. Insisto, no estoy exagerando, es así. El primer paso es la aceptación —como verás más adelante— y yo acepto con toda consciencia que soy «algo» torpe.

			Dicho esto, me considero un tío con suerte, con mucha suerte. He nacido en una época en la que algo que se me da bien —recuérdalo, Excel y PowerPoint— me permite ganarme la vida y vivir de manera más o menos holgada. Es algo que tengo muy claro y que siempre me ha ayudado a poner en contexto el éxito, tanto el mío como el de los demás. De hecho, no me vuelvo loco cuando veo a un futbolista o una actriz —por poner dos ejemplos evidentes—, ya que no me despiertan una especial admiración de primeras. Se les da mejor que a mí dar patadas a un balón y actuar, respectivamente. Nada más. ¿Acaso ellos saben hacer presentaciones de PowerPoint mejor que yo? Lo dudo mucho. Si mejoran mis slides9 —como llamamos a las páginas de un documento dentro del gremio—, que me lo demuestren. Yo también sé darle cuatro toques a un balón e hice teatro de pequeño, pero es obvio que no llego a su nivel. Ellos tampoco al mío. PowerPoint master10, ese soy yo. Pensándolo bien, creo que voy a patentar el eslogan —otro término del gremio del marketing que añadir a la colección—. Y también, por qué no decirlo, otro anglicismo. Pero mejor no entremos ahí. Es un tema con el que estoy especialmente sensibilizado, ya que, sin darme cuenta, utilizo bastantes, por mucho que intente evitarlo. Me hace sentir un poco inútil o esnob —mierda, lo he vuelto a hacer—. Pero es así. En mi profesión, a la mínima, te ves utilizando términos como slide, update, call, trend, review, reminder, summary, catch up, follow up, etc. «Tenemos que hacer un catch up y ver las slides que me pasaste, ya que el trend del último año no encaja demasiado con los key facts que mostramos al principio del report, en el executive summary». Al final, rozamos lo absurdo. Y no lo digo por ti, que me estás leyendo. Lo digo por mí. Y te pido disculpas, aunque ya estabas avisado. Es un tema que me afecta especialmente. Sorry11.

			También, si nos paramos a pensar, ¿qué es éxito?, ¿qué lo define? Para algunos, es un trabajo estable de ocho a tres y las tardes libres para ir al gimnasio y tomar unas cervezas con los amigos. Para otros, tener un trabajo muy bien remunerado, una familia con dos hijos, un perro y una casa de veraneo en la playa, justo en la urbanización donde también veranean los suegros —por cierto, buena suerte—. Sea cual sea tu definición de éxito, solo recuerda que no eres mejor ni peor que nadie. Solo alguien con unas habilidades que te permitirán o no —depende de tus expectativas y las circunstancias de la época en la que vivas— llegar a tu definición de éxito. Pero solo eso. No eres Dios por darle patadas a un balón y firmar autógrafos a niños que están esperando a la puerta de la ciudad deportiva del equipo que te paga millones de euros al año. No eres una diosa por salir en la televisión, presentar el programa de moda y salir con el actor al que los rankings especializados definen como el más atractivo del país. Ni yo mismo soy Dios por hacer PowerPoints, venderlos a precio de oro y salir por Ponzano o Tusset los fines de semana —quedan anotados mis periodos en Barcelona y Madrid— con una camisa —con algún animal bordado e incrustado en el pecho—, unos chinos y unos mocasines azules.

			Al final, todo es circunstancial. Y las circunstancias, si no te has dado cuenta ya, pueden cambiar muy rápido. Subirte al Olimpo de los dioses para tomar café con Zeus o bajarte de un porrazo al suelo, sin anestesia —lo que habitualmente se conoce como un «zasca»—12. Por eso NO eres mejor ni peor que nadie, simplemente eres un/a tipo/a con suerte. Si mucha o poca, depende ya de tus expectativas, tus capacidades y, por supuesto, de las ineludibles circunstancias.

			

			
				
					8	Excel: Programa de hojas de cálculo con cientos de fórmulas, de las cuales se utilizan, siendo optimistas, alrededor de un 10 %.

				

				
					9	Slide: Diapositiva/página de PowerPoint, impregnada de texto, gráficos y recomendaciones formuladas por consultores noveles, y que son revisadas, modificadas y aprobadas por sus superiores, los también llamados managers o partners.

				

				
					10	PowerPoint master: Artista del PowerPoint. Híbrido entre Picasso, Caravaggio y Miguel Ángel que aplica sus dotes artísticas a la realización de slides.

				

				
					11	Sorry: ‘Lo siento’ en inglés. Expresión utilizada para mostrar mi profundo malestar y arrepentimiento por haber herido tus sentimientos —en el caso de que los tengas—.

				

				
					12	Zasca: Dosis de realidad aplicada de modo muy violento. Tortazo a mano abierta, sin previo aviso, que en casos graves puede requerir la hospitalización del individuo que lo sufre.
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