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El día 12 de mayo de 18...
despertóse el cura de la vieja iglesia de Dunkerque a las cinco de
la madruga e inmediatamente abandonó el lecho para decir, según su
costumbre, la primera misa rezada, a la que asistían algunos
piadosos pecadores. Revestido con los hábitos sacerdotales, iba a
dirigirse al altar cuando entró en la sacristía un hombre, alegre y
despavorido al mismo tiempo. Era un marinero de unos sesenta años
de edad, pero vigoroso y fuerte todavía, de aspecto bondadoso.
-¡Señor cura, señor cura! -exclamó-. ¡Deténgase, haga el
favor!

  
  


  
-¿Qué le ocurre tan temprano, Juan Cornbutte? -replicó el
cura.
  
-¿Qué me ocurre? Que tengo un deseo loco de abrazarlo, quiera
usted
  
o no. -Pues bien, después de la misa a que va a asistir... -¡La
misa! -respondió, riéndose, el viejo marino-. Pero ¿cree usted
 

que yo voy a permitirle que diga ahora misa?
  
-¿Y por qué no he de decir misa? Explíquese. Ya se ha dado el
tercer toque de campana. -Que se haya dado o no el tercer toque
poco importa -replicó Juan Cornbutte-. Otros toques de campanas
sonarán hoy, señor cura, porque usted me ha prometido bendecir con
sus propias manos el matrimonio de mi hijo Luis y de mi sobrina
María. -Luego, ¿ha llegado? -interrogó alegremente el cura.
   

  
-No tardará mucho -contestó Cornbutte, frotándose las manos-,
porque el vigía ha señalado, al salir el sol, nuestro bergantín, el
que usted bautizó imponiéndole el bonito nombre de La Joven
Audaz.

  
  


  
-Le felicito con todo mi corazón, amigo Cornbutte -dijo el cura,
despojándose de la casulla y de la estola-. Recuerdo nuestro
convenio. El señor vicario me va a reemplazar y estaré a la
disposición de usted para la llegada de su querido hijo.
  
-Le prometo que no le tendrá a usted en ayunas demasiado tiempo
respondió el marinero-. Como usted mismo ha publicado ya las
amonestaciones, sólo necesitará absolverlo de los pecados que haya
podido cometer entre el agua y el celo en los mares del Norte. ¡Ha
sido una hermosa idea la que se me ha ocurrido, al disponer que la
boda se celebre el mismo día de la llegada de mi hijo Luis, quien,
al salir del bergantín, se dirigirá a la iglesia!
  
-Vaya, entonces, a disponerlo todo, Cornbutte.-Voy corriendo,
señor cura. ¡Hasta muy pronto!
  
El marinero volvió apresuradamente a su casa, situada en el
muelle del puerto mercante, desde la que se veía el mar del Norte,
cosa de la que está Cornbutte muy ufano.
  
Juan Cornbutte había hecho alguna fortuna con su profesión.
Después de haber mandado durante largo tiempo los navíos de un rico
armador de El Havre, fijó su residencia en su ciudad natal e hizo
construir por su cuenta el bergantín La Joven Audaz.
  
En este barco hizo varios viajes al Norte, y en todos ellos tuvo
la suerte de vender a buen precio sus cargamentos de madera, de
hierro y alquitrán. Después cedió el mando a su hijo Luis, bravo
mozo de treinta años de edad, que, según la opinión de los
capitanes de cabotaje, era el marinero más valiente de
Dunkerque.
  
Luis Cornbutte había partido, profundamente enamorado de María,
la sobrina de sus padre, a quien parecían muy largos los días de
ausencia.
  
María, que apenas tenía veinte años de edad, era una hermosa
flamenca, por cuyas venas corrían algunas gotas de sangre
holandesa. Su madre, al morir, la había confiado a su hermano Juan
Cornbutte, y este bravo marino, que la amaba como si fuera su hija
propia, veía en el proyectado matrimonio un manantial de verdadera
y durable felicidad. La llegada del bergantín, señalado en alta
mar, ponía término a una importante operación comercial, que debía
producir a Juan Cornbutte gran provecho. La Joven Audaz, que había
partido tres meses antes, volvía de Bodö, último puerto que había
tocado, en la costa occidental de Noruega, habiendo hecho
rápidamente su viaje. Al regresar Juan Cornbutte a su casa, la
encontró toda revuelta.
  
María, radiante de júbilo, poníase a la sazón su traje de
boda.
  
-¡Con tal que el bergantín no llegue antes que nosotros...!
-decía.
  
-¡Apresúrate, hija mía -respondió Juan Cornbutte-, porque los
vientos vienen del Norte y La Joven Audaz corre mucho cuando navega
a todo trapo! -Tío, ¿están prevenidos nuestros amigos? -preguntó
María.
  
-Sí, ya están prevenidos.
  
-¿Y el notario y el cura?
  
-Estate tranquila. ¡Sólo a ti tendremos que esperar!
  
En aquel momento entró el compadre Clerbaut, diciendo:
  
-¡Ésta sí que es gran suerte, amigo Cornbutte! Tu navío llega
precisamente en la época en que el Gobierno acaba de sacar a
subasta grandes suministros de madera para la Marina.
  
-¿Qué me importa eso a mí? -respondió Juan Cornbutte-. Ahora no
se trata del Gobierno.
   
-Efectivamente, señor Clerbaut -agregó María-, en este momento
sólo nos preocupa una cosa: el regreso de Luis.
  
  


  
-No lo pongo en duda -respondió el compadre-; pero, en fin, esos
suministros... -Usted asistirá a la boda -dijo Juan Cornbutte
interrumpiendo al negociante, a quien estrechó la mano de tal
manera, que estuvo a punto de partírsela. -Esos suministros de
madera...
  
  


  
-Usted vendrá con todos nuestros amigos de mar y tierra,
Clerbaut. Todos están prevenidos, y sólo me falta invitar a la
tripulación del bergantín. -¿Iremos a esperarle al malecón?
-preguntó María.
  
-¡Naturalmente! -respondió Juan Cornbutte-. Desfilaremos de dos
en dos, con los violines en cabeza.
  
Los invitados de Juan Cornbutte no se hicieron esperar, sin que
faltara ninguno de ellos a pesar de ser tan temprano, y todos,
conforme iban llegando, se apresuraron a felicitar al bravo marino,
a quien profesaban tanto cariño como respeto.
  
Mientras tanto, María, arrodillada, daba gracias a Dios por el
feliz regreso de su prometido; pero esta piadosa ocupación no la
entretuvo mucho tiempo, porque no tardó en presentarse, hermosa y
engalanada, en la sala común, donde fue besuqueada por todas las
comadres y saludada con un vigoroso apretón de manos de todos los
hombres allí reunidos.
  
Juan Cornbutte dio la señal de partida, y el alegre cortejo
nupcial se puso en marcha con dirección al mar, precisamente en el
momento de salir el sol.
  
Como la noticia de la llegada del bergantín había circulado en
el puerto, fueron muchas las cabezas que, tocadas aún con gorros de
dormir, aparecieron en las ventanas y en las puertas entreabiertas
de las casas, de cada una de las cuales salía un cumplimiento, un
saludo o una frase lisonjera.
  
El cortejo nupcial llegó al malecón en medio de un concierto de
alabanzas y bendiciones, y, como si el sol quisiera tomar parte en
la fiesta, brillaba en el espacio con todo su esplendor.
  
El tiempo era magnífico. Un agradable viento del Norte rizaba
las olas espumosas, y algunas barcas pesqueras surcaban la
superficie líquida dejando tras de sí su rápida estela.
  
Las dos escolleras de Dunkerque, que prolongan el muelle del
puerto, avanzan mucho, mar adentro, y el cortejo nupcial ocupaba
toda la anchura de una de ellas, la del Norte, hasta una pequeña
casa situada en su extremo, donde velaba el capitán del puerto.

 
El bergantín de Juan Cornbutte era, a cada momento que
transcurría, más visible, porque el viento arreciaba y La joven
Audaz corría impulsado por las velas de todos sus palos.
Indudablemente, a bordo debía de reinar la misma alegría que en
tierra.
  
  


  
Juan Cornbutte, con un anteojo de larga vista en la mano,
respondía a todas las preguntas de sus amigos.
  
  


  
-¡He ahí mi hermoso bergantín -exclamaba-, limpio y bien
aparejado como si acabara de ser botado al agua! ¡Sin una avería!
¡Sin una sola cuerda de menos! -¿Ve usted a su hijo, el capitán?
-le preguntaron.
  
-No; todavía no. ¡Ah! Estará, sin duda, haciendo alguna
faena.
  
-¿Por qué no iza su bandera? -preguntó Clerbaut.
  
-No lo sé, querido amigo; pero seguramente tendrá algún motivo
para ello.
  
-Déme su anteojo, querido tío -dijo María arrebatando a su
futuro suegro de las manos el instrumento-. ¡Quiero verlo antes que
nadie! -¡Es mi hijo, muchacha!
   
-Cierto; pero hace treinta años que es su hijo, y sólo hace dos
que es mi novio - respondió, riéndose la joven.
  
  


  
La Joven Audaz veíase ya claramente. La tripulación hacía ya los
preparativos necesarios para atracar, las velas altas habían sido
recogidas, y podía reconocerse a los marineros que maniobraban,
pero ni María ni Juan Cornbutte habían podido aún saludar con la
mano al capitán del bergantín.
  
-¡Voto al chápiro! -exclamó Clerbaut-. ¡Aquél es el segundo,
Andrés Vasling!
  
-¡Y aquel otro es Fidel Misonne, el carpintero! -dijo otro de
los que estaban en el muelle.
  
-¡Y nuestro amigo Penellán! -agregó un tercero, haciendo señas
al marinero a quien acababa de nombrar.
  
La Joven Audaz sólo se encontraba a tres cables de distancia del
puerto, cuando apareció una bandera negra en el pico de la vela
cangreja... ¡Había duelo a bordo! Todos los ánimos se sobrecogieron
de terror, y especialmente la novia.
  
El bergantín llegaba con tristeza al puerto, y un silencio
glacial reinaba en su puente. Tan pronto como el barco hubo
rebasado el extremo del malecón, María, Juan Cornbutte y todos los
amigos se precipitaron hacia el muelle en que iba a atracar, y, en
un instante, se encontraron todos a bordo.
  
-¡Mi hijo! -exclamó Juan Cornbutte, que no pudo articular más
palabras.
  
Los marineros del bergantín, con la cabeza descubierta, le
mostraron la bandera negra.
  
María exhaló un grito de angustia y cayó en los brazos del viejo
Cornbutte.
  
Andrés Vasling había traído al puerto a La Joven Audaz; pero
Luis Cornbutte, el novio
  
de María, no estaba a bordo.
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                        EL PROYECTO DE JUAN CORNBUTTE
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
INMEDIATAMENTE después que
la joven, confiada a los cuidados de amigos caritativos, fue sacada
del bergantín, el segundo de a bordo, Andrés Vasling, refirió a
Juan Cornbutte el horroroso acontecimiento que le privaba de volver
a ver a su hijo. Este suceso infausto estaba consignado en el
diario de a bordo en los siguientes términos:

  
  


  
«Encontrándose el navío el 26 de abril, a la altura del
Maelstrom, al pairo a causa del borrascoso temporal reinante y de
los vientos del Sudoeste, distinguiéronse las señales que en
demanda de socorro hacía una goleta a sotavento.
  
»Esta goleta, desprovista de su trinquete, corría hacia el
remolino con las velas recogidas, y, viendo el capitán Luis
Cornbutte que la pérdida del barco era inminente, resolvió ir a
bordo para prestarle auxilio, a pesar de las observaciones que le
hicieron los hombres de la tripulación.
  
»Mandó echar la chalupa al mar y se embarcó en ella con el
marinero Cortrois y el timonel Pedro Nouquet. La tripulación los
siguió con la vista hasta el momento en que desaparecieron
envueltos en la bruma.
  
»Llegó la noche, el estado del mar empeoraba más a cada momento
que transcurría y como La Joven Audaz, atraída por las violentas
corrientes que hay en aquellos parajes, corría el riesgo de ser
engullida por la vorágine del Maelstrom, tuvo que huir viento en
popa.
  
»Durante algunos días recorrió inútilmente el lugar del
siniestro: la chalupa del bergantín, la goleta, el capitán Luis
Cornbutte y los dos marineros no volvieron a aparecer.
   

  
»Andrés Vasling reunió entonces a la tripulación, tomó el
mando del navío e hizo vela hacia Dunkerque.»

  
  


  
Juan Cornbutte, después de haber leído este relato, tan escueto
como el del suceso más sencillo de a bordo, lloró durante largo
rato, sin que sirviera de lenitivo a su dolor otra cosa que la
satisfacción de que su hijo hubiera hallado la muerte por socorrer
a sus semejantes.
  
Después el infortunado padre salió del bergantín, cuya vista le
mortificaba, y regresó a su casa abismado en profundo
desconsuelo.
  
La triste noticia de la desaparición del capitán y de dos
marineros de La Joven Audaz se supo pronto en todo Dunkerque, y los
amigos del viejo marino Juan Cornbutte se apresuraron a
testimoniarle su sentimiento.
  
Los tripulantes del bergantín refirieron más tarde todos los
detalles del desgraciado acontecimiento, y Andrés Vasling explicó a
María todas las circunstancias que habían concurrido en el acto de
heroísmo realizado por su infeliz novio.
  
Juan Cornbutte, después de haber llorado amargamente, reflexionó
con detenimiento, y el resultado de estas reflexiones fue que,
cuando al día siguiente de su llegada lo visitó Andrés Vasling, se
apresuró a preguntarle:
  
-¿Tiene completa seguridad de que mi hijo ha muerto?
  
-¡Ay! Desgraciadamente, sí, señor Juan -respondió el
interpelado.
  
-¿Se hizo todo lo necesario para volver a encontrarlo?
  
-Se hizo absolutamente todo lo que se podía hacer, señor
Cornbutte; pero, por desgracia, no nos cabe la menor duda de que
los dos marineros y él fueron engullidos por la vorágines del
Maelstrom.
  
-Andrés, ¿le interesa continuar siendo el segundo del
bergantín?
  
-Eso depende de quién sea el capitán, señor Cornbutte.
  
-El capitán seré yo, Andrés -dijo el viejo marino-. Voy a
proceder inmediatamente a la descarga de mi barco, y, luego,
organizaré la tripulación y saldré a buscar a mi hijo. -Su hijo ha
muerto -insistió Andrés Vasling.
  
-Sí, es posible, Andrés -repuso Juan Cornbutte-; pero, como
también es probable que esté vivo, quiero registrar todos los
puertos de Noruega a que haya podido ser impulsado, para ver si lo
encuentro. Cuando adquiera la convicción de que no he de volver a
verlo, vendré a morir aquí.
  
Andrés Vasling, comprendiendo que no haría desistir de su
propósito al viejo, se retiró sin insistir.
  
Juan Cornbutte se apresuró a notificar su proyecto a su sobrina,
quien vio brillar entre sus lágrimas un destello de esperanza. A la
joven no se le había ocurrido poner en duda la muerte de su amado;
pero, apenas entrevió la probabilidad de que se hubiera salvado, se
aferró a esta esperanza, abandonándose a ella por completo.
  
Como La Joven Audaz era un bergantín sólidamente construido y no
había necesidad de hacerle reparaciones por no haber sufrido avería
alguna, Juan Cornbutte decidió emprender inmediatamente el viaje, a
cuyo efecto hizo publicar que, si a sus marineros les interesaba
volver a embarcarse, la tripulación no sufriría otra modificación
que la de encargarse él del mando del buque en sustitución de su
hijo.
  
Como era de esperar, ninguno de los compañeros de Luis Cornbutte
faltó al llamamiento, y entre ellos los había muy valientes. Alain
Turquiette, el carpintero Fidel Misonne, el bretón Penellán, que
reemplazó a Pedro Nouquet en las funciones de timonel de La Joven
Audaz, y los bravos y experimentados marinos Grandlin, Aupic y
Gervique, todos se apresuraron a ponerse a las órdenes del nuevo
capitán.
   
El único que vaciló durante algún tiempo fue Andrés Vasling,
quien, al proponerle de nuevo Juan Cornbutte que recobrara su
puesto, opuso algunas dificultades y pidió que se le permitiera
reflexionar antes de decidirse.
  
  


  
El segundo del bergantín era un marino inteligente y que
maniobraba con mucha habilidad, como lo había demostrado
conduciendo a La Joven Audaz a buen puerto, después de la muerte
del capitán Luis.
  
-Como guste, Andrés Vasling -respondió Juan Cornbutte, algo
sorprendido de las vacilaciones del segundo-. No olvide que, si al
fin acepta, será muy bien acogido por todos nosotros.
  
El viejo marino contaba para todo con el bretón Penellán,
persona que le era completamente adicta y que durante mucho tiempo
había sido su compañero de viajes. Antiguamente, cuando el timonel
estaba en tierra, María, siendo niña, había pasado muchas horas en
sus brazos, durante las largas veladas de invierno. Por eso, sin
duda, le profesaba gran cariño paternal, al que la joven
correspondía con acendrado afecto de hija.
  
Penellán pues, activó cuanto le fue posible el armamento del
bergantín, para que pudiera emprender el viaje cuanto antes,
especialmente por la creencia en que el timonel estaba de que
Andrés Vasling no había hecho todas las investigaciones que debió
hacer para encontrar a los náufragos, aunque lo excusaba la
responsabilidad que, como capitán, pesaba sobre él.
  
Antes de que hubieran transcurrido ocho días, La Joven Audaz
encontrábase ya dispuesta para hacerse a la vela; pero, esta vez,
en lugar de mercancías, fue abastecida de carnes saladas, galletas,
barriles de harina, patatas, tocino, vino, aguardiente, café,
tabaco y de todas aquellas cosas que se consideran necesarias para
emprender un viaje de ilimitada duración.
  
Al fin se decidió emprender la marcha el día 22 de mayo, y la
víspera, por la tarde, Andrés Vasling, que no había respondido aún
a la proposición que le había hecho Juan Cornbutte, se presentó en
casa de éste.
  
Todavía estaba indeciso y no sabía qué partido adoptar.
  
Aunque la puerta de la casa de Juan Cornbutte estaba abierta, el
viejo marinero no se encontraba allí; pero Andrés Vasling no se
detuvo, sino que, por lo contrario, se encaminó directamente a la
sala común, que, por cierto, comunicaba con el aposento de
María.
  
A los oídos de Vasling llegó el rumor de una conversación muy
animada, sostenida en la habitación de la joven. Prestó atención y
reconoció las voces de Penellán y de María. Debía de hacer ya largo
rato que duraba la discusión, porque la joven parecía oponer gran
firmeza a las observaciones del marino bretón.
  
-¿Qué edad tiene mi tío Juan Cornbutte? -preguntaba María.
  
-Unos sesenta años -respondía Penellán.
  
-Pues bien, ¿no va a afrontar toda clase de peligros por
encontrar a su hijo?
  
-Nuestro capitán está muy fuerte todavía -replicaba el
marinero-. Tiene cuerpo de roble y músculos de acero, y nada de
extraño es que vuelva de nuevo al mar.
  
-Mi buen Penellán -repuso María-, se es muy fuerte cuando se
ama. Además, tengo mucha confianza en Dios y no dudo que me
prestará ayuda. Usted me comprende y también me ayudará.
  
-No -protestaba Penellán-; es imposible, María. ¡Quién sabe
adónde iremos y qué peligros tendremos que afrontar! ¡He visto a
muchos hombres vigorosos dejar su vida en los mares!
  
-Penellán -rearguyó la joven-, no desistiré de ningún modo, y,
si usted me contraría, creeré que ya no me ama.
   
Andrés Vasling comprendió, por lo que acababa de oír, cuál era
el propósito de la joven; reflexionó un momento y adoptó su
partido.
  
  


  
-Juan Cornbutte -dijo, avanzando hacia el viejo marino, que
entró entonces-. Voy con usted. Las causas que me impedían embarcar
han desaparecido y puede usted contar conmigo en absoluto.
  
-Jamás lo puse en duda, Andrés Vasling -respondió Juan
Cornbutte, estrechándole la mano-. ¡María, hija mía! -dijo luego
con voz alta. María y Penellán acudieron inmediatamente.
  
-Aparejaremos mañana, al despuntar el día, cuando descienda la
marea -dijo el viejo marino-. ¡Mi pobre María, ésta es la última
noche que pasaremos juntos!
  
-¡Querido tío! -exclamó la joven, cayendo en los brazos de Juan
Cornbutte.
  
-¡María, con la ayuda de Dios te traeré a tu prometido!
  
-Sí, traeremos a Luis -agregó Andrés Vasling.
  
-Entonces, ¿es usted de los nuestros? -preguntó vivamente
Penellán.
  
-Sí, Penellán; Andrés Vasling será mi segundo -respondió Juan
Cornbutte.
  
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó el bretón de un modo singular.
  
-Sus consejos nos serán muy útiles, porque es hábil y
emprendedor.
  
-Es usted, capitán, quien nos enseñará a todos -repuso Andrés
Vasling-, porque todavía tiene usted tanto vigor como
sabiduría.
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