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				Sobre o livro

				À guisa de introdução pretendo fazer alguns esclareci-mentos.

				Este livro tem como público-alvo os jovens com quem lido há muitos anos devido à minha profissão. No entanto, também é adequado a adultos, dado que muitos pais e encar-regados de educação se poderão rever em algumas situações.

				Esta obra segue o novo acordo ortográfico, pois é aquele que é oficial, é aquele que se aproxima de todos os lusófonos e que tem de se usar a nível académico. De igual modo, op-tei por manter estrangeirismos dado ser uma linguagem que os jovens dominam, no entanto assinalei-os a itálico. Decidi manter marcas, lojas e nomes que todos reconhecem (mas não usufruí de qualquer mecenato ou patrocínio). Segui as normas ISO para a grafia das horas. Em recados, SMS ou transcrições de mensagens de WhatsApp preferi números em vez da grafia por extenso. Foi, também, propositado não manter a uniformização de citação de obras, pois serve a intenção de diversificar. 

				Tal como a protagonista, eu também ainda me iniciei em aulas de piano e de equitação. Do mesmo modo, visitei os 
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				locais que refiro. Porém, pode haver fantasia ou impreci-sões, mas isso faz parte da criatividade e da ficção. Espero que desfrutem a leitura.
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				Prefácio

				A Filomena Galvão é professora do secundário. Como colega, e foram tantos anos, sei que, por feitio, olha os jo-vens alunos, como se fossem um trabalho de patchwork: ideias, emoções, circunstâncias… retalhos urdidos, com to-lerância, num todo. Quase nada no universo dos teens lhe é desconhecido. Assim, deste laboratório, da sua imaginação, do seu gosto pela escrita criativa e da sua perseverança nas-ceu “Bambolina”.

				Maria Luíza não é o reflexo das dores do mundo. Não é dramática É uma menina calma que encara a vida com os pés na terra e olhos de luar estrelado. Na sua curta vida não existem equadores, ou seja, nada é só preto ou só branco. Atritos com a mãe? Alguns… O pai como porto de abrigo? Paixonetas? Borboletas a dançarem no coração? Diversões? Claro que é normal…

				O discurso não histriónico desta narrativa, calmo, reflete bem as vivências da personagem, mantendo com o leitor ou-tros entendimentos nos silêncios das palavras…

				“Bambolina” permite-nos uma leitura agradável, tanto pela construção da narrativa, bem como pelas informações 
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				oportunas com que nos presenteia, sem nunca deixar cair o equilíbrio textual.

				Ana Maré Dias
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				— Maria Luiza, despacha-te. Vai com o cão à rua. O bi-cho está aflito. Ainda te atrasas e depois saímos todos tarde.

				Esta lengalenga diária da mãe deixava-a desconsertada para o resto do dia. Para não alimentar mais conflito, balbuciou de forma alheada e um pouco indolente um: “Já estou a ir”.

				Custava-lhe imenso levantar-se de “madrugada”, mas uma vez na rua deixava-se levar pela trela do cão e dava asas à imaginação. Alavancava nesta rotina a energia que necessitava para enfrentar diariamente as horas de aulas que tinha, seguidas das horas de espera pela mãe que a trazia de volta a casa. Naquela zona dos subúrbios da capital, e àquela hora, não havia agitação mundana, tudo estava calmo. Com os fones nos ouvidos, deixava-se envolver pela paz que a música lhe transmitia e que soava melodiosa aos seus sen-tidos. Ao lado de casa havia um pinhal que era providencial para este jogging matinal. Além da música, apenas ouvia o restolhar dos seus ténis a pisar as folhas, a caruma e sentia uma brisa suave no rosto.

				Era uma jovem que aspirava ao estrelato. Queria ser mú-sica. Pedira, incessantemente, para ir estudar para o con-
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				servatório, mas os pais nunca acederam às suas súplicas, consideravam-nas caprichos. Não que não pudessem supor-tar as despesas, pura e simplesmente achavam que ser só música não era profissão. Tinham sido pais numa idade já avançada. Na sua ideia, esta era uma forma de a protege-rem. Contudo, estavam a “matar” a sua vocação. Assim que fizesse os dezoito anos iria concorrer para alguma escola de música. Esforçava-se por ser boa aluna, com o fito de, atra-vés de um projeto Erasmus, poder candidatar-se e conseguir alcançar o seu objetivo. A Holanda era o seu sonho. Via-se em Amesterdão, a tocar junto a um dos muitos canais e a angariar mais algum dinheiro para seu autossustento. Nunca lá tinha estado, mas esta ambição tinha uma razão de ser. Em tempos assistira a um programa televisivo sobre a Holanda e a Royal Concertgebouw Orchestra.

				Inspirou fundo. Contou até dez e deixou o ar sair. A an-gústia deixava-a, muitas vezes, ansiosa e descontrolada. A professora de educação física do 3.º ciclo ensinara-lhe exercícios de respiração para autocontrolo. Era uma profes-sora muito zen, especialista em Yoga Kundalini. Nunca se esquecera daqueles ensinamentos, nem daquela professora. Fora alguém que a soubera ouvir e que a compreendera. No rodopio das tarefas diárias, nem as várias diretoras de tur-ma sabiam o que lhe ia na alma. As colegas estavam mais interessadas em futilidades: namorados, maquilhagem, re-des sociais. Ela, por enquanto, estava mais interessada nas várias atividades extracurriculares: o piano, a equitação e a ginástica rítmica. Estava sempre ocupada com estas modali-dades, ao final da tarde. Piano às segundas e quartas; ginás-tica às terças e quintas; equitação à sexta e sábado. Os fins de semana eram ocupados, frequentemente, com exibições, 
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				ora de piano, ora de ginástica ou equitação. Gostava de tudo, mas a música… a música era a sua vocação.

				Faltavam três longos meses para atingir a maioridade e para os exames nacionais. Nascera no dia de Santo Antó-nio, mas não nutria especial afinidade por ele. Tinha, sim, devoção por Santa Cecília, a padroeira dos músicos. A van-tagem do dia do seu aniversário era o facto de ser feriado em Lisboa e isso permitia que nunca houvesse exames. Sabia de antemão que ia ter o dia livre, pois as aulas já teriam terminado. 

				A playlist estava a chegar ao fim, era altura de regressar a casa com o seu fiel Labrador, o pachorrento e insaciável cachorro, cor de mel, ao qual dera o nome de Justin (em ho-menagem ao cantor de quem era fã). O cão tinha 11 meses, recebera-o com apenas dois, como prenda de aniversário. Apesar de jovem, pesava cerca de trinta quilos e tinha uma força enorme. Muitas vezes, com os puxões que lhe dava, arrebatava-a dos seus pensamentos durante os passeios ma-tinais ou vespertinos. 

				Meteu a chave na porta e ouviu, logo, a mãe gritar:

				— Maria Luiza, vai comer. O pequeno-almoço está na mesa. Falta só pôr a fruta que quiseres levar na tua marmita. Eu estou a acabar de me arranjar, já desço.

				O pai sentado à mesa, com uma chávena de café ainda fumegante, lia o jornal online. Apesar de sexagenário, era mais acessível do que a mãe e era mais dado às tecnologias. Deu-lhe um beijo e perguntou-lhe :

				— Dormiste bem?

				— Sim, querida. Esta noite não me doeu nada, obrigado. E tu?

				— Eu estive um bom bocado acordada. 
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				— Então, o que te tirou o sono?

				— Os exames estão a aproximar-se e tenho receio de não conseguir terminar o 12.º ano.

				— És uma tonta. Estás com boas notas e és aplicada. Só tens de ter confiança em ti e pensar que vais conseguir. Sa-bes bem que pensamento positivo atrai boas energias, por-tanto, minha menina, ajusta lá essa mente negativa. E, ainda, faltam dois meses e meio para te preparares. — deu um gole no café e continuou — Mas sentes que precisas de ajuda? Queres explicações? Ir ao médico para te receitar algum suplemento?

				— Não pappy, acho que não é preciso. Estou cansada e ansiosa, mas tens razão ainda falta algum tempo e vou tra-balhar para…

				— Vais trabalhar para onde? – a mãe apanhara a conversa a meio e, como sempre, deturpara aquilo que estava a dizer.

				—Ai, mãe… não vou trabalhar para lado algum, estava a dizer ao pai que vou trabalhar para conseguir passar nos exames.

				—Pois claro, só tens de o fazer. É para isso que estás a estudar. 

				Não se atreveu a responder, habituara-se ao temperamen-to intempestivo da progenitora. Enquanto o pai a serenava, a mãe pressionava-a. Iria sentir saudades do pai, mas que-ria muito distanciar-se da mãe. Faria bem a ambas. Se ela sonhasse o que tencionava fazer, não iria ter sossego. A mãe era quezilenta, controladora, não se calava enquanto não via as coisas feitas à maneira dela. Se as coisas azedavam, o pai virava costas e ia à sua vida, deixava-a a falar sozinha. Ela não podia ripostar ou pioraria as situações. Respirava fundo, colocava os fones e refugiava-se no seu quarto.

			

		

	
		
			
				17

			

		

		
			
				Bambolina

			

		

		
			
				— Vamos, ainda quero passar no talho para encomendar costeletas para o jantar. 

				—Até logo, pappy. Bom trabalho!

				— Para ti também, princesinha. 

				Vestiu o casaco que estava no bengaleiro da entrada, pegou na mochila, na marmita e saiu. A mãe já tinha tirado o car-ro da garagem. Entrou e seguiram viagem. De casa à escola eram apenas dez quilómetros. Porém, se tivesse de ir de trans-portes teria de sair quase à mesma hora e sujeitar-se a todas as contrariedades que quem os usa sabe bem: atrasos, avarias, falta de conforto… Assim chegava cedo e aproveitava para ir para a biblioteca que abria sempre às 08:00, meia hora antes de as aulas começarem. Estava naquela escola há seis anos, ela e a funcionária — a D. Joaquina – eram as únicas naquele espaço. Enquanto a auxiliar de ação educativa ligava fotoco-piadoras e abria estores, ela revia as matérias de alguma dis-ciplina, organizava apontamentos ou consultava algum livro. Quando as matérias não “apertavam” ligava um computador e, no Youtube, via vídeos dos seus cantores favoritos e das suas últimas criações. Ia mais animada para as aulas.

				A mãe era funcionária de uma seguradora. A agência fi-cava a uns meros quatrocentos metros da escola. Se as aulas acabavam antes das 16:00, ia ter com a mãe. Se terminavam depois, a mãe esperava por ela. O horário era escrutinado logo no início do ano letivo e não havia grande margem para “desvios”. Só consultas ou reuniões alteravam a roti-na. Assim que se aproximavam da cidade, a azáfama já se começava a sentir, quer no trânsito, quer nas pessoas que se agitavam na correria para os transportes. As lojas só abriam às 09:00, algumas às 10:00. A agência da mãe abria ao pú-blico às 08:45. Isso dava tempo à D. Catarina para ir às com-
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				pras ao mercado, se necessitasse, caso contrário começava a trabalhar e a organizar processos antes de os colegas che-garem, sem interrupções, sem telefones a tocar. O tempo e o serviço rendiam-lhe. Era super organizada, além do rigor que a caracterizava, o que profissionalmente lhe valia uma boa carteira de clientes.

				A primeira aula era de português. A professora era exi-gente e cumpridora. Embora dissesse que não era purista da língua, não tolerava erros absurdos. Defendia que, há muito, se destratava a língua. Assim que entrou, estranhou faltarem muitos alunos e adiantou um motivo:

				— Provavelmente, o acidente que houve entre o metro de superfície e um autocarro pode ser a causa de tanta ausência, pese embora os alunos desta turma sejam, na maioria, todos aqui da cidade. Aproveito esta introdução para vos mostrar esta aberração de escrita… – e continuou — Ora vejam lá o que li, há instantes, sobre este acidente, numa publicação no Facebook que transcrevi para vos poder mostrar.

				O texto, que ilustrava uma foto, segundo a stora, rezava assim:

				Só para informar que durante a manhã de hoje não deve haver circulação de metro derivado a este acidente em cor-roios á 30m atraz. Derivado ao acidente o metro descarri-lou e devem demorar a retomar a circulação

				— Alguém quer começar? Quem deteta as anomalias? 

				— A primeira é que o metro não deve estar a funcionar, se descarrilou. – disse Samir.

				— Tu é que estás sempre a descarrilar. Lá tinha de vir a tolice.

				 A professora, em jeito de brincadeira, ia dizendo as ver-dades e, através da ironia, conseguia lidar com os parvalhões 
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				da turma. Todos apreciavam a maneira como “levava” os mais brejeiros ou preguiçosos. 

				— Vá lá meninos, se este texto vos surgisse em teste ou numa situação em que o tivessem de corrigir, o que é que assinalavam? 

				— Falta pontuação. – respondeu Leonor.

				— Há repetições que se podiam evitar. — acrescentou Lídia.

				— Certo. Mais alguma coisa?

				— Há erros ortográficos e de concordância. — disse Maria Luiza – O “há” é com “h” porque se refere a tempo. “Atrás” é com “s” e não precisa de lá estar, porque é redundante. 

				Acrescentou, ainda: 

				— Devia ser “o metro descarrilou e deve demorar a re-tomar a circulação”. Apesar de os dois verbos da primeira conjugação também não soarem muito bem juntos, ficava melhor se se dissesse “o metro descarrilou e a circulação deve demorar a ser reposta”.

				— Muito bem. Há ainda outras gralhas. Esta parte parece-vos bem?

				 Só para informar que durante a manhã de hoje não deve haver circulação de metro derivado a este acidente em corroios

				— Não muito, porque quem escreveu, fê-lo como se tivesse a falar, usou uma linguagem muito próxima da orali-dade. O “só para informar”, e por se tratar de um texto escri-to, devia ser simplesmente ”Informa-se”. — adiantou João. 

				— João, só tenho uma correção a fazer ao que disse; não é “escreveu como se tivesse”, mas “como se estivesse”, o “tar”, enquanto forma verbal, não existe.

				—Ó stora ainda não tomei o pequeno-almoço… comi as letras.

			

		

	
		
			
				20

			

		

		
			
				Maria Filomena Galvão

			

		

		
			
				— O jovem tem resposta pronta para tudo e não devia vir para as aulas sem comer. O pequeno-almoço é a refeição mais importante e ajudá-lo-ia a concentrar-se. 

				— Ó “prefessora”, “corroios” não é com maiúscula? — perguntou a Jurema, uma colega recém-chegada da Guiné.

				— Claro que sim, o acordo ortográfico não alterou a grafia dos nomes próprios, dos nomes dos continentes e de todo o tipo de topónimos, por isso “Corroios” deve ser grafado com maiúscula.

				 Bateram à porta. 

				— Bom-dia professora, podemos entrar? – eram três co-legas que chegavam, as gémeas e o delegado de turma.

				— Sim, ainda estão nos dez minutos de tolerância do pri-meiro tempo. 

				— Desculpe, mas não há metro. E os autocarros…

				— Sim, sim... sentem-se… — interrompeu a professora — Vamos acabar já, já… a análise que estamos a fazer para passar a Saramago.

				— Então, para terminar, há ainda um erro crasso e que está muito na moda. Lembrem-se que a expressão de causa é “devido a” e não “derivado a”. Exemplo: o iogurte e o queijo são “derivados do” leite. E “devido ao acidente”, “por causa do acidente”, os alunos chegaram atrasados. Percebem a di-ferença? Um texto tão pequeno, com tantas asneiras e numa rede social. Enfim…

				Deu nova inflexão à voz e questionou:

				— Quem é o número treze? Hoje é dia 13.

				—Eu. – Cecília levantou o braço.

				— Então diga lá, menina Cecília, o que fizemos na última aula?
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				A aula decorreu com a análise de um excerto de “O Ano da Morte de Ricardo Reis”. O resto do dia, na escola, não trouxe sobressaltos. 

				Quando acabaram as aulas foi, como sempre, ter com a mãe. Estava desejosa de chegar a casa e ir para o seu quarto, tirar o caderninho que reservava para as suas “letras”. Havia umas frases que lhe tinham andado a bailar na cabeça todo o dia. Tinha de as registar antes que as deixasse evaporar. O caderno era um bem precioso, o seu bem mais valioso. Andava sempre a mudá-lo de lugar, na expectativa de a mãe não o bisbilhotar. Não era um diário, mas era muito pessoal. Tinha poemas, os seus pensamentos, aquilo que designava por “expressões da alma” e que muitas vezes musicava. Sim, também compunha. Só ainda não tinha tido a coragem de o mostrar a alguém. Precisava de encontrar alguém ligado à música que lhe inspirasse segurança para confiar os seus poemas, as suas composições. O professor de piano era um velho vizinho que tinha pertencido à Orquestra Metropoli-tana de Lisboa Não era um grande impulsionador da arte, faltava-lhe já a paixão, mas ficava perto de casa e as aulas não eram muito dispendiosas. Os pais tinham condescendi-do nestas lições por essas razões. Ela aproveitava, porque sempre era melhor do que nada. Se impusesse outras pos-sibilidades, mais distantes ou caras, o certo era ficar sem nada. A mãe não abdicava de que ela fizesse ginástica, por-que também em jovem tinha andado na rítmica e era apaixo-nada pelas bolas. Maria Luiza, por sua vez, gostava mais das fitas, embora se desse bem com todos os outros aparelhos gimnícos.

				Os cavalos eram a paixão do pai. Começara as aulas de equitação no picadeiro aos quatro anos. O centro hípico 
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				ficava numa freguesia vizinha. Na altura, montava um ca-valo de sela castanho da propriedade do centro. O monitor, que a cativara, tal como o Principezinho fez à raposa, era um jovem brincalhão, muito bonito, com um porte atléti-co e que competia com um puro sangue lusitano de cor dourada. Maria Luiza montava, agora, o seu próprio cava-lo, que estava, a penso, numa box. Era um cavalo lusitano proveniente da Coudelaria de Alter. Só pedira ao pai que lhe satisfizesse um capricho. Queria-o de cor branca. O seu Divino era meigo e tinha uma crina ruça lindíssima. Além de alguns festivais, nos quais apresentava a sua dressage, os melhores momentos eram aqueles em que juntos iam até à beira-mar e andavam a galope pela praia. Ela adorava a sensação e o poder de liberdade que estes passeios lhe proporcionavam. 

				As idas às aulas equestres com o pai tinham contribuído ao longo de treze anos, para a cumplicidade que continuava a existir entre eles, permitindo-lhes fugir às implicâncias da mãe. Eram momentos só deles, falavam de tudo sem reser-vas, sentia-se mais íntima do pai, podia-lhe contar os seus sonhos. Ele ouvia e aconselhava-a, sem grandes juízos de valor, sem muitos comentários, fazia-lhe apenas ver as coi-sas numa perspetiva mais amadurecida, mais experiente. Por norma, os conselhos do pai eram sábios. 

				O pai era formador profissional. Dava aulas num centro de formação e estava habituado a lidar com jovens proble-máticos, muitos com pulseira eletrónica. Tinha a capacida-de de os “agarrar”. A disciplina também era propícia a isso: Práticas Oficinais de Mecânica Auto. Atormentava-o pensar que alguns formandos ir-se-iam aproveitar dos seus ensina-mentos para furtar veículos e peças fazendo disso negócio. 
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				Mas, como costumava dizer, “isso são outros quinhentos” ou “isso é para outro departamento”. 

				O pai fora batizado com o nome de António José, mas era conhecido pelos diminutivos — Tó Zé. Era um homem alto, não era gordo nem magro. Era muito charmoso e simpático. Apesar de já estar grisalho, mantinha uma imagem sedutora. As colegas engraçavam todas com ele, o que irritava sole-nemente a mãe. Por sua vez, Catarina — a mãe — era de estatura mediana, roliça e tinha uma farta cabeleira escura. Com cinquenta e dois anos, menos oito do que o marido, era fisicamente ágil e gostava muito de dançar, coisa que o esposo fazia sem grande motivação e apenas nos bailaricos da terra. Nada de danças com passos estudados. Conhece-ram-se jovens, precisamente num bailarico, ou melhor num baile de garagem, naquilo a que chamavam de “assalto”. A diferença de idades não foi problema e a pacatez do pai apai-xonou-se pelo nariz arrebitado da mãe. Namoraram quatro anos e casaram-se pela igreja, embora nenhum deles fosse fervoroso praticante. Respeitavam, e continuaram a respei-tar, as leis da igreja, tanto que batizaram Maria Luiza com apenas dois meses de idade, em pleno e tórrido mês de agos-to, para aproveitar a vinda de uns tios paternos do Canadá. Felizmente, mais tarde, não a obrigaram a aulas de Religião ou a ir à catequese. Não teria tido tempo para tal ou teria sido obrigada a deixar de fazer alguma das outras atividades em que a inscreveram e de que, afinal, gostava. Considerava-se cristã, tinha fé, acreditava num ser superior. Porém, pelo que lia e ouvia nas notícias, não concordava com o rumo que a Igreja tomara. Até achava que os últimos Papas tinham pretendido alterar algumas coisas, mas havia uma vertente mais tradicionalista e conservadora que lhes era oponente 
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