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  Questo racconto è un’opera di fantasia. La sua pubblicazione non lede i diritti di terzi. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni dell’autrice e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse è assolutamente casuale.


  Le illustrazioni dei personaggi sono realizzate con IA e modificate manualmente in digital painting con Photoshop.


  È vietata la riproduzione diretta o indiretta, temporanea o permanente, in tutto o in parte dell’opera, in qualunque modo o forma, come stabilito dalle leggi a tutela del diritto d’autore. Nessuna parte di questo libro può essere utilizzata o riprodotta in qualsiasi maniera con lo scopo di allenare sistemi o tecnologie di intelligenza artificiale.











Villains aren’t born, they’re made
Missing pieces of ourselves
That we lost but had to sell


 


Cattivi non si nasce, si diventa


Pezzi mancanti di noi stessi


Che abbiamo perso ma che abbiamo dovuto vendere


 


“One for money” - Arankai


 




Nota dell’autrice


 


Questa storia parla di una relazione disfunzionale che, per quanto malata, risulta salvifica per i protagonisti affetti da gravi disturbi mentali e traumi, con cui fare i conti in una vita che non concede loro la possibilità di cure adeguate. Per tale ragione ti invito a riflettere prima di proseguire la lettura, rivolta a un pubblico maturo e consapevole. Vengono trattati temi sensibili e presentate situazioni estreme, che potrebbero urtare la sensibilità di alcuni.


Riporto una lista di elementi potenzialmente disturbanti che compariranno nella narrazione: linguaggio scurrile, violenza grafica, violenza fisica e psicologica, disturbi mentali, dipendenza affettiva, sesso esplicito e un pizzico di promiscuità, stupro, tortura, omicidio, knife play e aghi (non chirurgici ma da cucito, di cui viene fatto un uso creativo ― per non dire improprio), teschi e ossa, cadaveri qua e là, cutting, suture play e blood play (se sei sensibile al sangue, davvero, forse è meglio che tu chiuda immediatamente questo libro).


E forse anche qualcos’altro che mi sono scordata, troppo distratta da questi quattro sociopatici… sorry!


Don’t try this at home! (cit.)


Le pratiche descritte nella storia non sono sicure, loro le chiamano giochi ma non lo sono. I comportamenti ossessivi e manipolatori nella realtà vanno curati da specialisti e assolutamente non accettati o giustificati in una relazione.


Se sei ancora decisa a proseguire, buon divertimento e goditi la follia!


 




Playlist: ascoltala su Spotify


 




Prologo
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1° novembre 2018


 


Il pietrisco scricchiola sotto le suole, troppo rumoroso nel silenzio notturno. Fastidioso. Sbuffo e Michael ridacchia. Mi volto verso di lui che fa altrettanto, ma è impossibile distinguere le nostre espressioni con l’oscurità e il trucco che ci copre la faccia, ancora perfetto seppur non più immacolato. La falce di Luna illumina a malapena il sentiero che attraversa la tenuta dei Felton, ma è sufficiente per cogliere il ghigno con cui Mik scopre appena i denti. Bianchi. Forse risaltano così tanto per le labbra nere. Farà lo stesso effetto su di me?


 


«Sei troppo bello in assetto da lavoro.» Haniel solleva lo sguardo dal rammendo sanguinolento a cui si sta dedicando e mi sorride. «Come Mik.»


E lei è così bella con quella luce negli occhi che non smetterei mai di starle vicino. Farei a meno anche di quelle poche ore al giorno in cui dormo, per evitare il desiderio di cavarglieli e tenerli sempre con me. O tenermi lei. 


Merda. Merda. Merda!


Ma che cazzo mi è preso? È poco più che una bambina e io un fottutissimo mostro al servizio della sua famiglia.


 


«Non abbiamo finito tardi.» Michael mi riporta al presente.


«Già.» Mi concedo una smorfia di disappunto, che lui la veda o meno. «La famiglia Felton,» volteggio le mani a mezz’aria per indicarne la presunta importanza, marcando il sarcasmo nel tono caricaturale con cui la appello, «pericolosi, armati fino ai denti, una villa inespugnabile.» Arriviamo al cancello e sono costretto a scavalcare uno dei cadaveri che abbiamo disseminato. «Dei cazzo di dilettanti pieni di soldi. Ma come sono riusciti a guadagnarsi una fama simile?»


Usciamo in strada e sull’asfalto i nostri passi tornano silenziosi, come piace a me, ma lui ridacchia di nuovo.


«Hai proprio ragione, amico. Avevo programmato tutto come se dovessi avere a che fare con le nostre copie e invece…» Mik si accende una sigaretta e aspira a fondo, svuota piano i polmoni attraversando la nuvola di fumo che per un attimo lo avvolge.


Le piacerebbe quest’immagine.


Scuoto la testa per scacciare l’ennesimo pensiero malsano.


«Si è incazzata parecchio per la storia della festa.»


È sempre più difficile, ma devo continuare a fingere. «Chi?»


«Haniel, dai. È che non mi fido di nessuno, a parte te, e di certo non la potevo lasciare andare da sola.»


 Sono l’unico a cui affida la sua sorellina. Un mostro. Non posso tradirlo.


«Le passerà. Forse la stiamo davvero viziando, alla fine non le manca nulla.»


«A parte la libertà.» Lo mormora, quasi fosse un pensiero tra sé e sé che gli è sfuggito senza accorgersene. 


«Nessuno di noi ce l’ha, voi perché siete i figli del grande capo e quelli come me perché sono nati dai vostri servitori. È il destino e prima ci si fa pace, meglio si vive.»


Sbuffa un’altra boccata di fumo. «Sopravvive.»


Scrollo le spalle, dato che la differenza mi è sconosciuta. Spingo avanti lo sguardo lungo il rettilineo e intercetto le luci di posizione rosse di un’auto, che disegnano con precisione le sagome scure delle nostre moto. 


«I gemelli sono arrivati prima di noi.» Fisso la lancetta dei secondi sul quadrante dell’orologio.


«È Halloween, un po’ di divertimento ce lo meritavamo.»


Già, ce la siamo presa comoda. «Tre. Due. Uno…»


Un boato alle nostre spalle riempie la notte, con il frastuono dei vetri che esplodono.


«Boom!» Mik ride. «Happy Halloween, Hashridge.»


Sogghigno. «I vicini non daranno altre noie al tuo vecchio.»


«Senti, gliela facciamo una sorpresa?»


Sollevo le sopracciglia e mi giro a guardarlo. «A tuo padre?»


Ha il cellulare in mano e la luce bluastra gli illumina la faccia, su cui ha stampato un mezzo sorriso. «Ma no, ad Haniel. È davvero incazzata, non mi ha mandato nemmeno un messaggio. Zero.»


«Lo sa che durante le missioni, lo spegni.»


«E se ne frega, me li manda apposta così mi arrivano tutti insieme.»


«L’abbiamo viziata» mugugno.


«Entriamo dalla finestra e la spaventiamo.»


Come piace a lei, che urla di paura e poi ride a crepapelle, saltandoci al collo.


«Sta diventando grandicella per queste cose.»


Michael si blocca e mi fulmina. «È la mia sorellina.»


«Quindicenne.»


«Non me ne fotte un cazzo.» Digrigna i denti e sono uno stronzo, perché ho rigirato il coltello nella piaga.


Condividiamo anche quella e da una settimana sogno di uccidere il vecchio Knox per l’accordo che ha firmato con Nelson. Mik torna a guardare il display, corrugando la fronte. Tre anni e ce la porteranno via.


«Due chiamate da un numero anonimo.»


Cosa vuoi che me ne freghi? Strizzo le palpebre e riprendo il passo.


Lo squillo del cellulare.


Il silenzio.


Il terrore di Michael che diventa il mio.
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Quante volte ho visto la mia piccola squilibrata con le mani grondanti sangue, le braccia e i vestiti lordi e un’espressione estatica? Un’infinità. Era la mia pace. Ma non quella notte.


Troppo sangue.


Troppo.


Era il suo.


Troppo.


Ero sopravvissuto a tutto squartandomi l’anima, diventando uno stupido mostro. Stupido! Ma quello era semplicemente troppo. Quando gli occhi di Haniel si sono rovesciati e ha smesso di provare a rispondermi, di lottare, si è presa qualcosa che non poteva essere la mia anima. Non ce l’abbiamo. So solo che sono morto la notte di Halloween. Il mostro ha lasciato il posto a un demone assetato di sangue e vendetta.


Per lei, che ha continuato a respirare lontano da noi. Soprattutto, lontano da me.


 




  

    

Ritratto di Cassiel

  Ritratto di Cassiel con capelli scuri, tatuaggi floreali e teschi sul petto e sulle braccia. Attorno a lui rose viola e schizzi di colore nero e rosso.
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Welcome home
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24 ottobre 2025


 


Cammina piano. Stringo la presa sul bagaglio a mano. Piano, devi sembrare calma e normale. Solo chi non mi conosce potrebbe pensare una puttanata simile. Normale, io… quando mai?


 


«Hani, tu sei speciale e vai benissimo come sei, è solo la feccia che ti sta intorno a non doversene accorgere.»


Gli regalo un sorrisetto malizioso attraverso lo schermo. «Finché non è troppo tardi per scappare.»


Mik annuisce. «A quel punto ti puoi divertire a farli fuori. L’importante è che resti a giocare lì, okay?»


 


Ingoio il nodo in gola e mi fermo. Lui non c’è più e diventa realtà soltanto ora, davanti alla scritta Gloomy Hollow sulla parete che ho di fronte. Se fosse stato tutto uno scherzo di pessimo gusto, non mi avrebbe mai permesso di salire su quell’aereo, tanto meno di scendere e tornare in città. Che dico, non mi avrebbe lasciato rimettere piede sul suolo americano.


È morto davvero.


«Ti sei incantata?» La voce bassa e roca irrompe nel caos della devastazione che minacciava di travolgermi, togliendomi il fiato.


È uguale, anche se più cupa e sporca.


Stacco gli occhi dalla scritta e li sposto sulla destra, fino a riscoprire le iridi grigie che hanno continuato a vivere nei miei sogni. «Cassiel?»


«Avresti dovuto avvisarmi prima della tua idea di tornare.»


Lui, invece, è cambiato. Almeno credo, perché le immagini antecedenti all’incidente sono rimaste confuse nella memoria. Mi sembrava più magro e con i capelli più corti. Riduco la distanza, allungo la mano verso la sua faccia e sfioro la cicatrice sul sopracciglio: è proprio lui. 


Aspetta, mi ha rimproverata?


Socchiudo le palpebre, ritraggo la mano e gliela schiaffo diretta sulla guancia. Sbatte più rapido le palpebre un paio di volte e nient’altro. Mi fissa apatico per qualche secondo e la rabbia cresce, mentre il cuore accelera.


Inclina appena la testa di lato e solleva un angolo della bocca. «Era forse una carezza? Sai, non ci sono abituato.»


Osa persino prendersi gioco di me? Sbuffo e inspiro a fondo. Calma, devi restare calma. «Anche tu avresti dovuto avvertirmi della morte di Michael prima del suo funerale.»


Sforzi vani, la voce mi esce in un sibilo velenoso che lui incassa senza scomporsi. Non gliene frega niente.


 


Prendo coraggio. «Senti, ma Cassiel?»


Lo sguardo di Mik s’incupisce. «Sta bene.»


«Mi piacerebbe salutarlo, perché una qualche volta non mi chiami con lui?»


Distoglie lo sguardo dal monitor e lo lascia vagare alla sua sinistra. «C’è parecchio lavoro e lo esegue alla perfezione, come un automa. Non prova interesse per niente e nessuno.» Nemmeno per me? Torna a guardarmi. «Non è più il tuo babysitter.»


 


Alla fine, tutto si riduceva a un mero incarico, anche io.


Il sorrisetto svanisce e mi fissa serio. «Ho seguito le sue disposizioni.»


«E davvero pensava sarebbe bastato a tenermi ancora in Europa? Che strane illusioni si crea la gente. Adesso, però, rispondi ai miei ordini, perché sono io il nuovo capofamiglia.»


«Non funziona così questo mondo.»


Sogghigno e mi protendo verso di lui. «Non me ne frega un cazzo di come si facevano le cose. Non ho alcuna intenzione di combinare un matrimonio per suggellare un’alleanza, sempre ammesso che esista qualcuno di tanto disperato da prendersi…» Picchietto l’indice sulle labbra fingendo di riflettere. «Carne ormai avariata, mi pare fosse questa la definizione che papà urlò a mio fratello, talmente forte che credo l’abbiano sentito anche nelle celle dei sotterranei.»


Serra la mascella in un gesto fugace che colgo per puro caso. «Non intendevo quello.»


«No? Allora mi spiegherai il tuo geniale piano mentre mi accompagni a casa mia, nella mia tenuta, ficcandoti in testa che questo è territorio mio e sono io a portare il cognome dei Knox.»


Mi osserva in maniera tanto intensa che sento i suoi occhi scorticarmi la faccia e affondare fino all’osso, incenerendolo. Deglutisco ma ho la bocca secca, ciononostante sostengo il suo sguardo. Non mollo e non indietreggio, nemmeno l’ombra della paura mi sfiora in questo momento. La mia battaglia è contro l’impulso di saltargli al collo e piangere tutte le lacrime che sono diventate pietra sette anni fa, eppure mi stanno pizzicando gli occhi ed è colpa sua.


«Un tempo eri la mia forza» mormoro.


Socchiude appena le palpebre. «E adesso?»


La mia debolezza. Avanzo e lo supero. «Nulla. Un assassino al mio servizio.»


Varco l’ingresso dell’aeroporto e una folata di vento porta con sé l’odore di terra umida e foglie secche. Chiudo gli occhi e inspiro a fondo, cerco di usarlo per far riemergere nuovi dettagli dall’oblio della memoria, ma l’unico ad affacciarsi porta con sé il volto di Cassiel nel giardino di Fallmont Mansion riservato ai miei giochi.


«Sarò sempre al tuo servizio.» Il gelo della sua voce mi graffia l’anima e la scalda. «Non saresti dovuta tornare, ma sono felice lo stesso.»


Il cuore si ferma e volto di scatto la faccia verso di lui, anche se la sua attenzione è persa nel vuoto di fronte a noi.


«Sono felice della giovane donna che sei diventata.» Si gira e le sue iridi sono lame che trafiggono le mie. Accenna un sorriso sinistro. «La mia piccola squilibrata è cresciuta.»


Mi manda in frantumi con quel nomignolo che ho passato giorni, mesi e poi anni ad aspettare di risentire.


«Non sono tua» sibilo rabbiosa.


Una frazione di secondo. Troppo poco per elaborarlo e lui troppo veloce. Mi ritrovo inchiodata alla vetrata alle mie spalle con la sua mano stretta attorno collo.


«Mia.» Allenta la morsa delle dita ma non degli occhi. «La mia pace, il mio silenzio, ti sei presa tutto con la tua purezza perversa e sarai per sempre la mia fottutissima squilibrata. Hai capito?»


I nostri nasi si toccano e sfrutto il minimo di ossigeno che mi concede per lasciarlo parlare, mentre sposto le mani dal suo polso al petto, una prosegue sul fianco fino alla cintura. Avanti, distraiti da solo. Passo la lingua sulle labbra in maniera sensuale e lui ne segue il movimento aggrottando la fronte, sembra non riuscire davvero a comprendere una cosa tanto banale come la seduzione e riporta l’attenzione sui miei occhi con un’espressione tra l’interrogativo e il confuso.


«Purezza perversa…» Sorrido, non si è accorto di ciò che gli ho sfilato e si trova la lama del suo coltello premuta contro la gola. «Allora, dammi la tua maledetta vita.»


Mi libera e allarga le braccia, però non indietreggia. Sogghigna e solleva il mento.


«Non potrò bearmi di come mi ricucirai, ma spero mi userai anche per quello.»


Spalanco le palpebre.


«Avanti, Haniel, fammi godere un’ultima volta con i tuoi giochi.»


«Me lo lasceresti fare sul serio?» Il cuore martella tanto forte da farmi male.


«Guarderò fino all’ultimo respiro e, forse, vederti sporca del mio sangue cancellerà l’immagine che mi tormenta da quella notte.»


Non riesco più a respirare, vengo scossa da un singhiozzo e ci metto qualche secondo a rendermi conto che sono le lacrime a bagnarmi le guance.


«Uccidimi tutte le volte che riesci, ma non piangere. Ti prego…» 


Premo la lama con la mano tremante e un rivolo rosso colora il nero del tatuaggio che gli ricopre il collo. Sono ancora così debole. Affondo la faccia sul petto e abbandono il braccio lungo il fianco.


Cassiel mi abbraccia e mi bacia i capelli. «Tienilo tu, portalo sempre con te e usalo, se servirà. Anche contro di me.»


Se solo avesse ricambiato il mio amore, invece no. Per lui era qualcosa di diverso, ossessionato ma incapace di volermi come le altre donne con cui andava. E dopo tanti anni, mi arrendo: va bene anche questo, pur di riaverlo nei miei giorni.


«Anche tu eri la mia pace.» Glielo confesso, non ha più importanza. «Finché non si sono presi tutto.»


Un ringhio violento lo scuote. «E io ho preso tutto a loro. Ogni grido, ogni preghiera, ogni fottuta implorazione di pietà o di morte uscita dalle loro bocche portava marchiato il tuo nome.»


«Grazie.» Ma non è cambiato niente. Provo ad allontanarmi, però non me lo consente e alzo la testa per guardarlo in faccia e convincerlo. «Riportami a casa, psicopatico che non sei altro.»


Tende in alto un angolo della bocca e annuisce, in fondo era così che lo chiamavo: il mio babysitter psicopatico.


Il mio psicopatico.


 




  

    

Ritratto di Haniel

  Ritratto di Haniel con lunghi capelli neri, occhi chiari intensi e labbra scure. Indossa un abito di pizzo nero. Sullo sfondo schizzi rossi e neri, attorno rose viola.
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Remember tomorrow
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Dodici miglia, la distanza che separa l’aeroporto da Fallmont Mansion. È strano come questo ricordo sia chiaro nella mia mente. Poche cose lo sono. Forse perché Michael me lo ripeteva ogni volta in cui lo convincevo a portarmi con lui a prendere papà, di ritorno da un viaggio di lavoro. 


Dodici miglia. Mi guardo attorno e realizzo che è l’unico dato che risuona nella memoria, mentre il panorama che scorre fuori dal finestrino porta a definire quella che era solo un’immagine sfocata e incomprensibile. Non era importante il luogo? Credo di no, a esserlo era la vicinanza di mio fratello che si sforzava all’inverosimile di creare l’illusione di una famiglia amorevole. Purtroppo, soltanto lui provava affetto nei miei confronti, pietà verso mia madre e un disgusto piegato alla sottomissione per papà. 


Poi c’era Cassiel.


Riporto su di lui l’attenzione, fissa la strada e tiene il volante con la mano destra, l’altra penzola a mezz’aria con le dita a seguire il ritmo serrato della musica, con il gomito puntellato sullo sportello. Mik voleva bene anche a lui, per questo ha discusso tanto per averlo, nonostante nostro padre avesse già deciso di farlo sparire.


 


Striscio nell’intercapedine del muro, il mio mondo segreto scoperto per caso. La porta magica nascosta dietro il mio letto, piccola come me. Dalla grata a pochi centimetri dal pavimento filtrano la luce dello studio e le loro voci. Mik non mi ha salutata, doveva parlare con papà.


Mi avvicino ancora, faccio piano.


«È malato come suo padre, non ha senso tenerlo.» Papà è annoiato, conosco la sua voce. «È un rischio inutile.»


«Me lo prendo io.»


«Devi pensare agli affari di famiglia, un giorno sarà tutto nelle tue mani.»


«Lo so e Cassiel mi sarà utile, ne sono sicuro. Dammi fiducia per una volta e ti dimostrerò che ho ragione.»


Di chi parlano? Non mi permettono di vedere nessuno che non lavori qui.


«Ha ucciso il padre e poi ha dato di matto.»


«Si è difeso e sono riuscito a calmarlo. Dallo a me, è il mio braccio destro.»


«Pensi di poterlo controllare?»


Silenzio.


«Sì.» Mik è sicuro, è il mio fratellone.


Papà emette un verso, è la prima volta che glielo sento fare, sembra interessato. «Come?»


«Posso controllare i suoi disturbi, lasciamelo e, portandomelo sempre dietro, sarà la nostra arma migliore.»


La risata di papà tronca l’ultima parola. «Devi imparare ancora ad affinare il tuo modo di mentire, figliolo.» Il rumore della sedia che striscia. «Attento agli amici, possono rivelarsi i nemici più infidi.»


La voce è più forte, deve essersi avvicinato al camino.


«Ti lascio il tuo animale da compagnia, ma a una condizione.»


«Quale?»


«Haniel.»


«Cosa c’entra lei?» Michael è allarmato e papà ridacchia.


«Tienimela fuori dai piedi e lontana da Christine.»


Passi. «Cosa vuoi fare?»


«Accetti lo scambio?»


Non si discute mai con lui, si può solo obbedire.


«Mi prendo l’ala ovest per noi tre.»


 


E per dieci anni abbiamo condiviso tempo e spazio, noi tre e la servitù, che a malapena resisteva all’impulso di fuggire via, soprattutto a causa mia. Ma Cassiel no, lui è rimasto sorpreso e poi si è seduto dall’altra parte del tavolo per guardarmi cucire un pezzo di maiale fresco.


 


«Ti diverti?»


Alzo gli occhi, l’amico di Mik mi piace e non è spaventato. Annuisco. Punto l’ago e spingo, sibilo perché mi fa male.


«Aspetta.» Si alza, fruga nelle tasche e tira fuori qualcosa, mi affianca. «Dammi quella mano.» 


Obbedisco. La gira, controlla le dita, borbotta qualcosa che non capisco. Afferra la forbice e taglia un quadrato di garza. Ce l’aveva in tasca? Me lo sistema sul pollice e ci gira intorno del nastro isolante.


«Prova così.»


Osservo l’insolita protezione che mi ha messo e mi sento strana. Nessuno mi aiuta, tranne mio fratello che però è sempre tanto impegnato.


«Grazie.» Lui sbuffa e sorrido. «Non ti do fastidio con il mio gioco?»


Si risiede e alza le spalle. «Sei una squilibrata in formato tascabile, io sono molto peggio. Avanti, gioca.»


 


Mi rendo conto che ha preso la strada che passa per il centro, per via del traffico che ci costringe a procedere a passo d’uomo. «Perché non hai preso l’autostrada? Avremmo fatto prima.»


«Sono cambiate un po’ di cose, uno sguardo alla città ti può essere utile.»


Osservo il complesso di grattaceli, sagome grigie frastagliate dal riflesso dei vetri. «Lo sai, vero?»


«Una rinfrescata alla memoria fa sempre bene.»


Sì, è al corrente degli strascichi irrisolti dell’amnesia dovuta allo shock. «Ti sei mai chiesto se mi fossi dimenticata di te?»


«No.»


La risposta secca riafferra la mia attenzione. «Perché?»


«Sarebbe stata una benedizione e avresti dimenticato anche quello che ti hanno fatto. Non era così.» Mi lancia una rapida occhiata. «Uno più uno fa due.»


«Giusto.» Anche se sono certa mi stia nascondendo qualche dettaglio.


Ci liberiamo dal traffico cittadino e in una decina di minuti ci lasciamo gli alti edifici alle spalle, in favore di villette a schiera con mattoni a vista e porticati con sottili colonne e profili bianchi. Sono carine, eppure non me le ricordo proprio.


«Queste sono recenti?»


Cassiel stringe il volante fino a farlo scricchiolare. «No.»


Lo supponevo, mi serviva una conferma. «Non ti agitare per così poco.» Marco il tono sarcastico. «Resterai meravigliato da quanti pezzi ho smarrito.»


«Non tirare troppo la corda.»


Ignoro l’avvertimento. «Perché ti guardavano tutti con gli occhi fuori dalle orbite al gate?»


La faccia scatta nella mia direzione. Pensava sul serio che non me ne fossi accorta? Ero assorta nella discussione, ma era impossibile che mi sfuggisse una cosa tanto palese.


Punto l’indice sul parabrezza. «Guarda la strada, per cortesia. Voglio arrivare viva, grazie.»


Sogghigna e mi asseconda.


«Allora?» lo incalzo.


«Sono struccato.»


Aggrotto la fronte, più confusa di prima. «Non eri in missione, è ovvio. A meno che non considerino tale il farmi da autista.»


Ridacchia e scuote la testa. «Diciamo che non sono più abituati a vedere la mia vera faccia da un po’.»


Il cuore ha un sussulto. «Un po’, quanto?»


«Il primo novembre saranno sette anni, ma non fossilizziamoci su certi dettagli inutili.»


Inutili? Per me sono essenziali, visto che è sparito dalla mia vita in un attimo e proprio quando avevo un disperato bisogno di aggrapparmi a una delle poche certezze che avevo sempre avuto.


«Giusto perché tu sia preparata, non vivo da solo a Fallmont.» 


Mi rovescia addosso una secchiata d’acqua gelata e smetto di respirare, anche se in fondo avrei dovuto immaginarlo. Tra le tante con cui si intratteneva, avrà trovato qualcuna di interessante, alla fine.


Inspiro a fondo. «Chi è?»


«Sono.»


«Eh?!» Spalanco le palpebre.


«I gemelli sono venuti a vivere lì per aiutare tuo fratello. Sai, ero un tantino fuori controllo.» Una risatina sommessa e inquietante sottolinea un finto divertimento per la questione. «Alla fine sono rimasti, tanto il tuo vecchio era schiattato e in quattro si stava comunque larghi.»


Qualcosa risuona nella memoria. I gemelli. Nessuna immagine che riconduca a loro, solo le voci di Michael e Cassiel che si sovrappongono nella testa. «Facevano parte della vostra squadra, giusto?»


«Esatto.»


«Sono fidati?»


«Come la morte.»


Lui e i suoi modi di dire rassicuranti. «Bene, mi servono persone su cui poter contare.»


Svolta a sinistra e riconosco la strada che porta alla tenuta dei Knox, il cuore accelera e mi scopro emozionata. Assurdo, sono anni che cerco di provare qualcosa dopo aver sigillato il dolore, tuttavia l’unica emozione che sembrava essermi rimasta era la rabbia. Il resto era apatia, giusto l’affetto per Mik e le sue videochiamate sempre più rade, per la mole di impegni e pensieri che gravavano su di lui dopo la morte di papà.


Non sono mai stata a un funerale e, parlando con alcune persone, mi è parso di capire che sia insolito. Eppure, non sono stata portata a quello di mamma, Michael non ha voluto che tornassi in America per quello di nostro padre e, ora, Cassiel ha fatto in modo che mancassi anche al suo. Il mio rapporto con la morte è rimasto sempre lo stesso, dove il dolore della perdita è assenza, null’altro. Mancanza. Mi è sempre mancato qualcosa ed è con il sangue, con la carne viva e calda sotto le dita che ho colmato ogni vuoto.


«Avrò bisogno di uno spazio per i miei lavori.» La cucina non mi basta più.


«Lo immaginavo. Ti va bene nei sotterranei?»


Lo guardo con la coda dell’occhio. «Condividerai la tua sala giochi con me?»


«No.» Spegne in un attimo il mio entusiasmo. «A ognuno il suo spazio, anche Riel e Fae hanno il loro.»


«I gemelli?»


Mi restituisce un cenno di assenso. «Gabriel e Rafael.»


«Quindi, tu non entrerai nel mio?» Ci crederò solo quando lo vedrò.


Si volta e assume di nuovo un’espressione apatica impenetrabile. «In che senso?»


Forse mi sbagliavo e sembra impenetrabile perché la usa per mascherare altro, tipo adesso.


«Tu non vuoi condividere il tuo spazio dei giochi con me e se ognuno possiede il suo, me inclusa, significa che tu starai fuori mentre mi diletto con i miei passatempi.»


Altalena l’attenzione da me alla strada diverse volte e lo trovo parecchio divertente, addirittura tenero nel suo smarrimento.


Inchioda allo stop, nonostante la strada deserta. «No, cazzo!»


Lo strattone della cintura di sicurezza mi ha colta alla sprovvista e mi serve un istante per respirare. «Sei impazzito?»


«No, cioè sì. No, sono sempre stato pazzo. Non te lo ricordi?»


L’ho mandato davvero in confusione e nel suo caso si traduce in crisi paranoiche e deliranti. «Sì che me lo ricordo, stupido. Di te ricordo tutto, quindi calmati.»


«Io non resterò fuori.»


«Ci sei stato per sette anni, cosa ti cambia?»


Il suo sguardo diventa rovente. «Non. Eri. Qui.»


«Quindi?»


«Io guarderò ogni tuo fottuto gioco» ringhia a denti stretti. «Fine del discorso.»


«E se non fossi d’accordo?»


«Fine.»


«Ma…»


«Discorso chiuso.» Accelera di colpo, le gomme slittano e la ripresa mi inchioda al sedile, costringendomi a guardare avanti. Gli alberi di Fallmont Mansion, il legno brunito, i rami a tratti spogli e a tratti carichi di foglie che gettano chiazze di colore dall’arancione al marrone, in contrasto con il cielo grigio. Come i suoi occhi. Sono a casa.


Imbocca il viale di servizio della tenuta. Il muro di cinta in mattoni e il ferro battuto dei due cancelli adiacenti, uno per corsia di marcia, con il blasone di famiglia.


Sono tornata a casa.


La mia vita è iniziata e finita qui. Non so come potrei definire la mia esistenza in questi anni, ma non vita.


«Va bene» mormoro.


Rallenta e il cancello si apre. «Che ti è preso, adesso?»


Non ne ho idea. Dal martellio nel petto emerge un bisogno che non avevo messo in conto. Mai, nemmeno una volta.


«Haniel?»


Sono tornata qui.


«Li hai uccisi tutti?» La voce mi raschia la gola.


«Sì.»


Accenno un assenso con la testa. «Appena mi sarò sistemata, mi accompagnerai in quel deposito.»
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Sulfur Horizons


[image: Cassiel]


 


No. No. No.


Ogni cellula del mio corpo urla la risposta che non riesco a sputare fuori ed è colpa della sua voce. Che cazzo mi è preso? Non voglio riportala là. Non voglio tornarci con lei.


No.


 


Entriamo di corsa nel deposito, ma Mik si blocca e gli sbatto contro.


«Che cazzo fai?» ringhio.


Ma appena mi giro per incenerirlo, la sua espressione mi gela. Gli occhi sbarrati e fissi davanti a lui trasudano terrore. Orrore. Due emozioni che non gli appartenevano prima di stanotte. Volto la testa al rallentatore, con il cuore che accelera a ogni battito, finché non mi scontro con la realtà e vengo investito da un treno, proprio come il mio amico.


Il corpo di Haniel, scosso da tremiti e coperto di sangue.


«No!» L’ho pensato… Forse l’ho gridato.


Divoro i metri che mi separano da lei e crollo a terra, la sollevo e un gorgoglio le esce dalla bocca assieme al sangue.


«N-no.» Ingoia aria e dolore. «No.»


Mi piego su di lei, avvicino la faccia. «Sono io. Sono qui.»


Mi riconosce, muove le labbra senza emettere suoni comprensibili. Le scopro il viso dai capelli appiccicati alla pelle per tutto lo schifo che ha addosso.


Stupido! Dovevo sapere che lo avrebbe fatto per provocare una mia reazione e punire il mio rifiuto. Stupido, stupido, stupido! «Perdonami.»


Sembra calmarsi, gli spasmi le danno tregua e allunga una mano tremante verso di me, me l’appoggia sulla guancia ed è dannatamente fredda.


«I-io…» 


«Non ti sforzare, parlerai dopo.»


Un rantolo raggelante accompagna il suo respiro. «N-non ho…» Metto la mano sulla sua e me la premo contro la faccia. «Chiesto pietà.»


Mi manda in pezzi e li sbriciola tutti in un colpo. «No, perché sei la mia piccola squilibrata. Ti giuro che gliela farò pagare.» Sembra accennare un sorriso. «Te li porterò per giocare. Giocherai con me, vero? Haniel? Haniel… Haniel!»


 


Fermo l’auto all’ingresso e mi giro a guardarla. «Non c’è niente laggiù, abbiamo fatto in modo che nessuno ci mettesse più piede o ci costruisse.»


«Non importa, ho bisogno di andarci.»


«Ormai a che serve?»


Si volta e mi ritrovo a guardare negli stessi occhi vuoti che ho fissato quando ha collassato tra le mie braccia e il suo cuore ha smesso di battere. «A ricordare.»


«Perché?» le ringhio contro serrando i pugni.


«Tu non puoi capire.» Apre lo sportello e scende, mi molla qui come un coglione.


È sempre stata brava a farmi incazzare, porca puttana. Come diceva Mik, era il bastone che usava su di me senza nemmeno rendersene conto, mentre i suoi giochi erano la carota. Alla fine, riusciva a portarmi ovunque desiderasse, tranne quel giorno, perché non potevo tradire la fiducia di suo fratello. Nonostante fosse diventato persino un dolore fisico non poterla toccare, baciare… fottere fino a perdere i sensi. Un pensiero costante, assillante, contro cui lottavo a ogni respiro.


Scendo mentre è immobile davanti alla scala d’entrata, con il naso all’insù che punta in direzione dell’abbaino. La raggiungo misurando ogni passo e la osservo studiare la facciata di casa sua. Te la ricordi? Ci si sofferma tanto a lungo che l’affianco, seguo il movimento con cui i suoi occhi scendono sul granito grezzo della facciata quasi lo stessero vivisezionando, sostano sull’ardesia grigia del tetto del portico. Cosa ci vedi di interessante? Trovano uno dei capitelli e scivolano più rapidi sulla superfice levigata della colonna rossiccia, come la porta a cui rivolge infine la totale attenzione. Ma resta ferma. Deglutisce. Hai paura? Impossibile, non sarebbe da lei.


La frustrazione scema in favore di quel vecchio e infame impulso di aiutarla, in qualche modo, anche quando non ho la più pallida idea di cosa sarebbe meglio fare o dire. Mi succede solo con lei e a volte mi piace, altre lo odio.


«La tua roba è arrivata stamattina, l’abbiamo messa nella tua camera.»


Annuisce. Resta ancora ferma nello stesso punto. Sto esaurendo la pazienza, sospiro. Forse sbuffo.


Ultima carta che posso giocarmi. «Se vuoi, vado a prenderti qualcosa con cui giocare.»


Si gira, piega la testa di lato e allarga un sorriso radioso. Il vuoto sparisce e nel suo sguardo torna la luce capace di scaldarmi. Una luce calda e perversa.


«Credevo me l’avessi già preparato.»


Scoppio a ridere. «Cazzo, se ti ho viziata!» La supero e salgo i primi gradini. «Andiamo, dai.»


Le apro la porta e aspetto che mi preceda dentro, controllo ogni suo più piccolo movimento. Sembra tranquilla, adesso, c’è curiosità nel modo in cui si guarda attorno.


«Non è cambiato molto» sussurra.


Se la ricorda. «No, nessuno ha pensato che fosse il caso.»


«Falso.» La voce di Riel irrompe a rovinare il momento e arriccio le labbra, cercandolo con lo sguardo. 


È appoggiato con una spalla allo stipite della volta che conduce al salotto. 


«Io volevo rimodernare questo museo incartapecorito, ma il duo di psicopatici non sentiva ragioni.»


Haniel lo punta e lui sogghigna. «Tu chi saresti?»


«Gabriel, però puoi chiamarmi Riel.» Con una spinta si rimette diritto e avanza. «Al tuo servizio, contessina.» 


Si esibisce in un inchino che le fa scattare in alto un sopracciglio.


«E il duo in questione erano mio fratello e Cassiel?» Il tono di Haniel è divertito e, allo stesso tempo, guardingo.


«Ovviamente.» Riel raddrizza la schiena e mira ad annullare la distanza.


Gli concedo giusto un metro. «Un altro passo e ti apro un secondo sorriso.»


La minaccia lo riempie di soddisfazione, che esprime con una risata. «Ho detto che sono al suo servizio, non ho alcuna intenzione di farle del male. Tranquillo, Cay.»


«Perché mi hai chiamata contessina?»


Capto un rumore, una sorta di fruscio e saetto l’attenzione nella direzione da cui è arrivato Riel. Dovevano essere entrambi in salotto.


«Sono in ritardo?»


Haniel altalena lo sguardo tra i due. «Non direi. Suppongo tu sia Rafael.»


«Che onore.» Le sorride. Lui è pericoloso perché riesce a sembrare normale e persino buono. «Per rispondere alla tua domanda, ti chiamiamo in quel modo da quando siamo stati assoldati.» Mi guarda un istante. «Aveva circa dieci anni, giusto?»


Conosce benissimo la risposta e se non la piantano entrambi di provocarmi, finisce male. Li avevo avvisati che mi sarebbe servito del tempo per trovare un nuovo equilibrio con lei qui.


«E perché?» li incalza, strappandomi l’ennesimo sbuffo dalle narici dilatate.


«Per i tuoi passatempi.» Riel le fa l’occhiolino e stringo i pugni.


Mi serve vivo, dannazione, è l’unico capace di neutralizzarmi durante le mie crisi.


Fae affianca il fratello. «Ci facevi pensare alla contessa Bathory e ti abbiamo omaggiata del titolo.» Gli colpisce la spalla con la propria. «Un nostro personale apprezzamento.»


Li studia e mi sposto più vicino, mi posiziono appena dietro di lei.


Scrolla le spalle. «Mi piace.»


Marca il tono per risultare superba, aiutata dall’aspetto etereo che la natura le ha donato. Li supera con eleganza e passo sicuro, dirigendosi verso il grande quadro che raffigura i suoi genitori, accanto all’arcata del salotto.


La prima volta che l’ho incontrata aveva cinque anni e non capivo se somigliasse più a una bambola di porcellana, bellissima e inquietante, o al fantasma di una fata letale. La pelle chiara come quella di sua madre, le stesse labbra che su una bambina erano sproporzionate, il nasino sottile con la punta all’insù, ma gli occhi erano quelli dei Knox. Mai avuto dubbi. È come se in quel colore cristallino e celestiale avessero racchiuso il segreto del seme perverso che li ha generati.


Ricambio lo sguardo dei gemelli con un’occhiataccia. «Piantatela con questo gioco.»


«Scordatelo» replicano in coro.


Quanto li odio quando si sincronizzano!


Riel mi appoggia un braccio sulla spalla. «È bello rivedere la tua faccia, ma è ancora più divertente scoprire la tua versione zerbino.»


Gli premo la canna della pistola sotto il mento. «Scusa?»


«Guarda che è andata nell’altra stanza…»


La mia faccia scatta nella direzione in cui punta il dito e i due sghignazzano. Fanculo alla mia ossessione! Mi daranno il tormento.


«Vi odio.»


«Anche noi, tesoro.» Di nuovo in coro.


Fae mi affianca dall’altro lato. «Per questo ti stiamo sempre vicini.»


Già, chissà che fine avrei fatto senza di loro. Nel baratro in cui Michael è sprofondato dopo quella notte, ha trovato la forza di mandarli da me per farmi tornare a casa. Per un soffio, a essere onesti. Solo che né io né lui siamo riusciti a superarla, nonostante lui fosse più bravo a fingere.


Non con me.


La colpa e la morte ci sono rimaste addosso, una seconda pelle, e forse sono diventate l’anima che eravamo stati costretti a vendere.


«È al sicuro, vero?» Mormoro il dubbio alle uniche persone che possono capire almeno in parte il mio tormento.


«Faremo in modo che lo sia, amico.»


«Tutti e tre.» Fae dà man forte al fratello.


Pianto gli occhi su quelli screziati di Riel. «Anche da me?»


«Anche da te, promesso.»


Il sollievo allevia la tensione dei muscoli e prendo fiato, rimetto la pistola nella fondina. «Bene, andiamo a vedere che combina.»


«Aspetta.» Fae mi afferra il braccio. «Sei riuscito almeno a capire perché è tornata?»


Per me? Scuoto la testa per scacciare il pensiero. «A quanto pare, intende prendere il posto di Mik come capo della famiglia.»


Riel si irrigidisce. «Cosa?»


«È uno scherzo, vero?»


Sposto l’attenzione su Fae. «Magari.»


Cala un silenzio tombale a cui queste mura sono in verità avvezze. Una donna a capo dei Knox è la nemesi della sicurezza per lei, ne siamo consapevoli e loro stanno cercando il modo per supplicarmi di non permetterle un azzardo simile.


«Cay, senti…» Riel si ritrae. «Imma—»


«No, non immaginare nulla. So cosa significa, ma so anche che non esiste modo di far cambiare idea a un Knox e lei, anche se donna, lo è.»


Riel alza le mani con stizza. «Grande, una condanna a morte.»


Annuisco. «Per noi tre, perché nessuno la toccherà finché respiro.» Sogghigno. «Magari anche se smetto di respirare, visti i precedenti.»


«Fottiti, sei un demonio.»


Per lei sono pronto a tornare da qualsiasi Inferno.


«E guerra sia» sospira Fae con un mezzo sorriso.


«Non vi è mancata l’apocalisse in questi anni?» Ridacchio e mi incammino, sollevo il medio sopra la testa. «Fottiamo il mondo e riportiamo l’Inferno su questa Terra maledetta!»


 




  

    

Ritratto di Riel e Fae

  Due uomini identici, affiancati, con capelli scuri e espressione intensa. Indossano magliette nere. Sullo sfondo schizzi neri e rossi, cornice di rose viola.
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Choke to strike


[image: Haniel]


 


Attraverso la volta che conduce al salotto ed è come se una folata di vento mi investisse, gelido a contatto con la pelle, e invece di passare oltre il mio corpo, lo attraversa insinuandosi nella carne. Scava e si riversa nelle vene con una sensazione di calore che mi induce a sbattere le ciglia. Una nebbia lattiginosa vela la vista e mi servono un paio di respiri per dissiparla e mettere a fuoco l’ambiente.


Una luce malata entra dalle quattro finestre che campeggiano sul lato che si affaccia all’esterno, filtrata dallo chiffon color crema che risalta nel contrasto con i pesanti drappi di velluto bordeaux, e conferisce un’aura evanescente agli interni.


Evanescente come un sogno lontano.


Mi avvicino alla poltrona e sfioro la tappezzeria, sembra camoscio al tatto. Me la ricordo. Ma non il colore verde muschio, nella mente la vedo solo… scura, proprio come il tavolino in noce e il camino. È su quest’ultimo che soffermo l’attenzione: c’è sempre stata una televisione lì sopra? Inclino la testa e osservo la parete, spoglia. No, non era così. Ne sono certa, eppure c’è il vuoto anche nella mia testa.


Sospiro e mi sposto davanti alla finestra, la gamba sfiora il divano che è il riflesso di quello di fronte. Guardo all’esterno, le forme si confondono attraverso la tenda e diventano solo sagome.


 


«Come ti fa sentire?»


Come vuole che mi senta a non ricordare? «In difetto.» Merce avariata. «Mi dà fastidio avere solo pezzi da incastrare.»


«Nient’altro?»


Corrugo la fronte e studio l’espressione incolore che lei si sforza di mantenere con professionalità, ma gli occhi la tradiscono. Succede con tutti.


«Le piacerebbe che le dicessi che mi fa male, che soffro per la mancanza di qualcosa?» Ridacchio. «Mi dispiace, ma non sento proprio niente.»


A parte il fastidio e la rabbia che graffia sul fondo. Non riesco nemmeno a provare odio, perché lui li ha uccisi e non si può odiare qualcuno che non esiste. Mi hanno lasciato solo il vuoto… anche lui.


 


Qualcosa mi sfiora la schiena e i muscoli scattano in allerta. Cassiel si siede senza la minima grazia accanto a me e torno a rilassarmi, la pesantezza di quel ricordo sfuma in favore della dolcezza che la semplice vista del suo profilo riesce a infondermi. Familiare. Mi era mancato, lui sì. Persino più di Michael e questo mi fa paura, perché è stata l’unica cosa che sono riuscita a provare negli ultimi anni.


Mi occhieggia, pur tenendo la faccia puntata verso la parete di fronte. «Sei a casa?»


Accenno un segno di assenso. «Mi assomigliava.»


«Chi?»


«Mia madre.»


Socchiude appena le palpebre, anche se la sua espressione rimane apatica. In apparenza. Io riesco a scorgerci l’interrogativo a cui non dà voce.


Sollevo un angolo della bocca. «Per te era una cosa ovvia, vero?»


Gira la testa e solleva il mento per potermi studiare. «Sì.»


«Per me no, perché non me la ricordo. È del tutto svanita dalla mia memoria, a differenza di papà.»


«Forse perché Mik gli assomigliava parecchio.»


«Forse.» Allungo la mano e i polpastrelli gli scivolano sulla fronte, vicino all’attaccatura dei capelli. «È morto in fretta?»


Chiude le palpebre, proprio come un tempo. «Sì.»


Se ne è andato, regalandomi un nuovo vuoto. Invece, Cassiel è qui e riempie quello che aveva creato. Sembra un cerchio che si crea e distrugge senza sosta. Spingo le dita tra i suoi capelli e sono ancora morbidi, ritrovo la sensazione che portavo con me e che avevo cominciato a credere una stupida fantasia. Invece no. 


Cassiel chiude gli occhi e svuota i polmoni in un lungo sospiro liberatorio. Si sposta e il corpo scivola sul divano, portandolo a sistemarsi di tre quarti sprofondato nell’angolo. Abbandona indietro la testa e sorrido. Era venuto a vivere qui da una manciata di mesi, la prima volta che l’ho fatto ed era steso proprio su questo divano, affannato, ancora con schizzi di sangue a imbrattargli la faccia. Stravolto al punto da non accorgersi della bambina che gli era arrivata alle spalle. Eppure, era bastato che spalancasse gli occhi e mi riconoscesse per lasciare che gli accarezzassi i capelli arruffati e impolverati, fino a farlo addormentare.


«Abbiamo perso il killer psicopatico» si intromette uno dei gemelli.


Mi volto e li trovo già seduti sull’altro divano che sghignazzano.


«Ma abbiamo guadagnato un gatto psicopatico da compagnia, a quanto pare.»


Rafael. Altaleno lo sguardo tra i due e trovo conferma nel ghigno dell’altro, Riel, che deve essere stato il primo a parlare. Le loro voci mi risultano identiche, anche loro lo sembrano, eppure è il modo in cui tengono le palpebre e le labbra a rendermeli riconoscibili. Riel mantiene gli occhi più socchiusi e la bocca tesa in un ghigno perenne, come se volesse incutere paura o inquietudine, a differenza del fratello.


È lui a lanciare un’occhiata di sottecchi all’altro. «Farà anche le fusa?»


Cassiel alza la mano e gli mostra il medio. «Avete finito di rompere il cazzo?»


«No» replicano in coro.


Sono divertenti, devo ammetterlo.


Fae sospira, ma è un gesto studiato e finto. «Ci piacerebbe lasciarvi da soli, magari è la volta buona che il nostro demone dorme sul serio.»


«Fatelo» lo blocca Cassiel.


Perché lo ha chiamato in quel modo? «Se non lo disturbate, ci mette dieci minuti ad addormentarsi.»


Mi puntano addosso gli occhi, entrambi sgomenti.


Scrollo le spalle. «È sem—»


«Haniel» ringhia e abbasso gli occhi finendo sui suoi che mi fissano truci. «Non ti fermare.»


Il cuore sprofonda nel buio.


 


Sono tornati tardi. Ho aspettato di sentire Michael chiudersi in camera e adesso sono qui, in mezzo al corridoio, scalza e con il cuore in gola. Non mi piace quando fanno così tardi, tornano a pezzi e non tanto fisicamente. Ci mettono almeno un paio di giorni a riprendersi, soprattutto mio fratello e non ci riesce mai del tutto. Cassiel invece sì, per fortuna. Arrivo davanti alla sua stanza, appoggio la mano sulla porta e spingo piano: non è chiusa. Sospiro, sollevata.


Odio quando la chiude, perché taglia fuori anche me.


Entro. Cassiel si è steso sul letto senza nemmeno darsi una lavata, ha solo buttato a terra la felpa. Mi avvicino e lo osservo per capire come sta. Il petto si alza e si abbassa lentamente, non è agitato. Mi siedo, inizio ad accarezzargli i capelli ed esala un sospiro roco. Così riuscirà a dormire.


Noto il sangue sulle sue mani e su parte degli avambracci che imbratta la coperta, ne ha ovunque. Sul collo. Sulla faccia. Perché questo lo rende ancora più bello? Ha le labbra appena schiuse, significa che è sfinito e pur sapendolo, riesco solo a pensare a che effetto farebbe sentirle sulle mie. Su di me. Saranno fredde come i suoi occhi o calde come le sue mani? Saranno delicate o… violente? Mi chino su di lui, attratta da una forza oscura e inarrestabile che sussurra incessante nella testa il suo nome. 


Sarebbe davvero così sbagliato? Perché? 


Anche Mik ha detto che sono l’unica a poterlo toccare, però sono altre le ragazze che si porta a casa.


Spalanca gli occhi e li pianta nei miei. Mi pietrifico, troppo vicino alla sua faccia. Smetto di respirare. Anche le mie mani restano immobili tra i suoi capelli


«Non ti fermare.» La sua voce gratta l’aria e forse anche la sua gola.


Di accarezzarlo o di avvicinarmi?


«Haniel» ringhia a denti stretti e il suo respiro si accorcia.


Serro le dita e stringo i capelli nel pugno. «Ti toccano?» 


Glieli tiro e le rughe che gli solcano la fronte si accentuano. 


«Chi?»


«Le ragazze con cui vai.» Deglutisco il nulla. «Loro ti toccano come me?»


Solleva le braccia con una smorfia sofferente e mi prende la faccia. «No, se non vogliono morire.»


«Perché? E come fate… ecco…»


Gli tremano le palpebre, è al limite. Mi tira più giù. Ma non sulla sua bocca, me l’accosta all’orecchio ed è lui, adesso, a serrare il pugno dietro la mia nuca.


«Tu sei la mia piccola squilibrata, loro buchi dove svuotarmi le palle.» Il respiro affannato mi sferza la pelle e il tono rabbioso mi scava dentro, fino all’anima. «Nessuno mi deve toccare.»


Qualcosa mi gocciola sulla faccia e roteo gli occhi nel tentativo di capire cosa sia.


«Non ti dovevi fermare.»


Risalgo l’avambraccio che finisce dietro me e trovo un taglio, profondo. Guardo la chiazza sulla coperta e realizzo che è il suo sangue, non quello di qualcun altro. Il suo. E il mio cuore impazzisce: questa paura non mi piace, non è bella né divertente.


«Sei ferito!»


Emette un verso, liberandomi, e lascia ricadere il braccio sul letto. «Prendo fiato e mi suturo, come sempre.»


Da solo, perché nessuno lo può toccare. Nessuno tranne me. Richiude le palpebre e inspira a fondo, così torno ad accarezzargli i capelli e la sua espressione si distende.


«Posso farlo io?»


«Cosa?» biascica.


«Cucirti. Sono brava.»


Sospira. «Lo so.»


«Posso?»


 


«Contessina, ci sei?»


Scuoto la testa. «Eh?»


Lo sguardo di Cassiel è ancora fisso su di me e sembra chiedermi dove fossi finita. «Vogliono sapere qual è il tuo programma con l’impresa di famiglia.»


«Giusto.» Fingo di aver recuperato il filo del discorso e mi muovo per ritrarmi.


Cassiel mi afferra i polsi e riporta le mani tra i suoi capelli. «No.»


«Okay.» Riprendo a far scivolare le dita. «Per ini—»


«No» ripete alzando il tono. «Non adesso.»


Mi arrivano degli sbuffi.


«Dai, Cay, dobbiamo un attimo capire come muoverci.»


«Non adesso. Non oggi. Non vi cambia niente aspettare domattina.» Gira la faccia verso di loro. «Deve ambientarsi e deve riposare.»


«Piantala!» Ritraggo di scatto le mani e indietreggio di un passo prima che possa acciuffarmi.


Snuda i denti, mostra l’animale che da sempre si porta dentro e che mi ha stregata.


Gli punto contro l’indice. «Adesso sono io a decidere, ficcatelo in testa. Per riposare ho tempo e siamo già in ritardo per organizzarci.» Occhieggio i gemelli. «Farmi accettare sarà l’impresa del secolo.»


«Quindi?»


«Sono stata tagliata fuori da quasi tutti gli affari, a eccezione di qualche lavoretto che Mik mi permetteva di svolgere in autonomia. Roba di poco conto, giusto per potermi divertire un po’.» Sogghigno e loro sbuffano una risata, trattenuta. «Devo accedere a tutta la documentazione disponibile, ogni informazione è ben accetta.»


Spostano l’attenzione su Cassiel, a differenza mia, e diventano seri. Si alzano. 


Fae è il primo a incamminarsi. «Ti prepariamo quanto più possibile.»


Riel si attarda un attimo e poi scuote la testa. 


La presenza di Cassiel incombe alle mie spalle, palpabile e inferocita. «A domattina.»


Gli servirà un po’ per radunare il necessario. «Alle otto, in cucina, per aggiornarmi e stabilire dove sistemarmi per lavorare.»


«Agli ordini.» Riel esce e mi preparo allo scontro.


Elettrizzata alla sola idea.


Mi giro e sposto il braccio per recuperare il coltello che mi ha lasciato. Tuttavia, mi precede e mi ferma, strattonandomi verso di lui. Manco un passo. Sbilanciata, non riesco a trovare un punto d’appoggio. La sua mano mi stringe la gola e finisco inginocchiata ai suoi piedi.


«Chiariamo i ruoli.» 


Sembra che l’abbia fatto incazzare sul serio, dato che riesce solo a ringhiare e questo scatena una serie di scariche che mi attraversano la schiena, facendomi rizzare i peli. Amo questa sua versione.


«L’ho appena fatto.»


La risposta non è di suo gradimento e riduce l’ossigeno che posso inspirare. «No. Sei una mia responsabilità e se dico che devi riposare, lo fai.»


«Fo—» Stringe ancora di più. «Fottiti.»


Avvicina la faccia alla mia e allenta la morsa. «Non sfidarmi.»


«Altrimenti?» Tendo le labbra e si allarma. «Credi di potermi fare qualcosa a cui non sia già sopravvissuta?»


E la vedo, la morte nei suoi occhi. Ucciderò anche la mia debolezza, se necessario.


Mi rialzo ed è Cassiel, ora, a fissarmi dal basso. «Se tu sei un demone, ricordati che l’Inferno è mio.»
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Drag me under


[image: Cassiel]


 


La piccolina torreggia su di me, bella al punto che non riesco a staccarle gli occhi di dosso, mentre i capelli neri le scivolano avanti incorniciandole il viso da bambola con gli occhi spietati. 


L’inferno è suo, ha ragione, ma io dovrei essere al suo servizio? No, ho bisogno di scoparmela.


Voglio fotterla a sangue, finché non urlerà il mio nome maledetto. Le afferro i fianchi e singhiozza con un sussulto di sorpresa. Scoparla finché non avrà più voce né fiato. La tiro e la sua fica, coperta dai jeans, è a un soffio dalla mia faccia. Morderla. Ho bisogno di morderla e assaggiarla. 


Solo dopo sarò al suo servizio. Prima è lei a dover diventare completamente mia.


Le mani scivolano sui fianchi e le scopro la pancia, il movimento concitato causato dal suo respiro è esaltante e mi lecco le labbra, snudo i denti e punto la zona perfetta dove poterli affondare.


«Cay!» La voce perentoria di Riel mi perfora i timpani.


No, è nostra. Lo vuole, lei mi ha sempre voluto.


«Ultimo avviso.» Le dita affondano nel corpo di Haniel che smette di respirare. «Me l’hai chiesto tu.»


La verità di Riel mi blocca. Devo proteggerla, non farle male. Non io, perché so solo infliggere dolore e morte. È scritto nel mio DNA, nell’eredità che ho ricevuto dove anche l’amore più puro diventa un’ossessione mortale e non sono certo che lei riuscirebbe a uccidermi. Io ho potuto farlo perché ero più forte di mio padre, ma Haniel? 


La spingo indietro e scivolo giù dal divano, pianto un ginocchio a terra. Lei è combattiva, ma piccola rispetto a me, è una bambolina che si diverte a tagliare e cucire tra le mani di un assassino sociopatico. Non posso. Le appoggio la fronte al ventre e inspiro a fondo il profumo della pelle, immaginando quanto sia dolce quello della sua fica. 


Ancora aggrappato alla sua vita, mi alzo piano, i nervi e i muscoli tesi all’inverosimile per trattenermi. Frenare ogni impulso predatorio è sfiancante, diventa facile solo quando mi accarezza i capelli e non so nemmeno perché. Ma è sempre stato così. Ristabilisco le nostre posizioni ed è lei a dover sollevare il mento per continuare a fissarmi negli occhi.


Serro la mascella. «Va’ in camera tua.»


«Cosa?» sbotta con gli occhi spalancati.


Luccicano di lussuria e rabbia.


«Chiuditi dentro a chiave.» Sbuffo la frustrazione dalle narici.


Apre la bocca, incredula. «Mi stai mettendo in punizione?»


«Ora.» Digrigno i denti, avvicinandomi alla sua faccia.


«Non sono una bambina!»


Con la vista periferica seguo il movimento di Riel, che si porta alle sue spalle. Dannatamente vicino. La cosa dentro di me si dibatte come un’indemoniata per uscire e farlo a pezzi, ma stringo i pugni.


Le sfiora l’orecchio, senza ottenere la sua attenzione. «Non è una punizione, contessina.» Le afferro le spalle, vorrei allontanarla da lui, dal mondo intero. «Serve a Cay.»


Invece, gliela spingo addosso.


Riel l’abbraccia e di riflesso ringhio, con le braccia tremanti per lo sforzo. Lo stronzo sogghigna.


«Ci tiene troppo a te, fallo contento.»


Haniel smette di guardarmi e si rivolge a lui. Quella cosa mi grida a squarciagola nella testa di non permetterlo perché, se non sta con me, le succederà qualcosa. Qualcosa di brutto. Ancora. E non posso permettere che le facciano male, a costo di ucciderla. No, no… No!


Ringhio di nuovo.


 


Il colpo mi ha preso sul bicipite sinistro. Merda, se fa male! Ingoio il gusto amaro che mi riempie la bocca e rimetto la pistola nella fondina, il caricatore è vuoto ma lo cambierò dopo. Fisso i cadaveri sul pavimento e mi stringo il braccio, le tempie pulsano. Mi verrà un altro cazzo di mal di testa. Anche a questo penserò dopo. Il mio vecchio avrà finito con l’esplosivo?


Inspiro a fondo e faccio un passo. Mi guardo i piedi e non so se sono stanco o mezzo andato, però sono pesanti. Non va troppo bene. Riempio di nuovo i polmoni, giusto per essere sicuro che almeno quelli funzionino a dovere. Alzo la testa e papà è immobile sulla porta con gli occhi spiritati.


Cazzo, no. Non adesso. Sono stanco, voglio solo andarmene a casa e dormire per due giorni, non stare dietro alla sua ennesima crisi psicotica. Mi prosciuga con la sua fottuta paura di perdermi.


«Cass…»


«Sto bene. Hai finito?»


«C-Cass…» Si muove verso di me, i bulbi oculari sporgono dalle orbite e mi focalizzo sulla sclera bianca solcata da un reticolo rosso che sembra accentuarsi in fretta.


«Ti ho detto che sto bene, è un colpo di striscio. Andiamo a casa, dai.»


«Ti porteranno via, lo sapevo.» Snocciolo una raffica di imprecazioni mentali e cerco di restare calmo. «Ti porteranno via, come lei.»


Un ritornello senza fine. Mia madre, il suo terrore che riaccada, ma io non sono lei e, soprattutto, non sono nemmeno una donna. Non mi ridurrebbero mai come lei: li farei a pezzi prima.


«No, papà, nessuno mi porterà via da te. Andiamo.» Gli tendo la mano, esausto.


Troppo esausto per prendermi cura anche di lui, della sua ossessione, del suo amore che non lascia scampo né vita al di fuori di… lui.


I suoi occhi scandagliano i corpi sul pavimento e, come al solito, mi lascio dietro un macello. Mi piace troppo il sangue per fare lavori puliti come i suoi. Io voglio sporcarmi, ci voglio annegare in quello che per lui è solo schifo inutile. Mi fa respirare. Perché in questo scenario lui non c’è e io sono libero, cazzo. Libero.


Invece, mi ritrovo con il suo urlo a rimbombare nelle orecchie e un dolore lancinante alla spalla. Sbatto le palpebre. 


Mi ha sparato.


Mi punta la canna in faccia.


E io sorrido… Libero.


 


«Fallo per lui, contessina.» Riel si allontana di un passo e se la trascina dietro.


Mi fissa, adesso il suo ghigno è gelido e parte della maschera. Il cuore mi pompa impazzito nel petto e il respiro è frenetico, feroce quanto il mio bisogno di fare male. Lui lo sa. Portala via. Annuisce.


Scatto in avanti, all’ultimo inchiodo i piedi al pavimento per non avanzare. Per non saltargli addosso.


«Muoviti.» La voce che mi esce dalla bocca ha ben poco di umano, risale dalle profondità più oscure delle mie viscere in un boato che vibra nella cassa toracica e riverbera in gola.


«No!» Haniel si libera.


Pazza. Mi si scaglia addosso e le sue mani fresche mi circondano la faccia. «Lui non lo sa, ma tu si.»


Che sta dicendo? Le dita si chiudono attorno al suo collo e sospira, mentre le sue risalgono sulle tempie, scivolano sulla fronte.


«Me lo faceva fare anche Mik, ricordi?» Il suo sussurro arriva come una nenia incantatrice. «Io sì, perché solo io posso.»


Socchiudo gli occhi, piano, proprio come il suo tocco che si insinua tra i capelli.


«Siediti e non mi fermerò.»


Da quanto tempo non dormo? Sono così stanco, adesso. E lo faccio, mi accascio sul divano tirandomela dietro e appoggio la guancia ai suoi jeans. Con le sue mani ad accarezzarmi la testa.


«Solo tu» mormoro.


Sette anni in cui non ho dormito, ma vissuto incubi giorno e notte. Senza sosta. Senza pace. Senza di lei.


Mi dispiace, Mik.
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Hintless trace
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Il respiro di Cassiel si placa, pian piano, fino a diventare una dolce melodia che riempie il silenzio, e io continuo a far scivolare le dita tra i suoi capelli. Il suo calore attraversa i jeans e affonda nel ventre, mi invade e frenare il tremito delle gambe è difficile. Lo è stato anche quando mi stringeva i fianchi, inginocchiato ai miei piedi, e la vista si offuscava mentre mi sentivo trascinata via. Lontano da tutto. Solo io, lui e un desiderio folle di soccombere tra le sue mani insanguinate. Perché lo sono anche se pulite, proprio come le mie.


«Funziona davvero.» Il mormorio incredulo di Riel alle mie spalle mi rammenta la sua presenza.


Mai davvero soli.


«Credevo lo sapessi.»


Mi affianca e i suoi occhi altalenano tra me e Cassiel. «No.» Si sofferma su di lui e corruga la fronte. «Una volta, Mik disse una cosa che non capii.» Riporta l’attenzione su di me, il ghigno è scomparso dalle sue labbra. «Adesso, sì.»


«Ti ascolto.»


Esita, ma non ho fretta. Mi concentro sul mio lavoro e il doloroso piacere che mi infonde.


«Che non gli avrebbe mai restituito il sigillo del demone.»


Smetto di respirare e il cuore sembra gonfiarsi nel petto. Mi volto e osservo Riel, serio.


«Perché questo mondo meritava solo di annegare nel sangue e di essere distrutto. A partire da loro due.»


Michael, era davvero questo che volevi? Punire se stesso e il suo migliore amico per colpa mia. E io? Ha punito anche me, causa della nostra rovina. Ho disobbedito e condannato tutti e tre, eppure sono ancora qui. Sono tornata, hai visto?


«Aiutami» sussurro.


Riel non risponde. Giro la faccia e comprendo il suo smarrimento, davanti al quale sorrido.


«Si è addormentato, aiutami a sdraiarlo sul divano.»


La sua testa ruota a destra e poi a sinistra. «Si sveglierà.»


«Hai paura?» Sogghigno divertita e mi fulmina. «Non succederà. Lo facevo sempre con mio fratello, se non si sdraiava da solo.»


Lo costringo a indietreggiare e scivolo tra lui e il divano, senza perdere il contatto dei polpastrelli con lo scalpo. Mi sistemo sull’angolo del bracciolo e passo una mano sotto il mento di Cassiel, quasi gli stessi abbracciando la testa, la sua guancia ancora appoggiata a me. Riel si mette davanti alle sue gambe e mi scocca un’occhiata poco convinta.


«Fidati di me.»


Riduce gli occhi a due fessure. «Perché dovrei?»


«Mi servite vivi.» Accenno un sorriso. «E mi sei quasi simpatico.»


Si china e gli afferra i polpacci. «Proprio delle ottime motivazioni, contessina.» Glieli solleva, aggiusta la presa e accompagno il movimento fino ad adagiare la testa di Cassiel sul cuscino. «Spero che tu abbia migliori argomentazioni per quelli fuori di qui.»


Mi inginocchio dietro al bracciolo, su cui poso il mento e osservo Riel raddrizzarsi. Appoggio la guancia alla tempia di Cassiel e rallento lo scorrere delle dita, lo accordo al suo respiro come se stessi cucendo seguendo il ritmo della canzone che tanto gli piaceva. Lenta, cupa e tormentata.


«Cazzo, ha funzionato davvero.»


«Shh. Piano, o rovinerai la magia.»


Mi studia e lo lascio fare. «Per quanto andrai avanti?»


Per sempre. «Finché non mi faranno troppo male le ginocchia, ti avrei risposto un tempo.»


«Adesso, invece?»


«Non ne ho proprio idea.» Chiudo un istante le palpebre e inspiro a fondo un profumo dimenticato, il suo. «Ho imparato a nutrirmi anche del dolore.»


Inclina di lato la testa. «Sangue e dolore, un’accoppiata pericolosa se si usa il proprio.»


«Non temere, preferisco godere di quello altrui.»


«Meglio.» Si siede a terra e appoggia un braccio al divano. «Parliamo.»


Inarco le sopracciglia. «Parlare?»


Non è una cosa che si usa fare in questa casa e dal modo in cui mi fissa, ne è conscio.


«È un nuovo gioco?»


Io e Riel sibiliamo all’unisono per zittire Fae, che si blocca accanto alla poltrona. Sposta lo sguardo su Cassiel un attimo e lo saetta in direzione del fratello.


«Dorme sul serio?»


«Pare di sì, visto che si è lasciato mettere a nanna a peso morto.»


Fae si corruccia. «Nel senso che l’hai messo k.o. a tradimento?» Riel scuote la testa e il gemello sbarra le palpebre. «Senza legarlo?» Fatica a mantenere sussurrato il tono incredulo.
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