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Las nubes oscuras cubrían el cielo enturbiando la luz de la tarde. Mis pies colgaban del borde del muelle. El día no había salido soleado como esperaba, pero estaba caliente a pesar de las nubes. El verano estaba en pleno apogeo, y traía humedad ¡y a cubos! Mi camisa se mantuvo abierta, mientras que la camisa de Simpson de mi hijo estaba tirada en el muelle, al lado de los trastos de pesca. Joe tenía sólo seis años y la vara en sus manos parecía enorme. Tenía la mirada fija en el agua que flotaba suavemente. Sacando del bolsillo del pantalón una bolsa de plástico para nuestra captura. Todavía estaba vacía.

La punta de mi vara se balanceó. Comprobé el flotador, se sumergió bajo el agua y rápidamente se levantó y descansó sobre las suaves corrientes del océano. Mierda. Apuesto a que el cebo ha desaparecido.

"¡Papá!"

El pequeño Joe estaba luchando contra una vara doblada.

"Tengo un monstruo."

"Es grande", dije. La vara estaba seriamente doblada y sacudida izquierda y derecha. "¿Necesitas una mano?"

El rostro de Joe era una mueca de concentración; Gotas de sudor mancharon su frente. "No", me dijo. "Tengo a esta madre."

Parpadeé, incapaz de creer lo que salía de su boca. "¿Disculpe?" Mi tono era una mezcla de sorpresa y choque y llevaba una advertencia. 

"Lo siento, papá." 

Yo estaba bien con eso. 

La vara se quedó quieta, pero permaneció doblada como un inválido. El pez estaba inmóvil, ni siquiera la línea se movía, sostenía la burla en línea recta. Las gaviotas guardaban silencio. Ellos han cazado todo el día hasta ahora. Escaneando el cielo y las rocas en el otro lado de la bahía cerca del punto, no pude ver a un solo amigo o demonio de plumas. Las nubes también estaban sin movimiento. Todo estaba quieto, incluso el aire. Algo andaba mal. Lo sentí profundamente en el interior agitando mi tripa y torciendo mis nervios en nudos.  
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