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por Marco Edoardo SANFELICI

––––––––
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Es solo cuestión de tiempo. Mejor dicho, es una cuestión que involucra al tiempo, considerado como el “motor inmóvil” de la memoria aristotélica. Porque hay tiempo para vivir y para arriesgarse seriamente a morir; hay tiempo para reinventarse y descubrir cuál es la causa de sus desgracias; está el tiempo del amor como cura que calma las angustias y el que justifica la distancia.

La misma cuestión es también adentrarse en las tramas a menudo paralelas que, a diferencia de las líneas rectas al comienzo de la geometría euclidiana, se encuentran en la novela pero de forma completamente irregular y que obligan al lector a no perder ningún detalle en ningún momento en el fluir de las mismas. la historia. Al igual que el tiempo dado a cada uno de nosotros.

Pier-Giorgio Tomatis perfila los hechos con hábil maestría, moviendo a su alrededor una atmósfera de misterio y participación incrédula, que añade siempre un sabor de nueva presión, hasta la inevitable sorpresa que alimenta aún más la acción. Si es necesario, para perder el propósito de captar la atención, como se suele decir, “antes de ahora”, no se escatima en el artificio de partir del final, consiguiendo también una indeseada (¿o sí?) Unidad del relato de impacto seguro.

Si en "Satan's Womb" cobra vida una reacción en cadena de una banal actividad rutinaria, de apariencia inofensiva, pero que, como las reacciones nucleares, se expande sin interrupción, alimentada por el choque cada vez más violento de los átomos entre sí, en el interior de una entropía trágica, por lo que en este "Lux lucet in tenebris", perfecta continuación, mejor dicho "evolución", se cuentan los escombros y cuáles de ellos aún pueden servir para una visión optimista, en medio de la afirmación de "algo" indefinible que anuncia la catarsis final.

La metáfora reina, silbando, zumbando, introduciéndose hábilmente entre los personajes que tienen en común una peculiar característica: la doble personalidad. No sólo eso, sino también una vida dividida en dos partes, luz y oscuridad, día y noche, naturaleza y género, en una multiplicación de situaciones y acontecimientos que roza el paroxismo.

He aquí la mejor y más esperada de las cualidades de las que puede presumir el Autor. La trama que él narra no pierde nunca la ligereza y el interés, junto con una escritura seca y esencial, que induce a no querer dejar de leer. No nos cansamos, al contrario, relanzamos la carrera hacia el siguiente capítulo, para no perdernos ni un momento de la historia.

Una gran bella experiencia que Pier-Giorgio Tomatis pone al alcance de aquellos que quieran dejarse llevar por la imaginación, sin ponerle límites. Como si la sorpresa fuera el único camino accesible. Incluso si no está pavimentado...

Dedico esta novela a Roberta Vagliasindi

y a su completa recuperación,

qué sane tan rápido como pasar la página de un libro.

Lux lucet

in tenebris
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Capítulo I
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Maui

––––––––
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El sol abrasador hace que mis párpados se calienten. Instintivamente los abro y tengo que protegerme de la fuerte luz con mi mano derecha. El aire lleno de yodo presiona las fosas nasales recordándome que todavía estoy vivo.

Ha pasado casi una semana completa desde que yací debajo de las rocas y la tierra de lo que una vez fue el útero de Satanás. Irónicamente, había entrado para salvar mi vida y esa elección casi no fue la causa de su final. Hice volar por los aires ese circo de locos y asesinos y la mayor parte de la montaña que lo contenía se derrumbó.

Mientras estaba sumergido en tierra y rocas, esperando dar mi último aliento, una mujer me salvó. Esto no es cualquier persona. Ella es especial. Ella es un vampiro.

Cuando decidí acabar con mi vida enterrando a todos los ocultistas que se apoderaban de ella bajo el monte Whitney, en el fondo también quería matarla a ella. Ella me mintio. Se había mantenido en silencio acerca de su verdadera naturaleza. Cuando me di cuenta de quién era y qué hizo para sobrevivir, decidí que era hora de poner fin a nuestra relación también.

Ella no era de la misma opinión.

Aunque enterrada bajo toneladas de escombros, se abrió camino para alcanzarme y rescatarme, luego me trajo aquí, a esta isla, en Maui, Hawái. No entendí cómo lo hizo. No debe haber sido fácil ni siquiera para un vampiro como ella. Ella me escondió aquí, me cuidó, me amó, me perdonó.

Sí.

Nunca olvidaré que traté de morir, de matar a todos los ocultistas que estaban revolucionando el Vientre de Satanás y extinguir la existencia de la criatura que me amaba por encima de todo. No había elegido el Mal, ni abrazar una vida de sed y muerte. Ella nació de esta manera y, como todos, solo estaba tratando de sobrevivir.

Dos niños se pelean por el balde y la pala. Una salpicadura involuntaria de arena golpea mi frente. La leve molestia me estimula a levantar la espalda. Me siento en la tumbona. Una ligera ráfaga de viento me acaricia la cara y los hombros. El socorrista me lanza una mirada de complicidad. Siempre me pregunta qué le pasa a mi mujer durante el día. Le respondo que trabaja pero estamos en una isla. No será posible ocultar la verdad por mucho tiempo. Sin embargo, no puedo informar que no pueda exponerse a la luz solar y que sobreviva bebiendo la sangre de humanos y animales.

No.

Lo siento por el buen salvavidas, pero la verdad tendrá que ser ocultada. Scarlette y yo tendremos que escondernos en esta hermosa isla durante mucho tiempo. No puedo olvidar el motivo que me impulsó a entrar en el Vientre de Satanás, a dejar todas mis pertenencias a una empresa que me ha mantenido oculto de mis enemigos durante mucho tiempo pero que, lamentablemente, me ha provisto de muchos otros.

Una mujer me sonríe. Es hermosa pero creo que le vendría bien no insistir y buscar mi compañía. Scarlette es muy celosa y no vale la pena ir en contra de un vampiro. Lo intenté y no salió muy bien. Debo admitir que no fue fácil convencerla de que me dejara ir, que me abandonara en el cálido abrazo de la muerte. De hecho, no tuve éxito y tengo que agradecerle por eso. Me salvó la vida.

"¿Le gustaría otra bebida?", pregunta la camarera con un fuerte acento local.

Espero a que mis ojos se acostumbren a la luz del sol y respondo con una sonrisa. "No. Gracias. Uno es más que suficiente". Ese interludio rápido me convence para levantarme y caminar perezosamente hacia el bungalow.

No tengo ni idea de dónde consigue Scarlette el dinero que necesita para mantener nuestra existencia, pero no me importa.

Estoy vivo.

Esto es lo único que importa ahora.

Cuando has intentado suicidarte y no lo has conseguido, has sentido el peso de una montaña sobre ti y has salido ileso, la vida cobra otro sentido. Todo, cualquier hecho, incluso el más aparentemente insignificante, te recuerda el milagro que te arrancó de un final seguro y quieres seguir respirando, viendo, oyendo y sintiendo.

"Aloha", me saluda un limpiador.

Me protejo los ojos del sol antes de responder a la cortesía. Entro en el bungalow y me estiro en la cama. El Bungalow Hana Ocean Palms tiene estructuras de madera y ladrillo, unos acabados un poco espartanos pero más que excelentes en comparación con los estándares locales. La cama de Scarlette está, como siempre, intacta. No sé dónde se refugia durante el día para escapar de los rayos del sol. La isla se presta para esconder a quien lo desee y un vampiro no puede ser una excepción. Hay vegetación por todas partes, rocas y barrancos para resguardarse. Cuando el sol desaparece en el horizonte, Scarlette regresa al bungalow y nuestra vida en pareja comienza de nuevo. Estos días he tratado de explicarle cómo evitar tener problemas con la sociedad humana. No sé si lo entendió del todo, pero hasta ahora no hemos tenido ningún problema importante.

Un ruido.

Una sombra aparece frente a la entrada. Estoy a punto de levantarme sobresaltado, superado por las últimas pesadillas, cuando una voz me tranquiliza.

"¿Puedo entrar? ¿Te molesto?". La educación siempre ha sido un rasgo del Dr. Larry Spencer. Me alegro de volver a verlo y mi sonrisa lo demuestra. Lo abrazo como lo haces con un hermano. Se sorprende por un momento. Entonces, me comprende y me consuela.

"Debes haber pasado por el infierno...". Él añade.

Hago que se siente y salgo unos momentos a pedir algo fresco para beber. Al volver lo encuentro sentado y preocupado por mi salud.

Lo animo."Estoy bien, Larry. Estoy bien. Como les dije ahora, la situación ha mejorado significativamente. Tuve una experiencia terrible en Satan's Womb. Si estoy vivo se lo debo a Scarlette".

"A propósito. Apenas puedo creer lo que me dijiste". Me desafía agarrándome del brazo. Mi mirada transmite sinceridad y él no perpetúa sus dudas.

"Estaría muerto y enterrado en el solo y verdadero sentido de la palabra. No se que se le ha ocurrido al gobierno para ocultar lo que paso en California pero se puede comprobar facilmente que esa instalacion ya no existe". Tomo un respiro."¿Tuviste algún problema para ocultar nuestra incómoda amistad?".

El Doctor reflexiona, antes de contestar me suelta el brazo y se estira aún más en la silla. Llega el asistente, una chica morena, atractiva, capaz de hacerlo girar la cabeza a pesar de su edad y calor tropical. La mujer sirve una bebida en dos grandes vasos de colores y pregunta si necesitamos algo más. Le hago señas de que estamos bien. El Doctor bebe ansiosamente el jugo helado y suspira.

"Han pasado muchas cosas desde que te fuiste. Su empresa se topó con una larguísima serie de desafortunadas adversidades hasta su inevitable cierre. Ambos sabemos, sin embargo, que la mala suerte no tiene nada que ver.". Su mirada se vuelve intensa y triste.

"No tenia idea que podia pasar". Intento defenderme. El Doctor cambia de expresión y su mirada se oscurece.

"Lo que debe preocuparte, sin embargo, es otra cosa...". Agrega en un tono enigmático.

Los ojos se abren. "¿A qué te refieres?".

El Doctor recita lo que aprendió de sus fuentes. "Un hacker, Matthew Pryce, cuyo nombre en código es #everythingwillbefine, robó sus datos en todo Estados Unidos.".

"No me preocupa. Nadie sabe donde estan". Respondo con desdeñosa confianza.

"Hawái está en los Estados Unidos y tus enemigos no buscan tu nombre...", traga saliva, "pero tu cara...".

Blanqueo. No había pensado en cámaras y satélites.

"Creo que dentro de siete días verás llegar sujetos extraños a esta isla. Tendrás que tener cuidado. Muy cuidadoso...". Un escalofrío recorre a ambos. Una (rara) nube cubre el sol de la isla y arroja un velo de sombra sobre el bungalow. El Doctor vuelve a beber el jugo frío. Me dejo hundir en el sillón. Un pensamiento cruza mi mente con insistencia.

Mi vampiro, ella debe ser consciente de esto.

Tan rápido como sea posible.

"Tengo que hablar con Scarlette...", le respondo.

"Entiendo", responde con tristeza el Doctor.

Mi mirada se encuentra con la suya."Te alojarás en el bungalow. Serás nuestro invitado. Ella no te hará daño. Cuando vuelvas esta noche, te explicaré lo que pasó. Te garantizo que se lo tomará bien...". Me levanto y atravieso la puerta para mirar el horizonte y las montañas al este, los sonidos y colores de la naturaleza hacen que lugares como estos sean únicos e invaluables. El balcón de madera sostiene el peso de mis pensamientos. El calor y la humedad me quitan el aliento. Es casi mediodía y el bullicio de la gente en la calle comienza a disminuir. Veo a un hombre. Un hombre blanco bien vestido. Lleva gafas de sol y parece que está leyendo un periódico, pero de vez en cuando mira hacia mi bungalow. Espera a que un vehículo de tres ruedas pase por la carretera antes de cruzarla sin problemas. Un escalofrío helado recorre mi columna vertebral. El forastero se acerca a la escalera que conduce al apartamento que da al balcón en el que me he demorado hasta ahora. Sigo observando sus movimientos. Veo que ha doblado el periódico y mete la mano en el bolsillo de la chaqueta.

La temperatura abrasadora parece transformarse y convertirse en un frío polar. Mi garganta se congela, atenazada por el terror. El hombre acelera el paso y sube rápidamente las escaleras, sacando una pistola de su bolsillo. Me lo señala. Me siento perdido y permanezco inmóvil, incapaz de reaccionar ante el evento que parece destinado a ser el último que pueda ver con vida. Entrecierro los ojos rezando a todos los dioses del mundo en una fracción de segundo.

Todavía tengo tiempo de escuchar el sonido de un disparo. Distante y sordo, como disparado desde una distancia considerable. Pasan rápidamente otros tres segundos antes de que pueda volver a abrir los ojos. El Doctor sale al balcón y observa cómo se desarrolla la escena frente a él. Tal vez, él está aún más sorprendido que yo. El desconocido que subía las escaleras cayó al suelo, revolcándose en su propia sangre y tiene una herida mortal visible, tiene una bala alojada justo en el centro de la sien derecha.

Miro al Doctor para averiguar si fue él quien asestó el golpe decisivo, pero no veo ninguna arma cerca. Lentamente, vuelvo a escuchar por completo los sonidos provenientes del entorno circundante. A los pocos minutos llega la policía local, rodea el lugar del crimen y nos traslada al Doctor y a mí al cuartel para constatar nuestras posibles faltas o extrañeza al hecho. Un cordón policial mantiene alejados a los curiosos y evita que la escena del crimen se contamine más de lo normal. El que parece el jefe permanece en la escena incluso después de que un automóvil nos escolte hasta la comisaría. Noto el desconcierto de los lugareños que sin duda piensan “una vez más han venido turistas a perturbar la paz y la tranquilidad de la isla”.

El viaje no dura mucho. Una vez dentro de los muros de la estación, el Doctor y yo estamos encerrados por separado en habitaciones de unos pocos metros con una mesa y dos sillas colocadas una frente a la otra. No tenemos esposas en las muñecas, pero es solo una formalidad. Los investigadores no creen que podamos escapar de un lugar tan protegido y lleno de agentes armados.

Después de un par de horas más o menos creo, es difícil calcular cuánto tiempo pasa cuando estás encerrado en una sala de interrogatorios, entra una mujer policía muy bronceada. Lanza un archivo grande sobre la mesa haciéndolo muy fuerte y vehemente. No pierdo el corazón por el gesto, pero la incógnita sobre mi futuro empieza a preocuparme.

¿Estoy aterrorizado? Sí.

Estuve a punto de morir y sé que este fue solo el primer intento de suicidarme. Estoy seguro de que habrá otros.

¿Tengo miedo de que la policía me acuse? No.

La policía es el último de mis pensamientos. Soy perseguido por gente muy fea y desagradable que hace que estar encerrado en la cárcel para siempre parezca una opción más que deseable.

¿Hay algún otro pensamiento que me aterrorice? Sí y no está relacionado con la policía. Tiemblo ante la sola idea de saber qué hará Scarlette si ya no me encuentra en el bungalow esta noche.

"Soy el teniente Hiwalani. Dime tu nombre» pide el agente con frialdad y profesionalismo.

Scarlette y yo nos registramos en el bungalow con un nombre falso, por supuesto. Esto nos costará caro pero es mejor enfrentar a la policía por este crimen que a mis enemigos al revelar mi verdadera identidad."Billy...Billy Gibbons", respondo temblando. Sé que no fui demasiado original al elegir mi alias, pero tenía que inventar algo y un buen fan de ZZ Top ciertamente no podía llamarse La Grange sin despertar demasiadas sospechas.

"¿Está Billy para William?", pregunta la mujer molesta y con poca convicción, antes de proceder a anotar el nombre en un voluminoso cuaderno con base de metal.

"Sí". Evito que el agente agregue a Frederick. Creo que hubiera sido demasiado para la notoria paciencia de los hawaianos. Ella me da una mirada sospechosa antes de hablarme de nuevo.

"Estamos comprobando su información general. De momento aún no hemos encontrado ninguna correspondencia entre sus datos y los de Scarlette Gibbons en ningún registro estadounidense. Me siento obligado a preguntarle si tiene algo que decirme antes de que continúe la investigación.". La mirada severa del agente parece esperar una confesión de mi parte pero sigue insatisfecha.

"Yo no maté a nadie, teniente.", atajo." No estoy armado. Yo no estaba armado. No disparé a nadie".

"Eso no es lo que le pregunté. Sabemos que no disparó y mató a la víctima.". El teniente alivia la tensión del interrogatorio bajando el tono de voz y hablándome muy despacio. Entonces, suelta la bomba."Su esposa podría haberlo hecho, aunque".

Me gustaría explicarle a la mujer que un vampiro no necesita un arma de fuego para matar a quien amenaza a su amante sino que me tomaría por tonto o, peor aún, tendría otra razón para mantenerme encerrado en prisión."¿Puede decirnos dónde está ahora? No se ha visto a su esposa en el bungalow en toda la mañana.".

Dudo.

Yo no sé donde está.

Un vampiro como tú necesita alejarse de los rayos del sol. Probablemente esté en alguna cueva oscura, durmiendo, esperando que la noche vuelva a mí.

Mientras miríadas de pensamientos ocupan cada espacio posible en mi mente, la puerta se abre y otro agente entra en la habitación. El rostro del hombre está oscuro y con el ceño fruncido. Tras una señal suya, el teniente se levanta y se le acerca. Los dos policías susurran rápida y suavemente. El teniente me mira asombrado. Su colega sale por la puerta y la cierra detrás de él. La mujer espera unos momentos en la puerta y luego regresa a la mesa. Casi con decepción, exclama:"Está libre. Un hombre acaba de acusarse a sí mismo del asesinato. Puedes salir de aquí. Recuerda firmar el formulario a la salida y no salir de la isla durante los próximos dos días.".

La noticia no me llena de alegría en absoluto. ¿Quién podría haber confesado este crimen? Tal vez un miembro de la organización que quiera arreglar sus cuentas conmigo. Salgo de la comisaría y miro a mi alrededor aterrorizado. La cita con la muerte, a la que me acabo de escapar, sólo se ha pospuesto.

Quién sabe por cuánto tiempo.
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Capítulo II
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Pacta sunt servanda

––––––––
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Después de haber completado los trámites para nuestra liberación, no sin preocupaciones, el Doctor y yo salimos de la comisaría. El sol todavía está alto en el cielo y el calor es particularmente sofocante. Las notas de un piano tocado por un músico en un restaurante local se esparcen por el aire. Nuestro paso llama la atención de los pocos clientes del restaurante, que se encuentra a las afueras de la comisaría. Veo desde la ventana los rostros de turistas y habitantes locales que nos observan con curiosidad. Nuestro lanzamiento probablemente dejó a todos sin palabras. Sin embargo, nadie se levanta de sus sillas ni nos sigue.

Momentos después de nuestro paso todos vuelven a comer y a escuchar la canción "My Heart Will Go On", destrozada en la versión tocada en vivo y cantada por un anciano músico con al menos tres anillos en cada dedo de las manos, la camisa abierta en el cofre en el que destaca un collar que termina con un crucifijo de oro del tamaño de un teléfono inteligente. Vamos a prisa. No sabemos si andar por la calle nos puede garantizar la seguridad pero no tenemos alternativa, sin embargo.

Recorremos la Hana Highway buscando un taxi. No sabemos si alguna vez será una buena idea pero necesitamos un medio de transporte. Subimos a un maltrecho Toyota RAV4 amarillo canario. El conductor es claramente de ascendencia alemana. Puedes adivinarlo por la apariencia, el acento y la pronunciación demasiado gutural de las palabras. Dejemos de lado todos los clichés sobre la comunidad alemana. Estamos arriesgando nuestras vidas y empeorando la negatividad de nuestros pensamientos no ayudaría mucho.

Suena la radio que escucha el conductor mientras nos lleva a nuestro destino Breaking the law de Judas Priest. No es precisamente la canción de fondo ideal para dos personas que acaban de salir de la comisaría pero menos mal que con catorce dólares el taxi nos lleva de vuelta al bungalow sanos y salvos. Cuando llegamos a la escalera que nos separa de nuestro apartamento, notamos que el área todavía se considera una escena del crimen y no podemos ir más allá. Tenemos que salir de nuestro alojamiento sin siquiera poder llevar nuestras pertenencias personales. Decidimos entrar en un hotel cercano y nos asignan una habitación. Nuestra principal preocupación es que no nos maten y esperar a que llegue Scarlette. Una vez que cae la noche, con la ayuda de mi amado vampiro, las cosas pueden comenzar a ser diferentes.

"¿Qué pasó, en tu opinión?". Pregunta el Doctor.

No sé qué responder, pero trato de hacerlo."Nadie se acusaría de un crimen que no cometió si no tiene excelentes razones para hacerlo y yo solo conozco dos: un chantaje mafioso o una gran suma de dinero.".

El Doctor medita unos segundos y murmura."Como siempre, tienes razón. ¿Cómo podemos saber lo que está pasando en su opinión?".

Me froto los párpados y al abrir los ojos de nuevo veo muchas chispas."Cómo te enteras de toda la comidilla del país... en el bar". El Doctor me mira como alguien que sabe que acaba de hacer una pregunta estúpida y no espera una respuesta más inteligente.

Después de registrarnos en la nueva habitación, tomamos asiento en una pequeña mesa cerca de la puerta de salida del hotel. Por experiencia, ese es siempre el mejor lugar para sentarse si tienes miedo de los clientes. Llamamos la atención de un camarero y hablamos con él mientras enumeramos los pedidos. Le preguntamos si sabe lo que pasó en la isla.

"Corre el rumor de que un hombre ha sido asesinado y que la policía ya ha detenido a su asesino". El hombre explica hablando con la misma velocidad con la que se mueve entre las mesas.

"¿Se conoce su identidad?". Todavía trato de interrogarlo.

El camarero se detiene, casi molesto por la interrupción de su trabajo y tras intercambiar una rápida mirada con el dueño detrás del mostrador, parece darnos un poco de confianza. "¿Sobre el asesino o la víctima?", pregunta.

"Ambos". El Doctor responde rápidamente.

"El cuerpo parece ser de un tipo de mala reputación, conocido en los archivos policiales por la mala costumbre que tenía de estar siempre involucrado en situaciones en las que moría gente. El otro es un ex-marine. Afirma que estaba estacionado cerca para cazar y solo vio accidentalmente al hombre en cuestión sacando un arma. No lo pensó dos veces y disparó o al menos eso es lo que asegura.", explica con timidez.

"¿Sabes su nombre?", pregunto con deferencia no disimulada.

"Gaspar Suitewell o algo asi...". Al escuchar esas palabras, involuntariamente rocié la cerveza que estaba bebiendo en el suelo, tosiendo violentamente por el trago que me atravesó.

Entre una reacción de asombro del Doctor y la vergüenza del mesero (que terminará teniendo que limpiar mi truco involuntario), recupero el control."Quizás, el nombre exacto era Jasper Shitwell. ¿Tengo razón?".

El mesero me mira enojado y luego asiente con la cabeza. El Doctor frunce el ceño. Él no puede saber lo que ese nombre evoca en mí. Jasper Shitwell era mi mejor amigo en Satan's Womb. Excepto que allí había encontrado su final o eso pensaba yo, hasta ahora. Me levanto de mi silla y pago nuestras bebidas. Me disculpo con el mesero y su dueño por mi desempeño anterior. Cuando salgo con el Doctor le expongo todas mis reflexiones.

"No puedo creer que Jasper esté vivo, aunque me encantaría. Ella era, quizás, la persona con la que más simpatizaba en Satan's Womb. Estaba convencido de que estaba muerto. tengo que saber si lo es. Tengo que asegurarme". Yo concluyo.

El Doctor me mira a los ojos."¿Qué es lo que quieres hacer? Si tu amigo confesó un asesinato del que te acusaron, dudo que te dejen conocerte. Estás en peligro de muerte porque algún criminal quiere hacerte pagar por lo que descubriste hace mucho tiempo. No cometa la tontería de forzar la mano de la policía. Sería absurdo, en este momento, que te arriesgaras a morir, asesinado por la mano de aquellos que aún no han despejado todas las dudas sobre tu honestidad. Sin encabezado, ¿entendido?". Su razonamiento es totalmente aceptable. Sin embargo, la tentación de averiguar qué está pasando es demasiado fuerte y el Doctor se ha olvidado de mi as en la manga.
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