

  

    

  




  

    

      





      





      





      





      





      





       




       




      Copertina e progetto grafico: Maximiliano Sanvitale




      





      Editing: Silvia Soccio




       




       





      





      I Edizione digitale




      Maximiliano Sanvitale 2015 ©


    


  




   




   




   




  Maximiliano Sanvitale




  Survived




  




  
 Prologo





   




  Sabbia nella bocca.




  Sabbia negli occhi e tra le dita.




  Xavier, steso a pancia in giù, aprì gli occhi e si svegliò in un nulla desertico e sterminato.




  Il viaggio era terminato, per ora.




  Davanti a lui c’era una pietra dalla strana forma rettiloide. Gli ricordava un possente guscio di tartaruga. Decise di alzarsi e mettersi su due gambe. Sputò il pulviscolo accumulatosi in bocca e decise di darsi uno sguardo intorno, attonito.




  Preso da una totale incredulità, realizzò di aver viaggiato di nuovo attraversando il tempo, lo spazio e il sogno.




  Ma questa volta era accaduto in modo diverso: era accaduto mentre era sveglio.




  Non sapeva dove fosse, ma il paesaggio intorno a lui gli ricordava molto l’ultima visione avuta nello specchio. I suoi ex compagni d’avventura lo ringraziavano, lo salutavano e lo invitavano a tornare il prima possibile nel loro universo e poi la mano.




  Quella mano lo aveva trascinato di nuovo nel mondo dell’assurdo e dell’impossibile.




  D’un tratto, udì un passo alle sue spalle e si voltò di scatto.




  Una figura avvolta in un mantello, esile, smunta. Una sorta di spettro, fustigato dalla brezza calda e polverosa di quel desolante paesaggio onirico.




  Xavier parve riconoscerne la sagoma, già vista in passato, ma sapeva anche che quell’essere non era portatore di buone nuove e disse:




  «V...V-virgil? Sei tu... davvero?»




  Il silenzio generato da quella domanda s’impadronì di quell’istante assurdo, paradossale. Il vento prese a soffiare con violenza. Forse il ragazzo si trovava in nuovo universo, tuttavia, quell’uomo appariva sempre uguale, non mutava mai, imperituro.




  «Xavier... Xavier Lamont, l’allievo di Jason, il grande guardiano dei vampiri. Non è passato molto tempo.» disse Virgil, increspando un ghigno.




  «Il tempo, come mi hai già insegnato, è un concetto relativo» disse spaurito con i postumi dell’ultima visione di morte che Virgil gli aveva regalato a New York.




  «Già... un concetto relativo, senza dubbio. E scommetto che ti starai chiedendo dove sei finito.»




  «Esatto. Ma inutile dire che così come tu conoscevi in anticipo la mia domanda, sapevi ancora prima la risposta. Cos’è questo posto allora e dove mi trovo?»




  «Esistono altri universi, questo è un dato di fatto. E ogni universo, nella sua singolare eccezionalità, è governato da determinate leggi cui l’uomo ha dato il nome di “fisica”, o scienza della natura.»




  «Non hai risposto alla mia domanda» incalzò Xavier.




  «Giusto, bene, ti trovi nel deserto, questo ti sarà sembrato chiaro. Sei sulla Terra come la conosci tu e per la precisione questo è il 1945.» rispose Virgil, sibillino come sempre.




  «Che ci faccio qui?»




  «C’è una persona da salvare.»




  «Questa l’ho già sentita, quindi tagliamo corto. Inoltre, dato che vengo dal 1999, direi che quella persona strappata dalla propria realtà e che deve essere salvata sono io.»




  «Errato. Tu sei quello che dovrà salvarla e il mio compito è mostrarti il perché.»




  «Ancora? Nonono, senti, io mi chiamo fuori!»




  «Non puoi» rispose fermo Virgil, facendo un passo verso di lui, minaccioso.




  «Perché? Perché? Dammi una motivaz...»




  Ma l’essere, forse non di questa realtà, si mosse con impercettibile rapidità e poggiò ancora una volta il palmo della mano sulla fronte del giovane avventuriero onirico dandogli, ora e per sempre, una spiegazione senza aggiungere altre vuote parole. La mente di Xavier fu inondata da personaggi, immagini, pensieri come schegge impazzite di altri spazi, altri tempi, mentre lo strano ideogramma senza nome gli riapparve luminoso sul dorso della mano.




   




   




   




   




   




  





  I




  NEL LABIRINTO DEL TEMPO
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  Fine




   




  Führerbunker, Berlino, 1 Maggio 1945




   




  Un uomo in divisa, tutto trafelato, entrò in un bunker sotterraneo presidiato dai sovietici al centro di Berlino, la capitale nemica.




  Aveva i capelli castano chiaro, gli occhi verdi, mostrava non più di quarantacinque anni e un fisico di un metro e ottanta ben allenato. Il viso era serio, contratto, gli occhi grandi e curiosi.




  Notò che la porta d’acciaio all’entrata era divelta, nell’aria annusò un forte odore di morte, ai limiti del vomito. L’uomo passò nel salone centrale e vide davanti a sé uno spettacolo raccapricciante.




  Quattro cadaveri nella sala di comando, di cui tre carbonizzati, giacevano a terra al centro della prima stanza. Uno di questi brandiva nelle dita raggelate una Luger calibro .9. Li aveva uccisi tutti: la moglie Eva e i suoi collaboratori più stretti. Tutto in nome di una folle idea, pensò l’ufficiale rabbrividendo.




  Poco più in là, in una stanzetta appartata, c’erano Joseph Goebbels, Ministro della Propaganda e ultimo Cancelliere del Reich, con moglie e sei figli stesi su delle brande, riversi nei propri stagni di vomito putrescente dopo l’ingerimento di cianuro. I corpi erano gelidi, il rigor mortis era intervenuto già da diverse ore.




  Nel mentre, sopraggiunse un altro uomo, anch’esso in divisa. Più giovane e atletico del precedente, con la guancia destra scavata dalla carezza di un proiettile mentre era in una trincea sulla linea Maginot, il naso affilato con una leggera inarcatura. Egli chiese: «Maggiore McKenny?» ma questi, chino sui cadaveri, non rispose e la domanda rimase sospesa nell’aria per qualche istante di troppo.




  «Maggiore?» incalzò ancora l’altro, un giovane castano, occhi azzurro ghiaccio con gradi sul petto. Un ufficiale dell’esercito canadese unitosi alle truppe dopo la liberazione di Anversa.




  «La sto ascoltando da prima che lei mettesse piede qui dentro, tenente Charles Laurent...» rispose mentre tastava collo e polsi dei morti.




  «Signore, è finita?»




  «Adesso, sì...»




  La più grande guerra combattuta dagli uomini del pianeta Terra aveva avuto la sua tragica conclusione. Il verdetto della Storia è stato: sic semper tyrannis.




  «Tenente, dia ordine ai suoi uomini di mettere in sicurezza l’intero perimetro del bunker. E mi metta subito in linea con il Generale Eisenowher. Io continuerò armi alla mano la perlustrazione delle stanze rimaste.»




  «Signorsì, signore!» rispose Laurent.




  Il Maggiore sfoderò la sua Beretta92 e proseguì nella sua ricerca.




  Passò in un’altra stanza, adiacente a quella centrale nella quale era penetrato.




  Vide le mappe appese al muro. C’era un planisfero steso sul tavolo e ben puntellato ai quattro angoli. Sebbene le armate del Kaiser di Germania erano in totale disfatta, c’erano ancora delle miniature che le rappresentavano nei loro frettolosi e fallimentari spostamenti strategici. C’era poi un armadietto di metallo in un angolo della stanza. Dalla parte opposta c’era un enorme arazzo del regime con la croce uncinata e l’aquila del potere. Qui non c’e più nessuno, si convinse McKenny. Voltò le spalle alle mappe e all’arazzo.




  Poi fece per andarsene.




  D’un tratto un tonfo sordo proveniente dal fondo della stanza. Una voce distante, debole, ovattata.




  Il Maggiore si voltò di scatto e puntò la pistola nella direzione di quel suono inspiegabile. Fece qualche passo in direzione del rumore.




  «Vati?» chiese la vocina in tedesco.




  «Chi va là?» rispose l’ufficiale.




  «Vater? Papa bist du?»




  Il Maggiore si avvicinò verso un armadietto, dal quale proveniva la timida voce. Aprì l’armadietto: dentro c’era un bambino vestito da hitlerjugend, tutto spaventato, l’uniforme stropicciata, le lacrime impastate di polvere.




  «E tu... chi diavolo dovresti essere?» esclamò il militare.




   




  Padre




   




  Toronto, Canada, Autunno 1945




   




  Ora di pranzo in una casa di legno nelle boscose periferie di Toronto.




  Da fuori s’udiva un maneggiare di chiavi e, poco dopo, passi stanchi s’avviarono verso il soggiorno, nel quale sedeva un uomo sui quarant’anni. Questi alzò gli occhi, nascosti dalle ombre della fronte corrugata. C’era solo una persona che poteva avere le chiavi di casa ma non si faceva vedere da molto tempo.




  Più o meno dall’inizio della guerra.




  «Papà?! Sei a casa?» chiese una voce qualche stanza più in là. La gioia di un padre che vedeva tornare il figlio dalla guerra, quella guerra, era incommensurabile, grande quanto la terra che abbraccia il mare all’orizzonte.




  «Laurent, figliolo, sei tornato!»




  «Papà, sei in casa!»




  «Che bello rivederti intero! Mio Dio, questo è il regalo più bello che mi si sarebbe potuto fare in tutta la mia vita!» Thomas, padre di Laurent, s’alzò di scatto per buttarsi tra le braccia del figlio, mentre l’altro gettò lo zaino sul divano per fare la stessa cosa.




  Si abbracciarono per cinque intensi minuti, entrambi si sciolsero in sguardi d’incredulità. Le mani carezzavano spalle, il viso, le braccia per cercare la consistenza di quella gioia. Lacrime delicate solcavano le loro guance.




  Poi Thomas, stringendogli le spalle e guardandolo negli occhi grondanti di gioia, disse al figlio: «Pensavamo di non rivederti mai più...» e accarezzò con la punta dell’indice la cicatrice della pallottola sul viso del giovane.




  «Ero in missione speciale per conto di Sua Maestà: ho fatto parte della squadra americana che per prima è penetrata nel bunker di Hitler.»




  «Sì, ma... lui era morto da qualche ora, vero?»




  Laurent tacque e abbassò gli occhi per un lungo momento come se vita e morte, concetti tutto sommato binari, potessero essere rimessi in discussione: «Sì, abbiamo trovato il suo cadavere. Quel malato si è sparato ma ha fatto suicidare tutti quelli che erano con lui. Quell’odore di sangue, carne bruciata e polvere da sparo... la scena, mio Dio... è stata tremenda.»




  «Mi spiace... purtroppo la Germania sembrava essere come impazzita negli ultimi anni, succube di quel piccolo uomo con i baffi... Ah, che il Signore mi fulmini! Dimenticavo: vuoi qualcosa da bere? Diamine, sei un uomo ormai!»




  «Grazie, pa’, dell’acqua sarà sufficiente...» disse spostando la sedia e accomodandosi. Notò con piacere che la cucina era rimasta quella di sempre, soltanto il divano e un mobile in sala erano cambiati: c’erano ora un sofà in pelle giallo paglierino e una libreria di legno massello colma di libri. Soprattutto testi politici, filosofici, storici.




  Laurent guardò il padre prepararsi un caffè e lo osservò mentre prendeva l’acqua e il bicchiere. Poco dopo, la bevve tutta d’un fiato e sospirò: «La guerra... la guerra non cambia mai.»




  Ma Thomas lo interruppe con uno sguardo profondo, uno di quelli che impone di ascoltare in silenzio. Poi disse: «Tua madre» il pensiero gli si strozzò nel cervelletto, prese fiato e proseguì «è andata via...»




  Laurent strinse con forza il bicchiere, sussultando nervoso: «Andata via? Come?»




  «Sulle scale che portano da nostro Signore, l’Altissimo...» rispose il padre alzando gli occhi al cielo.




  Laurent divenne gelido, lo sguardo perso nel vuoto dei ricordi: aveva visto l’orrore dell’uomo contro l’uomo, la follia delle ideologie, della totale indifferenza verso l’altro, culminata in un’industria di distruzione di massa metodica, spietata, reiterata all’infinito.




  Perciò Laurent non credeva in Dio e per tutto quello che aveva visto e sentito finora lo maledisse e pianse in silenzio.




  Anna, sua madre, aveva avuto il cancro al pancreas a trentotto anni, mentre lui combatteva sulle Ardenne. Ciononostante il padre non gli aveva fatto neanche un cenno sulle condizioni della madre.




  «Ma... quando? Perché... perché non me lo hai detto?»




  «Il mese scorso. Ho taciuto, perché non ne ho avuto il coraggio... Non volevo che morissi distratto da preoccupazioni lontane, i medici avevano detto che non c’erano speranze. Io avevo un figlio sul fronte, in prima linea a rischiare di finire ucciso schiantato da un Panzer o da un mortaio o da una bomba! Che avrei dovuto fare? Darti preoccupazioni del genere e rischiare di perderti proprio ora che la guerra stava finendo? Avevi bisogno di concentrarti per sopravvivere e tornare a casa qui da me. Sei l’ultima persona che mi è rimasta cara. Dovevi tornare vivo, intero. Io l’ho fatto per il tuo bene, per l’amor di Dio, credimi!»




  Un impeto di rabbia si fece strada tra le viscere del giovane tenente.




  «Ma la mamma... è morta! Sei stato crudele ed egoista a tenere tutto questo per te! Dovevamo condividere questo dolore... era mia madre, tua moglie, perdio! E io poi... sarei tornato per stare con te, non ti avrei lasciato mai solo!» disse alzando la voce.




  «Mi spiace figliolo. Non sapevo che fare...» disse lui in lacrime di consapevole colpa «Ho avuto paura di perderti. E ho fatto una scelta sbagliata...»




  Laurent si alzò di scatto e riprese lo zaino in mano. Thomas lo guardò stupito, poi disse: «Figliolo, dove vai?»




  «Ho bisogno di stare da solo, vado a stare in un motel qui vicino...»




  «Ma... non vuoi restare neanche per cena? Ho pensato di farti un po’ di pasta con dell’insalata! Pensavo avessi fame!»




  «Papà, sono molto scosso. Non è facile apprendere che tuo padre ti abbia nascosto la malattia e la morte della moglie. Della mamma.»




  «Laurent, mi dispiace...» provò a dire lui avvicinandosi. Ma il tenente voltò le spalle e andò via. Nel movimento qualcosa cadde dal suo zaino per terra, nell’indifferenza dei due.




  «Laurent, ti prego! Non andare via!» ribadì l’altro.




  «Starò via qualche giorno, non temere. Ho solo bisogno di riflettere, di far sbollire la rabbia e il dolore. Non cercarmi. Intesi?» il suo sguardo duro, acuminato. Diverso e complementare a quello paterno. Eppure autorevole e sicuro allo stesso modo.




  Thomas, mortificato e addolorato, annuì in silenzio mentre il figlio andava via.




  Triste e privo di qualunque conforto, tornò in casa ma, dirigendosi in cucina, s’accorse di un foglio rivolto a faccia in giù.




  L’inchiostro di una macchina da scrivere dell’esercito recitava:




   




  Classificazione Documento: Top Secret.




  Comando Centrale




  Central Intelligence Agency




  Langley, Virginia




  Gentile Tenente Charles Laurent,




  dell’esercito canadese di Sua Maestà Re Giorgio VI, è nostro dovere comunicarle che, visti i meriti conseguiti durante le operazioni di guerra in Europa e il suo grande contributo nell’averci aiutato a sconfiggere la minaccia nazista, richiederemo ancora i vostri servizi. Ma i nuovi nemici che dovremo fronteggiare potrebbero essere peggiori e per questo le chiediamo di partecipare ad un nuovo progetto militare di rilevanza strategica globale. Se intende accettare, si rechi al più presto a Washington D.C., presso la Casa Bianca, dove ci sarà un nostro uomo che la riconoscerà e si prenderà cura di lei.




   




  Il Direttore Ufficio del Personale
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  Thomas, incredulo, lasciò andare di nuovo per terra il dattiloscritto, il cuore rattrappito, di colpo invecchiato di dolore nel sapere che il figlio stava per allontanarsi un’altra volta, verso territori inquietanti e ignoti.




  Ebbe un mancamento.




  Si riprese.




  Si accasciò sul divano e si mise a piangere.




  





  





  Soggetto Zero




   




  Le 3 leggi della robotica:




  1. Un robot non può recare danno a un essere umano, né può permettere che, a causa del suo mancato intervento, un essere umano riceva danno.




  2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali ordini non contravvengano alla Prima Legge.




  3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa non contrasti con la Prima e la Seconda Legge.




   




  Isaac Asimov, ENCICLOPAEDIA ROBOTICA, XXX Ed.,




  2076 d.C.




   




   




   




  Parigi, 14 marzo 2089




   




  Jean era stanco di fare zapping a sbafo tra i canali, tra un servizio su un attentato e una serie tv passando infine per un documentario.




  Era ora di riparare il sistema del televisore satellitare di Monsieur Gilbert e doveva farlo in fretta. Prese tra le mani il decoder e infilò dentro una sonda ottica, così da visualizzare i danni.




  Niente di grave, questione di 4 minuti e 5 secondi, calcolò.




  Prese il cacciavite elettronico e svitò con agilità i componenti dell’apparecchio di ricezione del segnale TV. Cambiò un paio di transistor. Ricalibrò la frequenza dell’antenna ricevente e si alzò dalla polverosa moquette della sala.




  «Fatto, Monsieur Gilbert. Adesso è di nuovo operativo» esultò il tecnico.




  «Benissimo. Quanto ti devo?» chiese l’uomo attempato.




  «Signore, non saprei. Mi dica lei.»




  In quel preciso istante gli vennero in mente le leggi della robotica. Difatti, il suo cervello positronico era stato forgiato sulla base dell’obbedienza agli uomini e mai avrebbe potuto far loro del male. Jean, al di là della sua apparenza umanoide, era un robot e non poteva contravvenire ad alcuna di quelle regole, senza eccezione. Sapeva che non doveva sbagliare.




  Nel frattempo il padrone di casa stava mostrando al tecnico la via d’uscita.




  «Va bene, Jean. Questa volta hai fatto un buon lavoro. Ecco ottanta eurodollari.»




  «Signore, in realtà la mia paga è quaranta eurodollari per prestazione. Ecco a lei il resto. Un robot non può nuocere ad alcun essere umano. In nessun modo.»




  «Allora diciamo che il tuo lavoro per me ne vale ottanta. Accetta.»




  «Signore. Non posso. Questo è ben oltre una mancia del 10%. Conosce le tre leggi. Non valgono per gli uomini, ma di certo per i loro fedeli servitori.»




  Ma Monsieur Gilbert mise i quattrini nelle mani dell’androide e le strinse più forte che poté.




  «No. No, signore. Non posso essere disonesto. Le tre leggi, sa. La prego. NOOoooooooooooo...» la voce si affievolì e Jean, conosciuto da suoi simili anche come X-6, nome di marca e modello di fabbricazione, rimase immobile. I suoi occhi sintetici erano bianchi. Una schiumosa bava color latte iniziò a colare al lato della bocca. Si bloccò all’istante.




  Il suo cervello non aveva retto l’urto con la prima legge dei robot. Il violentissimo cortocircuito generato da questa contraddizione logica interna alla sua programmazione lo aveva spento, lasciandolo in piedi come una statua.




  A quel punto, Monsieur Gilbert esclamò a un microfono nascosto nel polsino della giacca: «Venite fuori e procedete con la Liberazione del Prigioniero Zero». L’uomo, al centro della stanza tolse la sua maschera di pelle sintetica in polimeri tecnorganici e rivelò il suo vero volto.




  Quattro uomini sbucarono dal nulla e presero Jean caricandolo su una barella in fibra di carbonio rinforzata.




  «Siamo pronti, signore» disse un uomo in passamontagna, rivolgendosi al falso Gilbert.




  «Eccellente» parlando poi con il polsino della camicia «procedete con il mezzo di estrazione, ora!»




  Subito dopo, il lontano roteare delle pale di un elicottero.




  La finestra della sala andò in frantumi e un ponte venne lanciato tra il veicolo sospeso in aria e il 52° piano dell’edificio. Monsieur Gilbert presidiò con ossessiva minuzia le operazioni di recupero di Jean. Una volta caricatolo sul mezzo, il ponte venne ritirato.




  Un membro della squadra si voltò di scatto per lanciare un sassolino metallico all’interno dell’appartamento.




  Tre.




  Due.




  Uno.




  Tutti i presenti, mentre l’elicottero si allontanava dallo stabile, contarono a mente quei numeri magici e poi... Kabooooooooooom!




  Alle loro spalle, l’appartamento emise un ruggito infiammato sputando vetri, legno e calcestruzzi. Solo una macchia infuocata ne testimoniava la precedente esistenza.




  Fine dei giochi, ora si fa sul serio, pensò l’impostore.




  





  Inventio




   




  Chicago, 15 Marzo 1949




   




  Una villetta a schiera come tante altre anonima e inanellata lungo Addison Avenue, a Nord di Chicago. Il giardino con l’erba bassa e ben curata. Qui e lì fiori e aiuole. Il tagliaerba appoggiato lungo la bianca staccionata. Una cassetta delle lettere con su inciso “McKenny”. Due figure al centro del prato stavano parlando, ancora e ancora.




  «Allora, ci siamo intesi?» chiese Abraham.




  «Sì, signore» rispose timido il bambino.




  «Ripetilo ancora, coraggio...»




  «Ma, papà... sono ore che non facciamo altro!»




  «Hai ragione, ragazzo mio. Ma sai che non sono ammessi errori. Ora recita, coraggio, come se fossi in aula e presentati alla tua classe.»




  «Buongiorno, mi chiamo Adam McKenny. Ho 6 anni e frequento questa scuola per diventare un cittadino americano modello.»




  «Bravo, figliolo. Ora daccapo.»




  «È prooontooo!!» Dall’altro lato della casetta una voce femminile irruppe nella conversazione tra i due. Era ora di pranzo, la mattinata era volata e Kelly, moglie di Abraham, li reclamava subito a tavola. Il padre accarezzò la testa del bambino e con un gesto gli fece capire di precederlo.




  L’uomo aveva notato qualcosa di sbagliato nell’aria. Una presenza che credeva di aver dimenticato a Berlino, anni prima.




  Clap. Clap. Clap.




  Rumore di applausi nell’aria.




  Alle spalle dell’uomo c’era una persona in soprabito nero e cappello borsalino dello stesso colore, le mani congiunte erano coperte da guanti neri.




  Il padre del bambino si voltò di scatto e riconobbe l’uomo sotto i vestiti, ma non fece in tempo a dire alcunché perché l’altro iniziò dicendo: «Bene, bene, bene... Maggiore McKenny... quanto tempo.»




  «Laurent... Che ci fai qui?» chiese incredulo l’uomo.




  «Nulla di particolare. Sono solo venuto a trovarvi, Maggiore.»




  «La guerra è finita, Charles, lo sai e io non mi chiamo più in quel modo. Per l’America io sono solo Abraham McKenny. Inoltre, come di sicuro saprai, non sono più nell’esercito degli Stati Uniti.»




  «No, ma i conflitti esisteranno sempre. Difatti, ora è l’inizio delle guerre invisibili.»




  «Un momento, aspetta: dove sei finito? Ricordo che eri canadese... di Toronto, giusto? Dopo il bunker e la fine delle ostilità non ho più avuto modo di contattarti.»




  «Sono passati quasi cinque anni ormai e ho seguito la mia strada. Sono entrato nei servizi segreti. Sai, ora dobbiamo combattere un nuovo nemico. Ha anche lui i baffi, ma mi sembra più robusto dell’ultimo che abbiamo battuto...» Il suo sorriso era una lama lucente. «Ti dice niente il soprannome “Stalin”?»




  Laurent si gingillava con l’ironia. Era ovvio che McKenny conoscesse Stalin, Josif Vissarionovic, il dittatore di tutte le Russie.




  «Beh, ti trovo in gran forma, Abraham... sbaglio?»




  «La guerra ha lasciato i suoi segni, non farti fregare come i miei vicini.»




  «E quel bambino... è tuo figlio?»




  «Sì, c’è altro che vuoi sapere? Pensavo fosse una visita di cortesia, non un interrogatorio.» rispose tradendo un’emozione di troppo.




  «Scusami, hai ragione. Ora me ne vado...» fece per avvicinarsi ad Abraham e per stringergli la mano.




  «Ehi, non ti preoccupare: è solo che non è facile. Non è come avere un fucile in mano, seguire degli ordini e sparare al cattivo.»




  Laurent poggiò una mano sulla spalla di Abraham: «Lo so. È il prezzo della pace.»




  «È che... è tutto così difficile. La normalità, la famiglia, l’educazione dei figli... io... io forse non ero pronto. E anche dopo tutto questo tempo...»




  Abraham iniziò a singhiozzare. Poi a piangere. Ma fu solo per qualche secondo, un attimo, una debolezza.




  «Ora sei tu a dovermi scusare» disse asciugandosi una lacrima «mia moglie mi aspetta, ha preparato un pranzetto con i fiocchi! Ti fermi da noi?»




  «No, devo andare. Ma tornerò. La saluto» e poi aggiunse a bassa voce «Maggiore!» disse, accennando il saluto militare.




  I due si separarono. L’odore di pollo arrostito richiamava l’appetito di Abraham verso la cucina.




  Poi si voltò indietro, per istinto. Sono solo, realizzò. L’ex tenente Laurent, ora al servizio della CIA, sembrava essersi dissolto nella fresca aria marzolina, Poi notò un particolare: una macchia bianca rettangolare nel prato, dalla geometria perfetta. Fece qualche passo indietro e si chinò per vedere cos’era.




  La raccolse, era una lettera, la voltò per leggere il destinatario.




  Mmmh, una lettera in busta chiusa. Sopra c’è scritto:




   




  Maggiore dell’esercito U.S.A.




  Abraham McKenny




   




  Il pranzo può aspettare, pensò Abraham.




  





  Reboot




   




  Parigi, 21 marzo 2089




   




  Jean, conosciuto anche come X-6, si risvegliò. Le sue retine sintetiche filtravano le informazioni dell’ambiente circostante. Constatò di essere a casa sua, la temperatura ambientale era nella norma. Era seduto sulla sua poltrona hi-tech blu ed era tutto normale.




  È ora di andare a lavoro. Ma che ore sono? Jean, controllò l’orologio interno. Vide che erano le 5:45:03 antimeridiane. Dannazione. Pero posso farmi un giretto in rete. Jean attivò le funzioni della poltrona multimediale. Sollevò un pannello per scoprire il quadro comandi. Da dietro la schiena estrasse all’altezza della quarta vertebra un cavetto in fibra ottica. Connesse quest’ultimo con la presa a lato del quadro di controllo. Così entrò nella Rete Mondiale.




  Apparve la schermata:




   




  Username:__________




  Password:__________




   




  e digitò sul suo cyberdeck le informazioni richieste ed entrò. Ore dopo uscì dal sistema. Poco dopo suonò il campanello del suo bilocale. Sarà SM-102, di solito è lei che mi viene a trovare per qualche ora. Giusto per vedere un volto amico.




  Attivò il videocitofono. Era proprio SM-102, la sua amichetta ginoide in tutti i suoi transistor, reti neurali positroniche e muscoli in lega.




  Lei fece un grazioso cenno di saluto con la mano di metallo.




  Jean non esitò ad aprirle e a invitarla a salire.




  Dopo qualche minuto, nell’appartamento di Jean si udì un secco bussare alla porta scorrevole di casa. Il videocampanello inquadrò ancora il volto dell’amica.




  «Entra pure!» disse Jean al microfono.




  Ancora un cenno con la testa e la porta si aprì.




  I sensori ottici di Jean non rilevarono nulla di sospetto intorno a lei e in lei.




  I loro freddi occhi si inquadravano a vicenda, un riflesso dell’uno nell’altra. Poi lei ruppe lo stallo dicendo: «Jean! Sei proprio tu?»




  «SM-102... certo che sono io! E, in termini umani, direi che mi sei mancata tanto!»




  «Anche tu!» e lei lo abbracciò.




  «Pensa che ho fatto un sogno incredibile» iniziò Jean «ero a fare un lavoro da Monsieur Gilbert, hai presente il mio cliente migliore? Era una questione di ricezione satellitare... e poi in realtà, quell’uomo mi ha costretto a fare qualcosa che danneggiava gli esseri umani e io andavo in corto circuito. Poi però arrivavano degli uomini in nero che mi prendevano e mi portavano via con un elicottero. Ricordo solo il fragore dell’esplosione!» Raccontò Jean.




  SM-102 si fermò. Restò immobilizzata come se fosse in pieno loop di operazioni cicliche.




  «Cosa hai detto scusa? Ripeti, prego.»




  «Ho detto che l’ultima cosa che ricordo è un’esplosione!»




  «Oh...» SM-102 cominciò a inclinare la testa. Il suo voltò cambiò espressione: da felice i muscoli bio-meccanici facciali mutarono in dubbio.




  «Allora... che c’è? Qualcosa che non va?» chiese lui.




  «Scusa, non ricordi nulla?»




  «Ma se ti ho appena detto che era un sogno!»




  «Gli androidi non possono sognare! Quello spetta ai nostri creatori!» esplose lei con foga.




  «Eppure... nel mio cervello positronico è possibile. So solo questo.Come se le immagini alla rinfusa della mia vita mi tornassero alla mente, mescolate e... reinterpretate in una nuova storia.»




  «Jean, quello non era un sogno! Tu sei davvero sparito per sette giorni! Dimmi dove sei stato e non mentirmi!» disse alterandosi con un filo di umana gelosia.




  «Io... io... io non me lo ricordo!»




  «Ti credevo mio amico! Perché menti?»




  «SM-102, non ti ho sostituita con nessun’altra amicizia se è questo che intendi!»




  «Ma mi hai fatta preoccupare...» e lei di nuovo si strinse a lui, sentendo sotto i suoi sensori tattili le sue forti spalle biomeccaniche.




  C’era sempre stato un’intesa particolare tra i due.




  «Ma allora...» disse lui «com’è possibile? Una settimana... sparito?»




  «Direi morto o disattivato, se preferisci!»




  «Forse a causa di questa esplosione?»




  «Sì. O almeno così credevamo noi. Per questo ti abbiamo fatto anche delle esequie formali da Mac, il nostro sfasciacarrozze di fiducia delle banlieues...»




  «Dobbiamo scoprire cosa è successo, SM-102!» e lei rispose con un cenno di assenso con il capo. Jean fece per prendere le sue cose e uscire di casa ma una volta varcato l’uscio SM-102 lo fermò subito.




  «Ehm, Ma non stai dimenticando niente?»




  «Cosa? Ah, per il Grande Creatore... C’è il Consiglio stasera, è vero! Ma che ore sono?»




  «Le 18:27:34. Fai ancora in tempo, spero.»




  «SM-102, devo scappare... Devo andare al Consiglio dei Robot! A dopo, torno verso le 22:00:00!»




  





  Dispositio




   




  Chicago, 15 Marzo 1949




   




  10 Marzo, 1949




  MAGGIORE Abraham McKenny




  U.S. ARMY




  Washington D.C. 20456




  FILE: DOCUMENTO RISERVATO




  OGGETTO: PROGETTO DI RICERCA TOP SECRET




  Gentile Maggiore McKenny,




  le rivolgiamo l’invito a unirsi al nostro progetto di ricerca militare presso la nostra base in Florida. Ricordiamo i servigi che ci ha reso in Europa per l’eliminazione del nazismo.




  Grazie al suo prezioso apporto speriamo




  di eliminare per sempre la minaccia comunista dal globo. La sua presenza al nostro primo incontro è di importanza strategica. La busta contiene un biglietto di volo A/R per MIAMI, FL prenotato per il 17 marzo alle ore 12:00. Un nostro uomo la riconoscerà una volta arrivato al Miami International Airport. L’arrivo nella nostra sede è previsto per le ore 15:30. Le abbiamo inoltre prenotato una stanza per tre persone presso l’Hilton Hotel in pieno centro. Se vuole infatti potrà portare la sua famiglia. Convinti che la scelta rimanga sua e sicuri che sarà felice di essere reintegrato nell’esercito più potente del mondo libero, le porgiamo distinti saluti.




  Lealmente,




  Il Presidente degli




  Stati Uniti d’America




   [image: 1000px-Harry_S_Truman_S_fmt]




   




   




  Questo era il contenuto della lettera nel prato. Durante il pranzo Abraham non fece altro che rimuginarci per riassaporarne il ricordo.




  Kelly lo guardava incuriosita, non aveva mai visto il marito con quell’emozione addosso. Sembrava ancor più contento di quando si erano sposati, prima della seconda guerra mondiale.




  Avevano da sempre desiderato un figlio ma non potevano




  averlo. Purtroppo non erano una coppia fertile e la soluzione più quotata era l’adozione. Ma al ritorno dalla guerra Kelly si ritrovò di fronte un uomo diverso, cambiato.




  L’orrore alla sola vista può condurre all’insania.




  Tuttavia tornò mano nella mano con un bimbo dal curioso accento tedesco.




  All’inizio, nonostante Abraham avesse vinto una guerra, aveva sempre la testa altrove come se vedesse a ciclo continuo uno di quei film pieni di morti ammazzati da farciture di piombo. Lei pensava che questa specie di catatonia fosse colpa dell’esperienza bellica.




  Non era così.




  Il bimbo che aveva trovato nel bunker era un bambino particolare.




  E il fatto che fosse speciale occupava i pensieri di Abraham ogni giorno.




  Aveva trafugato il più giovane figlio del Führer, partorito in gran segreto da una delle sue segretarie, poi licenziatasi dalla Segreteria di Stato. Abraham l’aveva scoperto attraverso un’indagine personale dopo che era tornato dall’Europa.




  L’aveva sempre saputo dentro sé che quel ragazzino non era come gli altri: a soli tre anni era stato spettatore di tante cose truci e malvagie. Forse per scappare da tanto orrore, Adam, questo il suo nuovo nome americano, si era rinchiuso in quell’armadio. Dio, i colpi di pistola, il lento spegnersi di chi si era avvelenato, l’odore di grasso umano bruciato, il bagliore delle fiamme visto percepito attraverso le tre feritoie dell’armadietto.




  Per questo Abraham lo prese con sé. Per dargli una seconda possibilità, per farlo crescere in un ambiente migliore senza lo spettro delle colpe del padre.




  Kelly quando lo vide se ne innamorò subito, biondino, occhi castani. Il bimbo ci sapeva fare in quanto ad attirare l’attenzione.




  Sarebbe stato un grande uomo, il migliore. Quante speranze, quanti sogni in quella creatura sfuggita dall’inferno.




  Era quello che desideravano da tanto tempo.




  Il sogno americano davanti ai loro occhi.




  Chiuso nello studiolo, la mente di Abraham McKenny era tormentata dalla curiosità e la volontà di sapere era forte. Le mani stavano tremando ancora per l’eccitazione perché il suo governo lo aveva chiamato di nuovo a prestare servizio. La lettera era firmata dal Presidente Truman in persona.




  E lui sapeva già che avrebbe risposto di sì.




  Più tardi avrebbe chiarito con la moglie la sua idea in merito a un bel viaggio in Florida. Avrebbe detto che il suo ufficio a Chicago gli aveva offerto una vacanza come premio per gli straordinari.




  Si alzò di scatto dalla sedia in legno e si diresse verso La sua cabina-armadio. Sopra ai vestiti appesi c’erano della scatole di cartone per le scarpe.




  Ne prese una, la poggiò a terra e la aprì. Riversò il contenuto sul parquet del suo studio. Prese in mano la pistola e la osservò con attenzione.




  Non dovrebbe essere difficile. E poi, la mia è solo una precauzione. In fin dei conti è solo un viaggio di lavoro per discutere di un progetto. Il Presidente, ammesso che sia presente, avrà la sua scorta armata, pensò Abraham.




  Di fianco all’arma c’erano i suoi gradi, le sue medaglie al valore per i meriti sul campo.




  Il sangue dei vinti. Questa la fonte delle mie vittorie dei miei successi e nient’altro giorni orribili il cielo sempre grigio il sapore della polvere da sparo nella bocca il fetore delle trincee la carne bruciata in decomposizione




  che ti sveglia di prima mattina la brodaglia servita per




  colazione il tanfo di merda e piscio e le esplosioni le bombe i fucili le pistole gli assalti i carri i mortai corri Laurent corri altrimenti ti ammazzano questi porci nazisti




  (rimani qui, cazzo)




  fermò per un secondo il flusso di pensieri. Poi ancora la lucidità, il ritorno in pieno possesso della propria mente per osservare di nuovo la pistola.




  Prese il caricatore, lo inserì nella pistola, tolse la sicura, tirò indietro la canna della Beretta 92 e puntò il vuoto.




  Meglio essere sicuri: caricare, puntare, fuoco.




   




  Diritti




   




  Parigi, 21 Marzo 2089




   




  «Carta dei Diritti delle Macchine Senzienti




  1. Premessa




  Viste le disposizioni limitative vigenti in materia di normazione della vita sociale, economica e politica dei robot e nel pieno rispetto delle tre leggi della robotica, si sancisce quanto segue:




  ARTT.




  1. I robot e gli umani, nelle loro somiglianze e differenze, possono e devono vivere in pace.




  2. La libertà e sancita con la presente carta.




  3. I robot sono a tutti gli effetti cittadini della Repubblica con effetto immediato.




  4. Rientra nei diritti dei robot far valere le proprie ragioni su un umano in casi di controversie, se questo non lede le tre leggi della robotica.




  5.I robot possono essere proprietari di beni propri mobili e immobili.
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