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    Primera parte: La conquista de la abundancia




    «Tener conceptos diferentes sobre la vida social y sobre la política supone utilizar tecnologías diferentes para su realización.»




    Langdon Winner, Tecnología autónoma, 1977




    1




    Livia Kodaly abrió los ojos a la grisácea luz previa al amanecer. Todo estaba en silencio entre las cuatro paredes de piedra medio destruidas donde había dormido.




    Había sábanas reales, no virtuales, amontonadas entre sus piernas; se agarró a una almohada y observó el tenue resplandor del amanecer que entraba deslizándose desde el cielo oriental. Cerca de ella, a su alrededor, dentro de las paredes y del techo, y flotando en cada diminuta mota de polvo, había miles de ojos observando. Ante esos ojos, podría pasar por una figura de porcelana, con una melena rubia que la brisa errante rozaba solo de vez en cuando. Estaba tan quieta que ante esos monitores y ojos ubicuos podría pasar por uno de los enseres de la habitación.




    Cuando la oscuridad que provenía del rectángulo de las contraventanas se volvió gris, Livia suspiró mirando al techo y dio por terminado su descanso. Abrió las contraventanas y salió a la amplia galería de piedra que rodeaba los apartamentos para invitados de la finca. Acurrucada en una de las viejas almenas, miró más allá de los arbustos podados que adornaban los cuidados jardines y de las borrosas copas del bosque. Las estrellas todavía brillaban, Júpiter a su derecha, las curvas color pastel de la nebulosa Leteo a su izquierda. Era ese momento del día en el que el mundo parece detenerse entre respiración y respiración; las imponentes secuoyas que cubrían la ladera permanecían inmóviles y, de no ser por el gorjeo de cientos de aves madrugadoras, todo estaría en silencio.




    Cuando la soledad empezó a recordarle épocas más tristes, miró una vez más los jardines vacíos y convocó a su Sociedad. Un murmullo de voces brotó a su alrededor y empezaron a surgir figuras fantasmales de arriba, de abajo, de todas partes; algunas parecían estar flotando sobre los jardines. Todos los seres luminosos la saludaban con la mano, con la cabeza, o con una sonrisa. Algunos entablaban conversación, otros estaban atentos pero sin moverse. A Livia no le apetecía hablar con ningún habitante real de la finca en ese momento, así que los excluyó de su sensorio. Por ahora, se quedaba a solas con sus fantasmas.




    La animación de Madre la saludó desde una altura insólita, encaramada a uno de los dinteles de la ventana.




    —Liv, ¿tú despierta al amanecer? —Rió—. ¡En casa tenemos que sacarte a rastras de la cama!




    Livia se encogió de hombros.




    —Necesito tiempo para repasar mis animaciones, eso es todo.




    Livia volvió tranquilamente a sus aposentos y se paró pensativa al lado del tocador. Dormía desnuda, y si el día acababa siendo tan caluroso como amenazaba, podría prescindir perfectamente de la ropa. Por defecto, cualquier persona con la que se cruzara la vería vestida. Aunque una informalidad así no sería muy bien vista, ya que era una invitada. Livia se puso su muda y, mientras iba hacia el cuarto de baño, la sintonizó para que pareciera un corsé de Tharsis y unos voluminosos bombachos de seda.




    Las conversaciones burbujeaban a su alrededor mientras se miraba al espejo con el ceño fruncido. Algunos diálogos se estaban manteniendo en aquel mismo instante en la mansión, pero la mayoría eran de los pares, que reían y hablaban en diferentes lugares de su ciudad natal. Algunas voces eran de gente real; otras eran imitaciones realizadas por ia. Los agentes de Livia las habían filtrado según su relevancia, para que solo captara lo esencial de lo que estaba ocurriendo aquel día: «Devari ha compuesto una nueva ópera, pero no se la mostrará a nadie. ¡Afirma que se caería del colector si lo hiciera!». (Risas.) «Ayer salimos a volar. ¡Tendrías que haber visto a Jon! Se puso prácticamente azul.» «¿Y eso? ¿Es que era la primera vez?»




    «Livia, ya nos han comentado tu actuación de anoche. Por fin conseguiste dominar esa aria de Mozart, ¡enhorabuena!»




    «¿Te has enterado? ¡Aaron Varese ha desaparecido!»




    Livia estaba cruzando la habitación en dirección a la puerta. Se paró, buscando a quien acababa de hablar. Era la pelinegra Esther Mannus, una de las pares más activas. No se trataba de la mujer real, que estaba en Barrastea, ciudad natal de Livia, sino de su animación, que solía actualizar a menudo. Se estaba riendo con una amiga poco definida, alguien que no pertenecía a la Sociedad de Livia, pero que tampoco era hostil.




    —Perdonadme. —Las dos animaciones se precipitaron a volverse más definidos, casi convirtiéndose en lo suficientemente reales como para ser opacas. Esther ocultó su sonrisa con la mano.




    —Ay, Livia —dijo la animación—, pensábamos que ya te habías enterado.




    —¿Enterarme de qué?




    —Bueno, pues de que Aaron se ha marchado de la ciudad y no habla con nadie.




    Livia ya se había imaginado que algo así pasaría. Dijo:




    —Ya me extrañaba que no estuviera conmigo esta mañana. ¿En qué está trabajando esta vez?




    Esther echó un vistazo a su alrededor, luego dijo en voz baja:




    —Tiene algo que ver con algo llamado «ciencia». La última vez que hablé con él farfullaba algo sobre viajar por el espacio. —Suspiró—. Ya estamos acostumbrados a sus provocaciones, y también sabemos que sea lo que sea lo que esté tramando, tú estás involucrada.




    Livia negó con la cabeza.




    —Esta vez no. —No añadió que últimamente Aaron y ella se habían distanciado. De todas formas, no era tan insólito que alguien se aislara; todo el mundo lo hacía de vez en cuando, solo por salud mental. Aun así, aquella mañana no había aparecido ninguna animación de Aaron en su Sociedad. No dejar ninguna era sin duda una afrenta, e incluso un insulto deliberado. Era preocupante.




    Se escuchó un tenue silbido que venía de la puerta. Vio un destello de luz, girando en círculos cerca del cerrojo.




    —Adelante —dijo. Mientras se acercaba a la puerta, Livia mantuvo la animación de Esther detrás de ella—. Iré a hablar con él —aseguró—. En persona. Quizá tenga una buena explicación para todo esto.




    Esther asintió.




    —Entonces no degradaré su animación hasta que me digas algo —dijo con tono brusco. Livia asintió y descartó al fantasma.




    Sus dos agentes preferidos la esperaban en la puerta. Como no eran físicamente reales, sino más bien imágenes que los implantes neurales dibujaban en sus sentidos, podía representarlos como ella quisiera. Siempre los hacía aparecer en forma de duendecillos. El primero, Flor de guisante, dijo con su vocecilla de fantoche:




    —¡Anoche estuviste muy ocupada!




    Cigarra lo apartó de un empujón y proclamó:




    —¡Estuviste por todas partes!




    Y al unísono:




    —¡Creemos que te has metido en un lío!




    —Vale, genial —dijo ella—. ¿Qué hice?




    —Jachman y sus amigos estaban conspirando contra Rene —dijo Flor de guisante con las alas borrosas—. No sabían que te pone a mil.




    —¡Eso no es verdad!




    —Sí que lo es. Jachman tenía tu animación abierta mientras hablaba con los demás, y lo desafiaste.




    —¡A un duelo!




    Livia gruñó y se llevó la mano a la frente.




    —¿De verdad hice eso?




    —¡Y aún hay más! —Cigarra hinchó el pecho con arrogancia—. En ese preciso instante, ¡también estabas defendiendo el honor de Aaron en una fiesta en la otra punta de la ciudad!




    —El duelo —insistió—. ¿Qué pasó con el duelo? —Estaba bajando uno a uno los peldaños de mármol de la mansión, siguiendo el aroma a beicon recién hecho que flotaba en el aire.




    —Luchaste contra Jachman, y te mató —dijo Flor de guisante—. Te va a costar muy caro.




    No cabía duda. Seguro que perdería algo de autoridad por esa disputa. Si hubiera estado allí en persona…




    Descartó la idea porque no quería hacerse ilusiones. Si su animación se había batido en duelo, lo más seguro es que la propia Livia hubiera hecho lo mismo si hubiera estado allí. Aunque las animaciones fueran solo imitaciones, eran imitaciones muy exactas.




    —Vale —dijo—. Voy a tener que visitar el incidente. ¿Lo tenéis preparado?




    —Cuando tú digas.




    —Después de desayunar.




    Cigarra hizo un gesto exagerado intentando tocar el suelo con la punta del pie (estaba flotando a un metro de altura).




    —Bueno, no creo que te dé tiempo —dijo de mala gana.




    —¿Qué quieres decir? —Se paró y fulminó al hombrecillo con la mirada—. ¿Qué más hice anoche?




    —Te citaste con Lucius Xavier —dijo Cigarra.




    Lo miró boquiabierta.




    Flor de guisante le dio un fuerte codazo a su compañero.




    —No es exactamente una cita —siseó—. Xavier no es esa clase de amigo. —Se aclaró la voz y sonrió a Livia—. Quedasteis en veros esta mañana. En persona, eso es todo. Vais a buscar Imposibles, ¿te acuerdas?




    —No, yo… —Vaya. ¿Por eso había ido a visitarla?




    Según las estrictas normas de educación, Livia no debería haber invitado a su Sociedad durante la velada de la noche anterior. Al fin y al cabo, era una invitada corporal en la finca Romanal, no una simple visita virtual. Les debía a su anfitrión y a su anfitriona toda su atención, al menos durante la cena. La confirmación de su hija como auténtica ciudadana de Westerhaven era importante para ellos, y tenían relación con la familia de Livia desde hacía muchas generaciones.




    Había aguantado la cena y los cócteles totalmente presente, y había cantado su repertorio en ausencia de su Sociedad. Solo después había contestado a la insistente llamada de un viejo amigo de la familia para dar un paseo por el jardín de la finca con su yo virtual.




    Se hizo visible para entrar en la cocina de la casa de invitados. Allí estaba la señora Romanal, su anfitriona, cocinando huevos alegremente sobre la enorme cocina de gas que había en una esquina. La señora Romanal, la real, estaba hablando con una animación de Livia, mientras una de sus animaciones charlaba con otro de los invitados, el violinista de Livia. El violinista era un hombre taciturno que parecía inquieto bajo la atenta mirada de la señora. La verdad es que Livia nunca había tenido mucha relación con él más allá de lo profesional. Separó una animación para unirse a la conversación con él y se dirigió a la cocina, repasando a toda prisa lo que su otra animación había estado hablando con la señora.




    Cuando se sintió preparada, reemplazó a su propia imagen al lado de la señora.




    —Nuestra política no es tan radical —dijo—. Aaron y yo solo pensamos que Westerhaven se ha vuelto demasiado conformista. Demasiado… tranquilo.




    La señora Romanal suspiró.




    —Pero ¿eso es una crítica de verdad o un discurso juvenil? ¿Beicon?




    —Sí, gracias.




    —Ya sabes el tipo de reputación que conseguirás si sigues en ese movimiento inútil —continuó la señora Romanal. Estaba sudando por el calor de los fogones, pero parecía estar encantada de cocinar para ellos, sus invitados menos importantes—. Tu madre está bastante preocupada.




    —La preocupación es el mayor don de Madre —dijo Livia mientras acercaba el plato.




    —¡Ay, no tienes remedio! —se quejó la señora alegremente—. ¿Es verdad que has estado defendiendo la idea de que todos deberíamos abandonar nuestros colectores y vivir juntos?




    —Eso lo dijo Aaron, no yo. No entiende por qué tenemos que limitar a propósito nuestras realidades.




    —¡Delicioso!




    Livia la miró con el ceño fruncido.




    —Se toma su postura muy en serio. Y yo también.




    La señora Romanal sonrió mientras amontonaba la comida en el plato de Livia.




    —Puede que ese sea vuestro problema. Demasiado serios para ser serios, no sé si me entiendes. —Al ver que Livia no respondía, continuó—. Quizá sea el momento de que dejes atrás el pasado, Livia.




    Livia dejó su animación para que continuara la conversación y fue a sentarse. Era un gesto un poco grosero, pero solo un poco. La señora Romanal debería saber a qué temas era susceptible.




    Cuando la cocina se llenó de otros artistas e invitados fortuitos, Livia centró su atención en las aventuras de la noche anterior. Tenía que revisar el duelo, pero no le hacía gracia la idea de ver cómo perdía. También tenía que lanzar algunos agentes para que buscaran a Aaron. Pero en lugar de eso, repasó su conversación con Lucius.




    —No, no es una emergencia —había dicho él mientras Livia se sentaba en uno de los bancos del jardín, al lado de su yo virtual—. Pero me gustaría que vinieras aquí, si me haces el favor.




    Livia había echado un vistazo a la fiesta y, al ver que estaba sola y que era seguro, sustituyó su sensorio por el del escenario de Lucius. Él también estaba al aire libre, pero en una amplia galería a cien metros sobre la ciudad de Barrastea. El zumbido de los insectos nocturnos fue reemplazado por el incesante murmullo de la ciudad, cuyas luces brillantes se expandían hasta el horizonte y se alzaban por todas partes a medio camino del cenit. Livia hizo que la animación que ocupaba en ese momento se moviera para darle un beso en la mejilla.




    —¿Cómo estás, Lucius? —empezó a decir.




    Él le sonrió un poco distraído. Con aquella luz, parecía un Poseidón un tanto andrajoso y agobiado, con la barba y el pelo todo enmarañado.




    —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que hablamos —dijo por fin.




    —Eso no pasaría si no viajaras tanto. —Sentó a su yo virtual en un asiento de piedra cerca de él.




    —Es mi responsabilidad —dijo frunciéndole el ceño a la noche—. A veces no me resulta muy agradable, pero somos diplomáticos y embajadores de Westerhaven, Livia, todos lo somos, aunque lo que nos apetezca sea quedarnos en casa y cuidar nuestros jardines.




    —¿Eso es lo que te gustaría hacer?




    —A veces sí. —Se animó un poco—. Pero no siempre. A veces surgen aventuras. Como esta noche. Por eso te he llamado, necesito un compañero para un viaje de un día, y no se me ocurría nadie más que quizá quisiera venir conmigo.




    —¿No? Qué extraño.




    Más o menos en ese momento, Livia había sido interrumpida por algunos de los asistentes a la fiesta de los Romanal, que salían en tropel a los jardines. Había cortado la comunicación con Lucius, dejando allí a su animación, así que no sabía lo que había pasado a continuación.




    Ahora observaba que Lucius se reía.




    —Sabes perfectamente que la mayoría de la gente sigue los caminos marcados. Puede que nuestro colector se dedique a llenar los vacíos entre los demás colectores, pero a la hora de la verdad, nadie que ni tú ni yo conozcamos tiene el valor suficiente para viajar a algún sitio exótico. Y mucho menos al otro lado de un horizonte real.




    La animación de Livia (a la que ahora observaba desde fuera) parecía intrigada, pero un poco preocupada.




    —¿Quieres cruzar un horizonte? ¿Hacia dónde?




    —No estoy seguro. Pero me gustaría que vinieras conmigo, si quieres.




    Hubo una pausa. La animación de Livia parecía sorprendida y desconcertada. Al rato, dijo:




    —Por favor, dime que has pensado en mí porque sea cual sea el sitio a donde vas a ir, se trata de un colector musical.




    —No —dijo, por un momento pareció sentirse culpable—. Sé que no te gusta que te recuerden el accidente, Livia, pero aquello te dio una perspectiva única de…




    Su animación se levantó enfadada.




    —Lucius, ¿cómo me dices eso? No volveré a viajar fuera del intrínseco, ¡ni por ti, ni por nadie! Ni a ningún colector que no lo utilice. Precisamente tú deberías saber que… —Se apartó.




    Lucius estiró el brazo para tocar su hombro virtual.




    —Esto no va a ser igual, te lo juro. No te estoy proponiendo que dejemos el intrínseco, ni ninguno de los colectores que conoces. Solo quiero dar un paseo por la frontera de Westerhaven. Mañana. Y creo que deberías venir conmigo.




    Se giró, desconfiada.




    —¿Por qué?




    Él se encogió de hombros.




    —Quizá favorezca tu autoridad. Y no creo que perjudique la mía. Mira, la gente ha estado viendo Imposibles cerca de la finca Romanal. Lleva ocurriendo desde hace varias semanas. Hasta ahora es algo anecdótico; ningún intrínseco ha guardado un archivo. Es como si únicamente los vieran los ojos, sin que el sistema del intrínseco sea consciente de ellos en absoluto.




    La animación de Livia se estremeció. La simple idea de que hubiera algún problema con el intrínseco la ponía nerviosa; a cualquiera que se hubiera criado en Westerhaven le haría temblar. Con razón Lucius no podía encontrar a nadie que lo acompañara en su pequeña expedición.




    —¿Y qué es lo que ven? —preguntó su animación, dándose la vuelta para mirarlo a la cara. A Livia le sorprendió un poco que no lo rechazara al instante; quizá lo habría hecho si hubiera estado allí en persona. Pero volvió a darse cuenta de que no. Las animaciones solían conocer las personalidades de sus modelos mejor que ellos mismos.




    —Criaturas míticas —dijo Lucius—. Osos y lobos que caminan como los hombres. Aves gigantes con caras como máscaras. Como si fueran habitantes de Raven. Lo único que quiero es verificar que esas visiones son auténticas y no una especie de meme histérico. No tengo la menor intención de acercarme a una de esas cosas, créeme.




    —Y quieres que vaya porque…




    —Después de todo lo que has visto, Livia, no creo que vayas a cagarte de miedo y a echar a correr si ves un Imposible.




    Su animación sonrió durante un segundo.




    —Pero sigo sin querer ir.




    —Si verificamos que hay un problema con el intrínseco local, nuestra autoridad aumentará. Para mí no supone gran cosa, pero a ti te vendría muy bien un empujón.




    Maldita sea, ya se había enterado de que tenía problemas con los pares. Puede que incluso hubiera amañado su encuentro con Jachman, sabiendo que quizá ella lo retaría a un duelo y al final perdería. Algo típico de Lucius Xavier, que aunque fuera un amigo, también era jugador más astuto en el terreno político que Westerhaven había producido jamás.




    Ella sonrió.




    —Lo pensaré. Pásate por aquí mañana por la mañana y lo hablaremos.




    Livia se saltó el resto de la conversación, que fue breve. Después, de nuevo en la sala de desayuno, miró con el ceño fruncido la sesgada luz matinal. El intrínseco le mostró que el aerocoche de Lucius ya estaba sobrevolando la finca. Demasiadas cosas tenía que hacer aquella tranquila mañana. Se acabó rápidamente el desayuno y salió.




    El brillante aerocoche rombal aterrizó elegantemente cerca de un tablero de damas que había en las pistas de tenis. Lucius bajó del vehículo y saludó alegremente a Livia con la mano, luego se acercó y la besó suavemente en la frente.




    —Me alegro de que hayas decidido venir conmigo —le dijo con una gran sonrisa—. Va a ser divertido.




    Iba vestido para salir de expedición, con ropa de lona gruesa y unas botas sólidas. Livia se alegró de haberse puesto la muda; era cuestión de un segundo modificarla a algo más resistente. Lucius ya estaba caminando a toda prisa hacia la lejana hilera de árboles que marcaba el límite de las cuidadas tierras de la finca. Echó a correr para unirse a él.




    —¿De verdad crees que allí hay Imposibles? —preguntó cuando le alcanzó.




    —Seis personas de los alrededores los han visto —dijo él—. Las visiones se sitúan en lugares dispersos, pero el epicentro está cerca de aquí. De hecho, es allí. —Señaló la ladera ligeramente inclinada y bañada de árboles que conducía a un reluciente lago azul.




    Al otro lado del bosque y del río serpenteante, el suelo continuaba formando ondas de tierra virgen hacia una borrosa imprecisión. Algo similar a imponentes nubes medio visibles flotaba sobre la bruma. Eran las conocidas montañas Southwall, difuminadas hasta ser casi invisibles por una distancia de más de doscientos kilómetros. Livia podía distinguir las capuchas blancas de los glaciares en lo alto de algunas de las cimas más bajas; nunca nevaba en las zonas más altas. Sobre ellas, el cielo era de un añil uniforme.




    Livia ya conocía el lago que Lucius estaba señalando. Allí había un varadero, un puesto de avanzada alejado de la finca Romanal. Así que ella tomó la iniciativa cuando llegaron al bosque.




    —Ese es el camino.




    Entraron en el silencioso reino del bosque. Ahora que habían perdido de vista la finca, Livia empezó a ponerse un poco nerviosa. Según los estándares normales, aquello era irracional: tenía a sus ángeles para protegerla, y su presencia en el núcleo de Westerhaven no tenía nada que ver con si estaba cerca o no de algún edificio.




    Aun así, despertó a su Sociedad y dejó que caminaran a su lado, a modo de grupo tranquilizador. Lucius estuvo callado durante un rato, y Livia pensó lo mucho que se parecía aquel paseo a su primer viaje oficial a un colector vecino, varios meses atrás.




    Había sido un acontecimiento doloroso. Poco después de su confirmación, el cuerpo diplomático de Westerhaven se había puesto en contacto con Livia para preguntarle si estaría de acuerdo en liquidar las tierras de los tambores. Había estudiado para ser diplomática, como sus padres lo habían sido antes que ella, y también era música. La petición podría parecer lógica; pero había renunciado a la diplomacia al darse cuenta de que no tenía el más mínimo deseo de viajar a otros colectores. Sospechaba que Lucius Xavier había tenido algo que ver en que la eligieran, en el caso de que no hubiera sido Madre. Pero accedió a ir, más por curiosidad que por cualquier deseo de aumentar su autoridad.




    Livia se unió a la expedición en un camino vacío a las afueras de la ciudad de Barrastea. Había representantes de varios colectores y de Westerhaven. Jachman era otro de los miembros más jóvenes del contingente de Westerhaven, y fue en aquella ocasión cuando Livia conoció a Rene Caiser. Su labor era la de mozo de cuadra, se encargaba de los imponentes y agitados caballos que iban a conducir los coches.




    Los árboles se elevaban por encima de los vehículos, pero la pendiente era lo suficientemente inclinada para que Livia pudiera ver el profundo valle que había más abajo. Entre las oscuras, casi negras copas de los árboles, se extendía la ciudad de los tambores. A los ojos de cualquiera que estuviera dentro de Westerhaven, era invisible.




    Serena Elesz, la líder de la expedición, les informó antes de salir.




    —El último tambor murió hace una semana —dijo subida al peldaño del coche principal—. Oficialmente, la realidad consensual de los tambores acaba con esa muerte. De hecho, todo el que compartía alguno de sus valores posee una plantilla del colector de los tambores, y esas plantillas todavía tienen cierta autoridad sobre el intrínseco y los bloqueos tecnológicos. Depende de los representantes vivos de esos valores decidir el destino de este colector y sus manifestaciones físicas. —Se refería al terreno y a aquellos aspectos de la ciudad que eran físicamente reales.




    Livia levantó la mano; nunca había sido de esas que se quedan al margen.




    —Siempre me han dicho que Westerhaven reúne y conserva las culturas de otros colectores.




    Serena asintió.




    —Sí, por supuesto; y trataremos de hacer lo mismo aquí. Somos los grandes integradores de los múltiples hilos culturales de la corona Teven.




    Livia volvió a levantar la mano.




    —Seis personas se han acercado a mí para decirme que lo que tengo que hacer es asegurarme de que los tambores se apagan, para que Westerhaven pueda recuperar sus recursos.




    Se hizo un silencio incómodo. La opinión de Serena sobre Westerhaven había sonado como una cita sacada directamente de la Historia Ficticia. A Livia la habían educado para que siguiera esos valores, pero se estaba dando cuenta de que la verdad siempre era más complicada.




    Finalmente, Serena se encogió de hombros.




    —Tienes que votar con el corazón, Livia, pero recuerda que en Westerhaven todo está relacionado con la política.




    Dándole vueltas todavía a aquella idea, Livia entró en el coche que seguía al de Serena justo cuando empezaba a moverse. Bajaron dando tumbos por el camino de tierra que salía de la carretera. Livia amplió sus sentidos y su voluntad, decidida a no percibir nada de Westerhaven: ni edificios, ni estelas. Aquel cambio de actitud y atención fue captado por sus implantes neurales y por la tecnología conocida como «bloqueos tecnológicos»; lo que antes había sido maleza impenetrable, ahora era un sendero que conducía al bosque. Los caballos tomaron el camino sin variar el paso.




    Escuchó con atención, buscando ritmos en el susurro de la brisa, y pronto empezó a oírlos. Escuchó con atención, buscando algún compás en el canto de las aves, y ahí también encontró música. Incluso los sonidos de los cascos de los caballos seguían un orden complicado, tal y como le habían dicho que sería. Una sensación de presencia palpable comenzó a rodear los carruajes, una emoción subliminal.




    —Estamos cerca —murmuró Jachman a su lado.




    Rene estaba teniendo dificultades para hacer la transición. Empezó a desvanecerse justo cuando la ciudad de los tambores aparecía entre los troncos de las secuoyas que amurallaban el camino. Intentó decir algo, pero a los oídos de Livia no llegó ningún sonido. Lo último que vio antes de que desapareciera fue su ceño frustrado y avergonzado. No pudo evitar reírse por lo infantil de la situación.




    Ya volvería, en cuanto consiguiera depurar correctamente Westerhaven de su sistema de hábitos y respuestas. Mientras tanto, ellos ya estaban en las ruinas de los tambores.




    Hubo una época en la que una comunidad próspera se había reunido allí para rendir culto de un modo que en otros colectores era difícil o imposible. En algunos lugares, como en Westerhaven, la contemplación que practicaban los tambores no se adecuaba al ritmo de vida que llevaban; o bien, la actitud respecto a la música interfería en sus intenciones. Las antiguas y poderosas religiones de la Tierra todavía dominaban algunos colectores y no aceptaban iconoclastas ni experimentadores. Así que habían creado su propia realidad en la que poder conservar sus ideales. Y durante varias generaciones se había mantenido firme.




    Por alguna razón, habían construido sobre suelo bajo y pantanoso. El agua había alcanzado la mayoría de las estructuras altas de ladrillo. La hierba del pantano crecía entre las casas y se mecía en los tejados. Aquel lugar había entrado en declive hacía mucho tiempo. Aun así, Livia pensó que era algo más que un simple pueblo. Las casas acababan a una distancia de no más de doscientos metros. En algún momento había habido frescos en los laterales de los edificios, y estatuas, pero hacía tiempo que se habían erosionado.




    La microcivilización de los tambores había seguido su curso natural, y ahora unos forasteros incapaces de comprenderla habían llegado para enterrarla.




    El grupo de expedición salió de los coches y echó a andar, a veces por el agua, para entrar a la ciudad. Se dispersaron y empezaron a curiosear. El lugar estaba desierto, como si lo hubieran sacado de una simulación histórica. A Livia se le mojaron los pies en seguida, y se dio cuenta de que estaba tiritando. Cuando se encontró con Rene, que salía por el lateral de un edificio público enorme (y vacío), le dijo:




    —¿Por qué no se quedaría nadie?




    Él se encogió de hombros.




    —No eran muchos. Aunque parece ser que en su época fueron el centro religioso. Alcanzar la divinidad a través de la música. Tú eres música, te habría encantado.




    —Pero nunca la escribieron. Y no la interpretaban por placer.




    Siguieron caminando durante un rato, pero cualquier posesión que los tambores pudieran haber tenido había desaparecido, ya fuera porque aquellos que habían abandonado los valores del lugar se las habían llevado o porque las habían lanzado al agua pantanosa. Al rato, Rene hizo un gesto con la cabeza.




    —Están muertos. No sé tú, pero yo estoy de acuerdo con los demás. Deberíamos apagarlo y recuperar la tierra.




    Livia negó con la cabeza.




    —¿Y sustituir su realidad por la nuestra, así sin más? Sería mucho mejor que todos aprendiéramos a viajar hasta aquí. Eso sí que sería diplomacia.




    —Pero están todos muertos. ¿Qué nos lo impide?




    Livia abrió la boca para contestar, pero se cayó. No podía explicarlo, pero sentía una presencia, aunque fuera débil. No le parecía bien que borraran aquel lugar, pero era difícil justificar su conservación; hacerlo supondría ir en contra de su postura política pública.




    Decidió cambiar de tema.




    —Antes te perdimos durante un rato —dijo finalmente—. No tienes muy buen oído musical, ¿no?




    Él sonrió abiertamente.




    —Quizá no. Y tú, así de cerca, no das tanto miedo como me habían dicho.




    El corazón le dio un vuelco.




    —¿Quién te ha dicho que yo daba miedo?




    Levantó los brazos y movió los dedos, como queriendo asustarla.




    —Aaron Varese y tú sois los críticos políticos más importantes de la generación. Hasta os batís en duelo para defender vuestras ideas, por el amor de Dios. Y tú… dicen que te desvaneces de las fiestas, que te pones a hacer declaraciones extrañas en momentos extraños, que tienes unas ideas raras… Que has visto cosas que se supone que no tenemos que conocer. Tú eres la que sacó a los supervivientes de la zona del accidente, ¿verdad? Dicen que aquello te cambió.




    —Pero no recuerdo haberlo hecho —dijo muy seria—. No puedo ser una heroína si no… —En ese instante, los dos oyeron el tamborileo.




    Venía de más adelante: un toque único y constante, grave y firme. Livia y Rene se miraron.




    —¡Al final va a resultar que no están muertos! —Rene corrió hacia el sonido a toda velocidad; con más cautela, Livia lo siguió.




    Se lo encontró mirando fijamente a lo alto de una torre de adobe que medía unos diez metros. El sonido constante del toque venía de allí arriba. La miró indeciso.




    —¿Entramos?




    Livia echó un vistazo al suelo embarrado en busca de huellas; no había ninguna, ni siquiera en la ensombrecida entrada a la torre. Pero no iba a mostrarse débil delante de aquel jovencito.




    —Por supuesto —dijo.




    Dentro, la torre estaba dividida en tres pisos por unas escaleras que se conectaban entre ellas. Encontraron grandes vasijas de barro llenas de grano y pescado seco; leña y los endurecidos y fríos restos de una hoguera; mantas y una almohada áspera. Pero no había ninguna otra señal de vida. Continuaba escuchándose el obstinado sonido que venía de arriba.




    —¿Una grabación? —susurró Rene.




    Ella negó con la cabeza: en aquel lugar, los bloqueos prohibían cualquier tipo de equipos de grabación.




    Con cuidado, subieron la chirriante escalera que conducía al último piso.




    Alguien había colocado un barril en un trípode para recoger la lluvia.




    En la base del barril, una espita goteaba ininterrumpidamente sobre la piel tirante de un enorme bombo. La piel estaba descolorida y deteriorada donde el agua había estado golpeando durante días, semanas, seguramente. Pero el sonido era constante, muy fuerte.




    Acurrucado junto al tambor, había un cadáver medio esquelético: el último habitante del colector de los tambores. Livia no podía asegurar si había sido hombre o mujer. Pero lo que sí estaba claro era que había muerto en soledad.




    Aquel lugar apestaba, así que volvieron a bajar por la escalera casi inmediatamente. Ninguno habló hasta que volvieron a estar fuera. Rene les hizo un gesto a Serena y a algunos de los que andaban por allí para que se acercaran. Mientras llegaban, Livia se quedó mirando hacia arriba y escuchando.




    —¿Por qué no se marchó? —preguntó Rene después de un rato.




    Estaba muy claro: para marcharse de allí, lo único que había que hacer era desear estar en cualquier otro lugar. Si se concentraba un poco, Livia podía volver a Westerhaven, y aquellas torres se convertirían en árboles, o en rocas, o al menos saldrían de su sensorio. Los rascacielos de Barrastea aparecerían por encima de las cumbres de la montaña. Los retículos del intrínseco y las Sociedades florecerían a su alrededor. Esa persona, ese último tambor, no tuvo porqué morir solo. Pudo haber elegido, justo en el último segundo, abandonar los ideales de Tambor y unirse a otro colector.




    El tambor seguía sonando allí arriba, lento y constante, como el latido del mundo. Livia no pudo contestar a la pregunta de Rene; no encontraba las palabras exactas. Pero, durante unos segundos, inmersa en el reino de aquel corazón latiente, creyó entenderlo todo.




    Cuando Serena y los demás llegaron corriendo, Livia anunció:




    —Puede que el último tambor esté muerto, pero Tambor sigue vivo. No podemos apagar este colector mientras el tambor siga sonando.




    La unanimidad era necesaria para que se cerrara el colector. Por lo tanto, la absorción de los recursos de los tambores por parte de Westerhaven se pospuso —y aunque aquello hizo prosperar su reputación, también deterioró su autoridad.




    —No sé por qué lo hice —le dijo a Lucius mientras caminaban. No habían visto nada imposible en la última hora y ya empezaba a notar el cansancio. Pero había descartado a su Sociedad, y estaba disfrutando aquella extraña oportunidad de charlar a solas con un viejo amigo—. Creo que solo fue para fastidiar a Serena.




    Él se rió.




    —Es una buena razón, pero ¿es la única?




    —No lo sé. Llevo muchos años sintiéndome una forastera. Desde el accidente. La gente me mira de un modo diferente, ya sabes. Como Aaron y yo fuimos los únicos que sobrevivimos… —Le dio una patada a un helecho—. Es como si la culpa fuera nuestra.




    Estaba acostumbrada a que la gente intentara tranquilizarla cuando sacaba el tema, pero Lucius asintió.




    —Cuánta hipocresía —dijo—. La gente habla de valorar otros colectores, pero en realidad Westerhaven es una cultura de colectores mariposa.




    —¿Qué quieres decir?




    —Atrapas la mariposa viva, luego le clavas un alfiler y la pones en la pared. Eso es lo que hacemos con otras culturas. Como lo de tus tambores. Tenías razón en lo de dejar su mundo en paz, Liv.




    —¡Vaya, gracias! Muy poca gente me ha dicho eso.




    —Los forasteros tenemos que mantenernos unidos —dijo—. Por eso te invité a que vinieras hoy. —Vaciló—. Livia. Tengo que contarte una cosa. Es sobre…




    Estiró el brazo para detenerlo, con tanto ímpetu que casi se cae. Se acercó un dedo a los labios y señaló el camino que tenían delante.




    Él frunció el ceño, luego se giró para ver lo que señalaba.




    —Lucius, creo que algo imposible puede estar ocurriendo en este mismo instante.




    De pie y con aire despreocupado, a unos diez metros delante de ellos, había un hombre alto de piel bronceada vestido de cuero. Una decena de collares de cuentas le colgaban del cuello.




    Llevaba una lanza.




    2




    Era difícil adivinar la edad de aquel hombre; tenía el rostro arrugado y curtido, la frente quemada por el sol y sus ojos entrecerrados en un gesto perpétuo. Pero estaba en forma y parecía fuerte, y a Livia no le cabía la menor duda de que podía tirar aquella lanza con fuerza y precisión.




    Pero no les había visto. Estaba mirando las copas de los árboles con una expresión de desconcierto. Livia aprovechó la oportunidad para empezar a retroceder.




    —¿Qué es? —susurró.




    —No es un Imposible —dijo Lucius—. Se parece más a un guerrero de Raven. Su colector se solapa con el nuestro en casi todos los puntos. Pueden visitarnos, pero casi nunca lo hacen.




    Livia ya lo sabía desde hacía años, por supuesto, pero en cierta manera, a pesar de su experiencia con los colectores, ver a aquel hombre la impresionaba. Pensó en guerreros invisibles alineándose en los jardines de los Romanal, disparando flechas a los ciervos en las pistas de tenis.




    —¿No estamos… bueno, en un especie de guerra con Raven?




    Lucius negó con la cabeza.




    —Solo en el subcolector de juegos. Es totalmente voluntario… —Se paró en seco, porque el hombre los había descubierto.




    Durante un momento, ni él ni ellos movieron un solo músculo. El corazón de Livia palpitaba con fuerza, pero tenía la mente despejada. ¿Qué estaba haciendo él allí? ¿Había salido de Raven para entrar en Westerhaven? ¿O habían sido Lucius y ella los que se habían confundido de camino?




    Finalmente, el hombre salió del trance. Apoyó la lanza en un árbol con cuidado y luego fue hacia ellos. Se paró a cuatro metros y se aclaró la voz.




    —Habéis venido a nuestro festejo —dijo.




    —Sí —contestó Lucius.




    —¿Qué? —dijo Livia.




    El guerrero dio un paso adelante, extendió la mano.




    —Soy King Ghee —dijo—. No temáis, me han enviado para buscaros. Soy… lo que vosotros llamáis «diplomático», creo. —Sonrió a Livia, mostrando unos dientes blancos y perfectos.




    —Yo soy Lucius Xavier, y ella es mi amiga, Livia Kodaly —dijo Lucius—. Entonces, ¿no llegamos demasiado tarde? —Lucius parecía preocupado.




    King Ghee miró al cielo.




    —No, pero debemos darnos prisa. —El guerrero se dirigió al camino, recogiendo de paso su lanza.




    —Lucius, ¿qué está pasando? —Livia intentaba controlar la voz, con cierto éxito, pero la ira y el miedo la hacían vacilar mientras los otros dos andaban por delante de ella.




    —Vamos, Livia. —Lucius le hizo un gesto con la mano—. Esto es importante. Ahora verás por qué.




    —Pero ¿por qué no me dijiste que ibas a encontrarte con alguien? —Verificó que sus ángeles la rodeaban, luego siguió andando tras él de mala gana. No le había contestado.




    —Encantado de conocerte —le dijo el guerrero de Raven cuando los alcanzó—. Tienes que ser muy apreciada entre los tuyos para que te hayan dado esta oportunidad. —Livia abrió la boca para preguntarle qué quería decir con eso, pero vio que Lucius le hacía una señal de advertencia por detrás. Ella sonrió.




    —Gracias —dijo—. Es un honor, sí. —Necesitaba que saber lo que estaba pasando, así que convocó una animación para que lo sustituyera en la conversación, con la intención de separarse y preguntarle a Lucius a qué estaba jugando. Pero el intrínseco señaló un error: aquel guerrero de Raven no podía percibir animaciones. Al parecer estaban caminando justo por frontera de Westerhaven.




    —Entonces, ¿vendréis conmigo a la ciudad de Skaalitch? —preguntó el guerrero—. No está lejos, pero se encuentra bajo el amparo de Raven; normalmente vuestra gente no la vería.




    Lucius sonrió.




    —Sería un honor, Kingy. —Dijo su nombre como si se escribiera en una sola palabra. Livia todavía tenía acceso a sus sistemas internos del intrínseco, así que accedió a una base de datos de nombres propios de Raven. «Qiingi», así se escribía su nombre. ¿Y «Skaalitch»? En la base de datos había un listado, pero no le dio tiempo a revisarlo porque el guerrero volvió a hablar.




    —Para llegar a nosotros, debéis abriros a lo sagrado de las cosas vivas. Caminad conmigo, bajo el amparo de Raven. —Salió del camino.




    —Ahora empieza la verdadera aventura —dijo Lucius—. Siento habértelo ocultado, pero no habrías venido. Bueno, Liv, ¿estás preparada?




    Abrió la boca para regañarle, pero de algún modo le había contagiado su entusiasmo. Además, se dio cuenta de que le estaba gustando aquella sensación de desconcierto.




    —Vale —dijo con una sonrisa—. Pero más te vale que no haya más trucos. Tengo que estar de vuelta a la hora de comer.




    Delante de ellos, Qiingi parpadeaba, aparecía y desaparecía. De vez en cuando se paraba para informar a Livia y a Lucius de lo que debían buscar. Livia intentó olvidar todo lo relacionado con Westerhaven (las intrigas de sus Sociedades, los aerocoches arqueados y las ciudades relucientes) y se concentró en reconocer las criaturas del bosque. Con Qiingi al lado, se detuvo a observar los rastros en el suelo húmedo y a aspirar conscientemente el aroma a pino y musgo. Era un juego que le habían enseñado de pequeña, aunque en aquella época no sabía lo qué significaba; Livia lo comprendió más tarde, en la pubertad, cuando desbloquearon su capacidad para cambiar colectores. En ese momento se detuvo, y miró fijamente un búho que había descubierto en una rama. Se concentró, frunciendo el ceño, y de repente el pájaro cambió, su cara se convirtió por un instante en una máscara de chamán. Livia se rió en voz alta. Síguele, sigue al guerrero de Raven, se dijo a sí misma mientras echaba a correr detrás de él. Conforme se iba acercando, la corteza de los árboles dejó de tener un diseño aleatorio para seguir un patrón. El canto de los pájaros dejó de ser un conjunto de gorjeos incoherentes, y se convirtió en minúsculas voces agudas cuyas palabras podía llegar a entender si se concentraba.




    Y así, pasando poco a poco de una maravilla a otra, Livia dejó atrás el mundo de Westerhaven, y se introdujo en el reino de Raven.




    —Son heraldos de los antepasados —dijo Qiingi. Livia le había preguntado por los Imposibles—. Los antepasados están regresando a nosotros, por eso cambia todo. No sería extraño que lo muros de tu mundo empiecen a desmoronarse. Los ancianos nos dijeron que esperáramos algo así.




    —¿Quiénes son esos antepasados? —preguntó. En realidad quería interrogar a Lucius sobre qué estaba tramando, pero seguía callado cerca de Qiingi, y al cruzar la frontera hacia el país de Raven, sus recursos habituales del intrínseco se habían apagado. No podía recurrir a Flor de guisante y a Cigarra para que ejecutaran simulaciones de Lucius, tampoco podía preguntarle a su Sociedad lo que podría estar tramando.




    La expresión para eso, reflexionó, era «trabajar sin una red de seguridad». La mayoría de sus pares valoraba la estabilidad de su realidad por encima de cualquier cosa, y no le cabía la menor duda de que ellos ya habrían vuelto corriendo y gritando a Westerhaven hacía mucho rato. En eso, por lo menos, Lucius había acertado: Livia ni se inmutó con aquel viaje. O eso se seguía diciendo a sí misma, mientras el pulso le retumbaba y se sobresaltaba con cada sonido extraño que llegaba del bosque.




    Qiingi le sonrió; le había impresionado mucho saber que era cantante. Le había dado por llamarla «tejepalabras Kodaly».




    —El agrietamiento y la caída de lo que vosotros llamáis los horizontes del mundo anuncian la llegada de una nueva época —dijo—. Los antepasados esperan al otro lado de los horizontes. Están regresando a nosotros para traernos la sabiduría centenaria que han ido adquiriendo durante nuestro largo aislamiento en este lugar. Los mejores han venido a Skaalitch porque aquí es donde primero se agrietarán los muros del mundo.




    —Ah. —No sabía qué contestar a eso. Pero sonaba a que en aquel lugar estaba naciendo un nuevo mito. Los mitos y los cuentos eran la chispa que solía originar nuevos colectores. ¿Estaba naciendo una nueva realidad entre los habitantes de Raven? ¿Era eso lo que Lucius quería que presenciara? Si así fuera, sería un acontecimiento trascendental, y un formidable golpe maestro para ambos.




    —Me has seguido muy bien —dijo Qiingi—. Contempla la ciudad de Skaalitch.




    Livia sabía dónde estaban. Habían llegado a la costa del lago que se extendía sinuoso por el valle de la finca Romanal. El aire allí era frío y húmedo, rebosante de la bruma que pendía de las secuoyas. Livia se empapó del sonido de las olas que acariciaban la orilla de las oscuras aguas. Había estado allí muchas veces; el varadero Romanal tenía que estar justo… por ahí… Pero donde debería estar el varadero, había un montículo dentado de cantos rodados que sobresalía bruscamente del suelo.




    Obviamente, aquello era el varadero, o al menos esa era su apariencia en el país de Raven. Miró hacia el otro lado, y la visión la dejó sin aliento.




    El lago estaba rodeado de árboles gigantescos y respaldado por montañas bajas. A lo largo de cientos de metros de orilla, había largas canoas apoyadas verticalmente en unas estructuras de madera, y altos tótems se alzaban magistralmente ante un enorme grupo de hombres y mujeres que trabajaban junto al agua. Detrás de ellos, alejadas y medio escondidas en el laberinto de árboles, había decenas de casas largas hechas con troncos de madera, con los techos medio derrumbados por el humo de las hogueras. Unas cosas brillantes, como banderas voladoras, revoloteaban y se dejaban entrever en la cada vez más espesa vegetación del bosque; las aves y los animales reían; y en el lago, algo enorme y oscuro salió a la superficie durante un instante, luego volvió a sumergirse y desapareció.




    Livia había tomado el sol en aquel lugar muchas veces, y había navegado en canoa con amigos por aquellas aguas cubiertas de redes. Nunca se había imaginado que existía un lugar paralelo al lago que ella conocía.




    Comenzaron a escucharse redobles que llegaban de algún lugar entre las casas largas.




    —Debemos darnos prisa —dijo Qiingi—. El potlatch de los antepasados está a punto de comenzar. —Entró en la ciudad a toda prisa, saludando a la gente a izquierda y derecha conforme pasaba.




    Lucius y Livia sonreían y saludaban con la cabeza a los habitantes de Raven, que les sonreían abiertamente y hablaban de ellos cuando pasaban. Los niños corrían por todas partes, riendo y gritando, fingiendo estar asustados. En la parte de delante, se estaba formando una gran multitud.




    —Eres un hombre muy malo —dijo Livia—. ¡Mira que traerme aquí con una excusa para luego raptarme! —«Aunque me estoy divirtiendo», estuvo a punto de añadir, pero vio que él no se estaba riendo. De hecho, parecía cansado, y puede que incluso un poco asustado.




    —Lucius, ¿qué pasa?




    No dejaba de aparecer gente por todas partes; algunos llegaban en destellos de los colectores que habían habitado. Todos se dirigían al enorme círculo abierto que tenían delante. Lucius negó con la cabeza, y apartó la mirada de Livia.




    —No tenía a nadie más en quien pudiera confiar —dijo—. No conozco a nadie que pueda entenderlo. Excepto tú.




    —¿Qué quieres decir?




    —¡Mira eso! —Señaló las casas largas y los increíbles tótems que se alzaban a su alrededor—. Es maravilloso, ¿no crees? ¡Y no sabías que estaba ahí! Livia, ¿no sientes ni un poquito de claustrofobia viviendo en un único colector?




    Ella asintió, entusiasmada por ver que alguien estaba de acuerdo con que hacía falta un cambio.




    —Todo el mundo dice que Westerhaven es el lugar más cosmopolita de Teven. Visitamos otros colectores, de acuerdo. Pero ¿cuántos? Eso que decías antes de los colectores mariposa… Sé a lo que te refieres. Vemos el mundo únicamente desde nuestra reducida perspectiva. Somos turistas en las realidades de otras personas.




    Él asintió con entusiasmo.




    —Estuve escuchando a tu amigo Aaron Varese en Barrastea la semana pasada. Proponía que elimináramos por completo los colectores.




    Ella se rió con cierta timidez.




    —Solo intenta provocar. Pero eso no es posible. Las perspectivas del mundo no se mezclan.




    —¿Tú crees? —La miró fijamente, con una intensidad que no había visto antes, como si estuviera a punto de empezar a gritar… o a correr—. ¿Estás segura?




    —Lucius… Yo no…




    Livia escuchó pisadas, gritos. El ruido venía de la plaza a la que se estaban acercando. La gente estaba apiñada alrededor, todos hablaban al mismo tiempo, algunos daban saltos para ver por encima de los demás. El redoble era seductor; la música que llevaba dentro despertó y comenzó a analizar el compás, mientras su imaginación componía melodías y compases medio conscientemente.




    Qiingi les hizo una señal con la mano.




    —¡Comienza el potlatch! —Era obvio que estaba entusiasmado, pero por el modo como seguía mirando a su alrededor, quedaba claro que también estaba un poco nervioso. En aquel instante, la multitud empezó a apretujarse por todas partes. Lucius cogió a Livia del brazo.




    —No te separes —dijo—. No sé cómo va a acabar todo esto.




    —¿Qué…? —Pero se introdujo en la multitud, y ella le siguió. Livia no se había encontrado nunca en una situación tan extraña, rodeada de gente vestida con pieles y abalorios, impregnada de olor a humo de hoguera, grasa de pollo, y cuero.




    De pronto se hizo un gran silencio. Y entonces, un grito ahogado y colectivo surgió de la muchedumbre. Lucius soltó el brazo de Livia y ella se tambaleó. Estaban cerca de la primera fila, y se asomó por encima de un hombro forrado de cuero para ver lo que estaba pasando.




    Unas figuras temblorosas y fantasmales estaban cobrando vida por toda la plaza de tierra. Al principio solo eran unas cuantas, pero en segundos hubo decenas, luego montones de ellas.




    Los antepasados llenaron la plaza, y con ellos traían regalos Imposibles.




    Eran demasiado perfectos para ser humanos. Por supuesto, Livia había visto en su vida a mucha gente oculta bajo diversas apariencias: como objetos sexuales idealizados, como animales, como fabulosas criaturas míticas. Había visto gente que fingía ser ángeles. Los antepasados no parecían estar fingiendo.




    Podía distinguir una especie de arco reluciente que cubría y rodeaba la plaza; fuera del arco, el mundo parecía normal; es decir, había árboles sabios, aves de ojos hundidos que podían transformarse en un abrir y cerrar de ojos en linces y desaparecer de un salto entre la maleza. El mundo de Raven. Dentro del arco, la plaza seguía allí, y en ella los bellos y sonrientes hombres y mujeres. Era hermoso que la gente pudiera aparecer en mitad de un colector de ese modo. Pero en sus manos, y a su alrededor, y por encima de ellos, había cosas que quizás allí no existían.




    Había una mujer al lado de un robot de cromo del tamaño de un hombre, que miraba curioso a su alrededor con sus grandes lentes. Los substitutos para el trabajo humano estaba limitados incluso en el tecnofílico Westerhaven, pero allí había un robot, donde se suponía que no podía estar. Otro de los forasteros sujetaba un gran aparato que Livia reconoció como una sierra láser, o al menos eso esperaba que fuera. A los pies de los forasteros se amontonaba toda clase de maquinaria, mecanismos vivientes, y robots móviles.




    Los bloqueos tecnológicos deberían estar inutilizando, suprimiendo, o escondiendo todas aquellas cosas. Livia todavía esperaba que, de un momento a otro, todos esos regalos (porque si aquello era un potlatch, entonces todas esas cosas eran regalos) desaparecieran en un destello, como le había pasado a Rene de camino a la ciudad de los tambores. Pero no ocurrió.




    Se dio cuenta de que su cuerpo no dejaba de parpadear y de retroceder. Lo mismo ocurría con la gente que formaba el círculo. Era como mirar un objeto que se negaba a ser enfocado, aunque todo a su alrededor fuera nítido. El control de la realidad tenía que ser tan automático como la vista; así había sido para Livia durante toda su vida.




    Excepto una vez.




    Se dio cuenta de que se había dado la vuelta y estaba intentando correr. ¡Para!, se ordenó a sí misma. ¡Ya superaste ese miedo! O eso pensaba. Haciendo un esfuerzo, volvió a girarse hacia el círculo.




    Cuanto más de cerca miraba, peor era. Algunos de los forasteros estaban bañados del brillo dorado que irradiaban las nubes de materia programable que los suspendía como si fueran ingrávidos, a diez o quince centímetros del suelo. Los puntos cuánticos que componían la materia virtual brillaban formando remolinos, haciéndoles parecer columnas hechas de incontables estrellas infinitesimales, algo ostentoso, incluso torpe, dado que los ángeles normales de Westerhaven estaban compuestos precisamente de esas nieblas, pero procuraban permanecer invisibles. Incrustados en las nieblas había muchos objetos extraños: esferas y barras de cristal y de metal, cosas con mango que podrían ser armas; y cosas que zumbaban y revoloteaban, que podrían estar vivas si no fuera porque relucían como el bronce.




    Respondiendo a una señal tácita, los forasteros comenzaron a dirigirse hacia la multitud.




    Se dio cuenta de que Qiingi estaba a su lado.




    —La verdad es que nunca creí que ocurriría —dijo en voz baja—. Han roto los muros del mundo. —No parecía muy contento.




    No es como después del accidente, se dijo Livia. Esto no es un accidente. De algún modo, está controlado.




    Cuando el primero de los antepasados salió del círculo de tierra, la multitud se animó. Una locura repentina pareció invadirlos y Livia se dio cuenta de que a ella también la estaba atrapando. Algunos gritaban, moviendo las manos. Otros reían y chillaban. ¿Era un milagro o una pesadilla? Nadie parecía saberlo.




    Cuando volvió a introducirse poco a poco en la multitud, Livia se dio cuenta de que Lucius había desaparecido. Era más alto que la mayoría de aquella gente. Debería de verle.




    Alguien la empujó; se agarró al brazo de Qiingi porque no quería perderlo a él también.




    —Pero ¿qué son? ¿Qué están haciendo aquí?




    Él se encogió de hombros, indeciso.




    —Nuestros fundadores han bendecido su presencia. Ellos los llaman antepasados; así que debo asumir que eso es lo que son.




    —Pero ¿de dónde vienen?




    La miró y, durante un instante, pareció perder su serenidad. Livia sintió un escalofrío al darse cuenta de que estaba asustado.




    —Tejepalabras Kodaly —dijo en un tono serio—, son nuestros antepasados, por lo tanto siempre han estado aquí.




    En ese instante, volvieron a aparecer más forasteros; conforme se acercaban a la multitud, se iban parando a hablar con la gente. Mientras los antepasados hablaban, buscaban cosas a su alrededor como si fuera un juego, cogiendo una cosa por aquí, una cosa por allá, o materializándolas de la niebla de materia virtual, y se las daban a la persona con la que estaban hablando. El que estaba más cerca de Livia era un varón, y tenía una voz sonora; y era una voz real, no estaba procesada por el intrínseco. Giró la cabeza y miró a Livia a los ojos. Sintió como una descarga.




    —Livia Kodaly —dijo—. Este es un día de regalos. ¿Qué te gustaría recibir de nosotros?




    Retrocedió, repentinamente consciente de que su único compatriota había desaparecido y de que su Sociedad resultaba inaccesible.




    —No quiero nada —dijo.




    —Quizá sea ese tu problema —dijo él—. Deseas querer algo. Nosotros podemos ayudarte.




    —¿Qué?




    El antepasado se rió, un sonido intenso y resonante.




    —Hay algo nuevo bajo el sol —dijo—. Nunca antes ha existido algo como nosotros. Les tendemos una mano de amistad a los habitantes de Westerhaven, a través de ti. —Extendió la mano, y Livia se quedó mirándola fijamente, como si fuera una serpiente.




    —Ven con nosotros —dijo—. Tenemos muchas cosas que podríamos mostrarte.




    —¿Por qué sabes mi nombre? —le preguntó.




    —Lo llevas escrito en tu aura —dijo él.




    —Pero aquí no debería ser visible —objetó—. Estamos en el colector de Raven.




    Él se encogió de hombros.




    —Aquí no hay distinciones. Ven, te lo mostraré.




    —No, por favor. —Se apartó de él.




    El antepasado asintió, como si ya hubiera esperado esa reacción.




    —No deseas ver cómo vive otra gente porque podría corromper tu cultura.




    Se le puso el vello de punta.




    —No sé lo que…




    —Has escogido no ver en vez de ver de un modo incorrecto —dijo el antepasado—. Lo entiendo, pero existe otro modo de ver. Hemos venido a mostrártelo. Los habitantes de Raven lo han entendido; espero que tú también lo hagas, pronto.




    El antepasado se dio la vuelta y se puso a hablar con otra persona mientras Livia intentaba pensar alguna respuesta. Se giró para hablar con Qiingi, pero el guerrero de Raven había desaparecido entre la multitud. Sin pararse a buscarlo, trató de escapar abriéndose paso entre la gente. Todo parecía irreal; estaba mareada.




    ¿Y dónde estaba Lucius? Debería ser visible aunque su Sociedad estuviera inactiva; en Westerhaven, la autoridad de Lucius haría que fuera como un imán para la visión de Livia. Aquel repentino sentimiento de soledad la asustaba. —Allí le podía pasar cualquier cosa, y su público y partidarios no lo verían. Era como aquella vez, hacía años, cuando la realidad se rompió y Livia se vio con los muertos como única compañía. Ella sabía que fuera del intrínseco había un mundo que no se comunicaría con ella ni escondería su monstruosidad bajo una máscara de Sociedad. No estaba dispuesta a volver allí otra vez.




    Huyendo a ciegas, rebotó entre la gente hasta llegar a las secuoyas, y luego siguió corriendo entre ellas, ignorando los arañazos y torciéndose el tobillo.




    Se paró cuando llegó a la orilla del lago, y se arrodilló jadeando bajo la sombra de un gigantesco tótem sonriente. El lago estaba casi desierto. El ruido del potlatch resonaba de un modo extraño por los caminos rodeados de troncos, pero no había nadie cerca con quien hablar y ningún espíritu del bosque se acercó. Quizá debería volver y buscar a Lucius.




    Un ruido la detuvo. El murmullo de la multitud parecía más intenso, como si la muchedumbre estuviera cambiando de algún modo, perdiendo su mente humana. A pesar de la distancia y de que hubieran vuelto a aparecer sus ángeles, Livia empezó a sentirse asustada, no solo acobardada como hacía un rato. Tenía que salir del país de Raven, volver a la finca Romanal.




    Un ángel, un agente del intrínseco físicamente manifiesto, se posó a su lado.




    —Deja que te cure el tobillo —dijo.




    Mirando con desconfianza en dirección al potlatch, se sentó al pie del tótem y dejó que le vendara el tobillo. La forma física de aquella entidad alada era en realidad su muda cambiando de forma para vendarle el tobillo, pero el intrínseco le dio una apariencia humana tranquilizadora.




    Estaba un poco más calmada cuando volvió a ponerse en marcha; al fin y al cabo, sus ángeles estaban con ella. Se sintió avergonzada de sí misma. Livia pensaba que todas aquellas viejas heridas ya habían cicatrizado. Era una mujer independiente; de toda su generación en Westerhaven, únicamente ella y su amigo Aaron habían vivido durante meses fuera de la protección del intrínseco y de los bloqueos tecnológicos. Aunque aquello había ocurrido hacía años, en una época confusa entre una infancia deslumbrante y una recuperación dolorosa. Había un trocito de ella que atesoraba el hecho de haber estado una vez al otro lado de todos los horizontes, no importaba lo traumática que pudiera haber sido la experiencia en aquel momento. El pánico de aquel día había sido algo… inesperado.




    Con gran esfuerzo, consiguió llegar al montón de cantos rodados que había en la orilla. Se quedó allí de pie, y deseó que las piedras se convirtieran en madera. Poco a poco, las rocas fueron desvaneciéndose y el varadero de los Romanal se hizo visible. Detrás de ella, Skaalitch se disolvió en la neblina como un sueño. Y cuando Livia volvió a encontrarse sola en la orilla del lago con el grito de las gaviotas como único sonido, y los latidos de su corazón alcanzaron un ritmo sensato, se dio la vuelta y subió por el camino que conocía de toda la vida, de vuelta a los terrenos y a las bibliotecas de Westerhaven.




    3




    Las dos personas con las que Livia estaba deseando hablar habían desaparecido: al regresar a Barrastea, su ciudad natal, Lucius se había ido y Aaron Varese se había escondido.




    A media tarde del día siguiente a su extraña aventura en el país de Raven, Livia se dirigió al salón de baile donde sus padres daban una fiesta. Las torres y los jardines de la ciudad se extendían con un esplendor derrocado, rodeándolos a ella y a su Sociedad mientras reían y discutían. La familia Kodaly tenía su finca en un conjunto amorfo de subcolectores que se superponían parcialmente a otras muchas tierras de la Gran Familia.




    El salón de baile colindaba con una de las habitaciones de Livia; delante se extendía todo el complejo, donde varios muros medio derrumbados y cubiertos de hiedra casi se cruzaban, dejando solo un hueco por el que poder pasar. La luz del sol moteaba de colores las hojas y calentaba las piedras. Livia se había puesto la muda, pero con aquel calor apenas la necesitaba.




    Barrastea era la residencia física del cuerpo diplomático, que estaba muy interesado en la desaparición de Lucius Xavier. El interrogatorio que los miembros de mayor rango le hicieron aquel día a Livia había sido largo e intenso. Había empezado incluso antes de que llegara, cuando los miembros aparecieron en su Sociedad y comenzaron a pedirle explicaciones sobre lo que había ocurrido en Skaalitch. No pudo explicar nada, aparte de lo obvio: por alguna razón, los bloqueos tecnológicos habían fallado. Livia estaba cansada, enfadada y frustrada, era incapaz de transmitir con exactitud lo que había visto. Incluso había descartado a su Sociedad durante un rato, porque desde que Aaron no estaba en ella, le parecía que estaba vacía. Pero en aquel momento, la agradable brisa y la luz del sol empezaban a reanimarla.




    Las torres que relucían en la calina tenían doscientos años. Allí al menos había estabilidad; allí se encontraba la prueba tangible de la fe de Westerhaven en la unión transcultural; un derroche de estilos y tradiciones que la habían convertido en la ciudad más apasionante de la corona Teven.




    Se dio una vuelta por las avenidas de piedra elevada y las carpas extendidas que le eran tan familiares. Los altos pilares y los muros curvados servían de puntos de enganche para las amplias alas de las carpas que separaban bruscamente el interior del exterior a lo largo de parques y avenidas. También sostenían las diversas plataformas poligonales que formaban los suelos de los edificios insinuados, pero no totalmente definidos, por las carpas. Enredaderas, árboles y bejucos dibujaban las plazas y caminos procesionales por todo aquel derroche de colores y formas; incluso los espacios privados solían tener paredes compuestas únicamente de follaje. Allí, donde ninguna montaña moderaba la mirada de los soles, siempre hacía calor; y siempre podías contar con tus ángeles para que te proporcionaran cobijo personal ante una inclemencia meteorológica auténtica.




    Los dos duendillos de Livia cayeron en picado como un par de bombas desde algún lugar elevado.




    —¡Peligro, peligro, Livia Kodaly! —gritó Cigarra con voz de pito, agitando los brazos para captar su atención.




    —Espera un momento, mamá —le dijo a la animación con la que había estado hablando. Miró a la brillante figurita con el ceño fruncido—. A ver, ¿qué pasa?




    —Alguien te está…




    —…tendiendo una trampa —acabó Flor de guisante—. ¡Alguien ha entrado a hurtadillas en la ciudad de los tambores y ha sustituido el tambor por uno nuevo! Mientras el tambor suene, el colector seguirá existiendo…




    —Y nadie más podrá instalarse allí —dijo Cigarra—. Jachman os culpa a ti y a Aaron. Al fin y al cabo, fuiste tú la que impediste que lo cerraran en un primer momento. Y Aaron le está dando la espalda a todo el mundo…




    Livia gruñó.




    —Es todo lo que necesito saber. Vale, gracias, yo misma me encargaré de eso.




    —¡Pero están atacando tu autoridad!




    Livia medio sonrió.




    —¿Y qué hay de nuevo en eso?




    —Bueno, en primer lugar…




    —¡Largo de aquí!




    Ascendieron en espiral y se marcharon, murmurando palabras en un tono cantarín.




    Livia rodeó la intersección de piedra y vegetación y entró en el salón de baile de los Kodaly. Su apariencia era similar a la de un parque público, al aire libre, rodeado de setos y salpicado de árboles y muros con hiedras que resistían aislados como ruinas programadas. El lugar parecía completamente vacío y tranquilo, salvo por varias parejas que paseaban envueltas en el aroma de la hierba y el zumbido de las cigarras. En el lado opuesto, había un enorme pasaje abovedado de piedra a punto de venirse abajo; y al fondo del pasaje, una tapia con una puertecita en la parte inferior. Bajo la curva del arco, había varias plataformas unidas invisibles a los ojos de cualquiera, menos a los de Livia. Durante años, cofres llenos de ropa real, muñecas y libros habían ocupado esas plataformas; varios cuadros y obras de cerámica que había hecho de pequeña adornaban la piedra curvada del arco; y allí estaba su cama. Aquel lugar era donde solía pasar el rato y donde normalmente dormía: justo encima de las cabezas del tráfico público que atravesaba el parque. Podía tumbarse boca abajo y agitar los pies desnudos mientras miraba fijamente a los desconocidos que caminaban por el pasaje justo debajo de ella. Así era como les gustaba vivir a los Kodaly, en los intersticios del mundo público.




    Mientras caminaba por el césped, el parque empezó a llenarse de gente.




    Ahora paseaba entre setos engalanados con valiosos y centenarios retratos y estatuas, y bajo largas banderas de color dorado y carmesí que exhibían el blasón de los Kodaly. Había varios grupos de juerguistas dispersos por el césped, con niños que corrían de acá para allá y mesas con montañas de comida. Las parejas que paseaban, que no habían sido invitadas a la fiesta, ahora eran invisibles.




    A Livia aquel lugar le resultaba familiar y reconfortante. Allí había jugado de pequeña, al igual que lo había hecho su madre antes. A mucha altura, los parasoles gigantes formados por carpas las filtraban astutamente el sol y la lluvia; la luminosidad, la magnífica geometría de los lejanos parasoles, los cuadros, nada de eso estaba provisto de alternativas, pero eran constantes agradables en un mundo que, en otras circunstancias, sería turbulento. Al fin y al cabo, Westerhaven tenía un profundo conocimiento del tiempo, tanto de su fluidez como de su fijeza. La capacidad de las Grandes Familias de Westerhaven para vivir simultáneamente en el caos del intrínseco y en la inalterabilidad de la tradición era lo que atraía a tantos colectores como partidarios y clientes.




    —¿Es que no vas a presentarte, Livia? —preguntó Madre. Estaba de pie al otro lado del campo, bajo una grotesca estatua de bronce del Feste de Shakespeare. En una ocasión, Livia había besado al hermano mayor de Jachman detrás de aquella estatua.




    —Iré cuando esté preparada —dijo Livia. Se tendió sobre una cómoda butaca de cuero, detrás de la cual recordaba haberse escondido cuando era una niña; era un sillón Kodaly, impermeable al tiempo e imperceptible para cualquier visitante público del parque. Durante un rato, observó cómo bailaban los pares a través de una filigrana de hojas, pero todavía no quería fusionarlos con su Sociedad.




    —¿Por qué no está aquí para apoyarme? —le preguntó a su Sociedad.




    —¿Es por él por lo que estás alicaída? —Natalia, una vieja amiga y ex rival, se sentó en el brazo del sillón—. Aaron no es tu novio, solo es tu amigo. Livia, ¡hazte a la idea!




    El resto de la Sociedad emitió sonidos de desprecio.




    —¿Por qué te preocupas por esas cosas? —preguntó Sebastian, que estaba de pie a su lado, y también a quince metros en el mismísimo centro de la fiesta—. Ya aparecerá. Y eso de la autoridad se solucionará solo.




    —Ni siquiera es correcto comentarlo —dijo Natalia—. Pero eres una forastera, Livia, por eso te lo permitimos. —Todos se rieron.




    Seguramente tenían razón. Aunque Aaron y ella hubieran sido una pareja inseparable durante años, hubieran asistido a fiestas como aquella como si fueran un equipo… Eran capaces de intercambiar un gesto de punta a punta de una sala abarrotada y saber con quién tenían que hablar a continuación, a quién engatusar o convencer para apoyar o censurar algún plan descabellado de los pares. Hasta hacía poco, habían compartido una comprensión silenciosa de cómo funcionaba el mundo, y lo más importante, de cómo debería funcionar. Hasta que las discusiones más ridículas sobre sueños imposibles y abstractos habían empezado a separarlos.




    No le hacía ningún bien pensar en eso en aquel momento. Se desperezó y se levantó.




    —Vale —dijo—. ¡Entremos la jaula de los leones! —Cambió su muda a un vestido de gala y, con un simple gesto, se introdujo en el centro de la fiesta.




    Los dos fantoches que Livia tenía como agentes la observaron entrar en el subcolector desde un lugar estratégico en lo alto la ciudad. Aunque no tuvieran conciencia en absoluto, eran una imitación de la propia Livia; planearon por los vórtices y corrientes térmicas virtuales de la ciudad con regocijo y desenfreno, porque pensaban que ella haría lo mismo.




    Por debajo de ellos, se extendía el gran despliegue de vida de Westerhaven, una multitud laberíntica de personas que paseaban, se reunían, hablaban y trabajaban juntas. Todos realizaban sus tareas de un modo resuelto, aunque cada uno podía estar viendo una ciudad diferente. Algunos estarían circulando por subcolectores sexuales invisibles para la mayoría; otros estarían meditando en plazas completamente vacías. Algunos tenían a sus fantasmas, hechos por ellos mismos, como única compañía; esos fantasmas mediaban entre ellos y la gente real en sus vidas, que había desaparecido para siempre al otro lado de los horizontes. Y luego, interpenetrando todo eso, cientos de visitantes de otros colectores paseaban medio o totalmente sumergidos en sus propias realidades. Algunos podían ser vistos, otros no. Nadie sabía lo que podrían estar experimentando.




    Sin embargo, todo aquello era simplemente la realidad tácita y superficial de Barrastea. Cigarra y Flor de guisante veían algo que muy pocos más se molestaban en contemplar. Cubriendo la ciudad dentro del intrínseco, había cientos de Barrasteas diferentes, la mayoría con los mismos ciudadanos realizando actividades muy similares. Eran simulaciones; y en cualquiera de esas simulaciones, algunos ciudadanos también hacían simulaciones de los demás, hasta que los fantasmas y las esperanzas no cumplidas se redoblaban y recomplicaban en una explosión de posibilidades.




    Mientras todo eso ocurría, Livia bailaba con un viejo amigo. Se detenía un momento delante de la mesa de las bebidas, observando atentamente a la multitud en busca de indicios de nuevas alianzas y principios de camarillas; miraba con ira y el ceño fruncido a una delegación de pares que había ido hasta allí para enfrentarse con ella.




    Su yo físico, su «sujeto», así se llamaba, estaba hablando con las estrellas de la fiesta, seis visitantes de un colector lejano que recientemente habían abierto sus puertas a Westerhaven. Madre la presentó diciendo:




    —Livia sigue la tradición familiar de seducir a los forasteros y atraerlos a nuestro territorio.




    —¡Madre! —Sonrió a los visitantes—. Haces que parezca… lascivo.




    —Puede que nuestros fundadores estén de acuerdo —dijo uno de ellos, un joven guapo que se representaba a sí mismo como un hombre más mayor, con el pelo canoso. Tenía un acento forzado; su colector había creado con éxito su propio idioma y era evidente que no estaba acostumbrado a hablar el joyspric de Westerhaven—. Es la gente de nuestra generación la que ha dejado de sentirse amenazada por… colectores como el vuestro. —Hizo un gesto con las manos—. Grandes culturas, culturas así de grandes que se comen a las más pequeñas… para merendar. —Todos se rieron.




    —Tu madre nos ha dicho que tienes buena voz para cantar —dijo otro hombre—. Nos gusta cantar en nuestra… nuestra ciudad natal.




    —¿De verdad? —Rápidamente convocó una animación para que le hiciera de máscara; miró a su madre con el ceño fruncido por detrás de ella; luego la descartó—. ¿Quieren escuchar algo?




    —Nos encantaría.




    Se quedó pensando, luego sonrió a su madre con picardía.




    —Está bien, ya que se ha mencionado que seducimos y atraemos a la gente para que abandonen sus realidades… Quizá conozcan esta, porque es una canción tradicional, más antigua que Teven; se llama El niño robado.




    Cantó durante un rato, únicamente la canción era real.




    Bajo la sombra del gran arco de piedra, otra versión de Livia había sido abordada por un grupo de amigos.




    —Westerhaven no existe por sí mismo, nosotros lo creamos día a día —dijo un par mirándola fijamente y con los dedos metidos en el cinturón ornamental. Era uno de los Chicos de Oro, agitador y promotor del movimiento Nueva Ciudad—. Creo te has olvidado de eso. Crees que podemos vivir con cada pie en un mundo diferente, pertenecer a más de un colector al mismo tiempo. Pero sabes perfectamente que si no trabajamos unidos, todo esto —señaló a su alrededor— desaparecerá como si nunca hubiera existido. —Movió la cabeza con desdén—. Le has fallado a tu generación, Livia Kodaly.




    Livia se puso roja de ira.




    —¿Cómo te atreves…?




    «Esta no.» Flor de guisante le señaló otra simulación a Cigarra. «Esta tiene más autoridad.»




    Dos chicas jóvenes se sentaron con Livia. Una de ellas le cogió la mano.




    —Entendemos que aconsejaras al comité pensando en lo que los tambores habrían querido —le estaba diciendo—. Pero ¿qué te hace pensar que los conocías tan bien? Nunca visitaste su colector cuando estaban vivos. Y aun así decidiste hablar por ellos en una situación de gran ambigüedad. Me temo que eso es lo que no podemos perdonar.




    La Livia Kodaly real ya había terminado la canción y estaba riéndose con aquellas dos chicas; su conversación no tenía nada que ver con la tierra de los tambores, y el cariño que se tenían era obvio. Pero mientras los agentes observaban, la autoridad que le habían dado a la otra simulación había ido creciendo. Cigarra estaba intentando minimizarla, pero por todo el intrínseco las animaciones de los otros pares se precipitaban hacia el nodo. En cualquier momento, aquel escenario alcanzaría un punto crítico, y lo que ahora formaba parte de la imaginación artificial, se haría realidad. Regañarían a Livia, y revocarían un poco de su autoridad.




    «¡Tenemos que avisarla!»




    «Me está bloqueando. No puedo comunicarme con ella.»




    De hecho, conforme transcurría la fiesta, Livia se sentía cada vez más desconectada. La gente comenzaba a desaparecer de su sensorio, empezando por los que menos le gustaban. Al final consiguió pararlo, pero al mismo tiempo pasó a estar bajo la sombra del arco de piedra. Subió una escalera de mano que nadie más podía ver, y se sentó en la plataforma más baja para observar la fiesta. Los insectos zumbaban a su alrededor, y los pájaros revoloteaban por las copas de los árboles. Se escuchaba la música y las agradables voces de los juerguistas, todo habría sido muy relajante de no ser por aquella sensación de insatisfacción que la agobiaba.




    Se quedó observando cómo los pares se contoneaban y hacían posturitas. Los chicos se desafiaban unos a otros constantemente; las espadas que llevaban no eran para ninguna función. Para los pares, las discusiones sobre modales o moda iban más allá de lo académico: ellos eran los cimientos de su generación para construir un futuro civilizado. La existencia y evolución de Westerhaven dependían de la excelencia de esa generación, y aquellos jóvenes lo sabían. Todos eran fervientes apasionados de ese tipo de cosas y ella los adoraba por eso. Pero todos opinaban que era cuanto menos torpe expresar algún tipo de interés en algo ajeno a su círculo. Las agitaciones o desapariciones misteriosas en los colectores cercanos no eran tema para una conversación educada.




    —No estás alternando con la gente —dijo Madre.




    Livia se encogió de hombros y se echó hacia atrás para que un errante rayo de luz pudiera descansar en su rostro.




    —Solo es una fiesta, Madre.




    —¿Estás preocupada por si pierdes tu autoridad? Bueno, pues no lo estés. Es un asunto de poca importancia.




    —¡Ay, Madre! —Miró a la animación con el ceño fruncido, tentada a descartarla—. Acabo de pasarme una hora y media conversando con más de una decena de pares y aguantando sus chismorreos infundados para recordarles cuál es mi posición. Ya sé lo que está pasando. Me están juzgando por los de los tambores. Bueno, yo me he defendido. Ahora es el turno de la oposición. Lo que tenga que pasar, pasará. Mientras tanto, voy a disfrutar de este rayito de sol que he encontrado.




    Una pérdida de autoridad no sería el fin del mundo, reflexionó. Seguramente no podría requisar aerocoches con tanta arrogancia, o contar con los mejores invitados para sus veladas. Rene y Jachman podrían asumir misiones diplomáticas en su lugar durante un tiempo. La vida continuaría. Siempre podría trabajar para ella misma.




    Livia se sorprendió un poco al darse cuenta de que no solo se lo estaba diciendo a sí misma, sino que era verdad. Me estoy convirtiendo en Aaron. Aunque Aaron fuera un político tan hábil como cualquiera de Westerhaven, había rechazado entrar en ese juego. También habían discutido sobre eso recientemente.




    ¿Qué es lo que había dicho en aquel momento? «Aquí nadie tiene los huevos de efectuar un cambio real en el mundo.» Sonrió a pesar de todo.




    Livia sabía por qué estaba pensando en todo eso en aquel momento. La desaparición de Lucius y el extraño potlatch de los antepasados le habían recordado una época de sangre, dolor y soledad, un período donde la autoridad había carecido de sentido. Recordó las emociones eléctricas de la multitud congregada en el potlatch. Fue en ese momento cuando los recuerdos tan bien contenidos habían empezado a resurgir.




    Le gustara o no, aquella experiencia traumática imposible de erradicar la había marcado como alguien diferente a esos despreocupados que reían y bailaban a unos pocos metros debajo de ella. Así que, quizá por eso, al final se levantó y dijo:




    —Cigarra, Flor de guisante, traedme una animación de Aaron, incluso una simulación me sirve.




    »Vamos a averiguar adónde ha ido.




    4




    Cigarra y Flor de guisante estaban un poco distraídos en ese momento. Cuatro personas habían entrado en el salón de baile unos minutos antes. No aparecieron en el centro, como Livia, sino que se hicieron visibles de repente en la periferia, con toda la discreción posible. Aun así, la gente del parque se giraba al ver a las dos parejas acercarse con paso magistral.




    «¡Fundadores!» Cigarra agarró a Flor de guisante y los señaló. «¡Los fundadores han venido!»




    La amiga de Livia, Sylvie, se giró hacia la animación de Livia con la que había estado charlando y dijo:




    —¡Eh, mira! ¿No es esa la señora Ellis?




    La señaló, escondiendo el gesto tras una máscara. La animación de Livia siguió su mirada y vio a la mujer que estaba con sus padres. Efectivamente era Ellis, una de las creadoras originales del colector Westerhaven. Casi mitológica, rara vez se veía a la señora Ellis en ese nivel. Ella y sus pares residían en mansiones y realidades de su propia creación, casi nunca se dignaban a interferir en los asuntos de sus descendientes. Que ella estuviera allí era un verdadero honor para los Kodaly.




    —¿Crees que podríamos hablar con ella? —dijo Sylvie pensativa.




    La animación de Livia se rió.




    —Intenta llegar allí. ¡Podrías desaparecer por el camino!




    —¡Ay, qué vergüenza! —Sylvie negó con la cabeza—. Creo que será mejor que me deleite en el anonimato real.




    Cigarra echó un vistazo a las simulaciones de autoridad que él y Flor de guisante habían ejecutado, y soltó el equivalente del intrínseco de un chillido. «¡Mira!», dijo. «¿Qué están haciendo?»




    Los agentes de los fundadores estaban avanzando en abanico por las nubes de simulaciones. Cuando tropezaban con una simulación donde Livia estaba siendo atacada por el incidente de los tambores, gesticulaban imperiosamente y, haciendo uso de su incomparable autoridad, la finalizaban. Las agencias de los pares retrocedían confundidas, y unas cuantas empezaron a intentar captar la atención de sus equivalentes reales, que naturalmente no se habían estado manchando las manos participando directamente en aquel complot político.




    —¿Por qué están ayudando a Livia?




    —¡Vamos a simularlos!




    —¿Simular a un fundador? ¡Imposible!




    —No es imposible. ¡Es importante! Venga, vamos a intentarlo.




    Antes de que tuvieran la oportunidad de intentarlo, los agentes de los fundadores entraron en acción, generando animaciones que convocaron a los correspondientes fantasmas de la propia Livia.




    —¿Qué están haciendo?




    —No lo sé. ¡Vamos a decírselo a Livia!




    Los dos duendecillos descendieron en picado desde el cielo, listos para defender a su señora al primer indicio de problemas, aunque fuera ante los mismísimos fundadores. Pero justo cuando estaban a punto de manifestarse delante de Livia, otra figura apareció ante ellos. Estaba flotando en el aire, hermosa e irradiando autoridad, y se llevó un dedo a los labios, donde se dibujaba una leve sonrisa.




    —¿Dónde se habrán metido estos chicos? —Livia abrió una ventana del intrínseco y convocó a algunos agentes genéricos—. Quiero revisar la última conversación que tuve con Aaron Varese —le dijo a uno de ellos—. ¡Y busca a Cigarra y a Flor de guisante!




    El agente inclinó la cabeza y desapareció en una bocanada de humo falso. En ese instante, las visiones, sonidos y aromas de una época diferente envolvieron a Livia: su última conversación con Aaron.




    Había ocurrido tan solo cinco días atrás, así que recordaba bien el momento incluso sin ayuda artificial. Livia había estado ganduleando en el sofá de un cenador en los jardines de la finca de Aaron, mientras él paseaba de un lado a otro por las tablas de madera del suelo. Era de noche y otra fiesta estaba tocando su fin; en el aire flotaba un aroma delicado, y todavía se mantenía la calidez del día. El cielo estaba despejado, dejando al descubierto cientos de estrellas; las que iban de norte a sur giraban despacio hacia el oeste, mientras que aquellas que estaban justo encima giraban majestuosamente alrededor del cenit. Aaron había ido a buscarla para expresarle el gran aburrimiento que sentía con los demás invitados, así que salieron de allí y comenzaron una de esas conversaciones de medio borrachos que eran valiosas pero algo embarazosas para grabarlas.




    —Mire donde mire, siempre veo límites —estaba diciendo él—. Y me pregunto por qué los aguantamos.




    Livia se había encogido de hombros, girándose lánguidamente para mirar las estrellas.




    —Los límites son la fuente de la creatividad —dijo ella—. Sin ellos no hay novedad.




    —Eso es lo que dicen ellos. —Aaron se cruzó de brazos y le lanzó una mirada feroz—. Claro que «ellos» son poderes inhumanos que controlan nuestras vidas, y sobre los que no tenemos ningún control. El intrínseco; la demente ia de los bloqueos tecnológicos; incluso los fundadores. Solo nos conceden una diminuta parte de sus poderes, lo justo para permitirnos vivir unas vidas minúsculas e intrascendentes. Es una tiranía. Tenemos que hacer algo.




    Ella había sonreído con ironía.




    —¿Algo como qué? ¿Reunir a los pares y derrocar la naturaleza?




    Él negó con la cabeza.




    —Ya lo he dicho antes, el proyecto de los pares de construir una nueva ciudad no me impresiona. No es lo bastante ambicioso, ni de lejos. Westerhaven… Nos hemos puesto límites a propósito, como todos los demás colectores. Hemos descartado tecnologías que podríamos haber utilizado para aumentar nuestro poder e influencia en la corona. Aquí nadie tiene los huevos de efectuar un cambio real en el mundo. Es un colector mediocre, Livy.




    —Entonces cámbialo —afirmó—. ¡O haz uno nuevo! Tienes el carisma y las convicciones para hacerlo sin ninguna ayuda. Apóyate en tu Sociedad, Aaron, y ocurrirá. Al fin y al cabo, así es como se crean los colectores.




    —Claro, ¿con cincuenta o cien años de camelos y halagos? —Negó con la cabeza—. En los viejos tiempos, bastaría con volar la capital y tomar el poder.




    Ella se rió.




    —En muchos lugares todavía lo hacen. Pero esa no es nuestra realidad, Aaron, ya lo sabes.




    —Quizá debería serlo —había murmurado. Se frotó los ojos haciendo un gesto un poco demasiado dramático, como todo lo que hacía—. De todas formas, es solo mi punto de vista. Únicamente podemos trabajar desde dentro del sistema. Sin salirnos de él. Y, Livy, yo quiero salir. Y creo que tú también.




    —Para, ordenó en ese momento Livia. La conversación se congeló, una mariposa nocturna se detuvo a mitad de vuelo encima de la oreja de Aaron. De todas formas, a partir de ese momento la conversación había ido a peor.




    Miró con el ceño fruncido hacia el parque y sus parejas de bailarines. ¿Qué acababa de averiguar? Nada, la verdad; solo ocurría que Aaron tenía clavada una espinita que no se podía quitar en Westerhaven. Pero ¿sería suficiente para él abandonar el colector en el que había nacido? Aún no se podía creer que se hubiera marchado a otra realidad sin haberlo hablado primero con ella.




    Acababa de levantar la mano para iniciar otra sesión del intrínseco, cuando Flor de guisante apareció delante de ella, haciendo aspavientos frenéticamente.




    —Liv… Livia, ¡no te vas a creer lo que está pasando!




    Cigarra se hizo presente de repente al lado de él.




    —¡Chsss! Dijiste que no contarías nada.




    —Sí, pero…




    —¡Hola! —Alguien estaba saludando a todos desde el suelo, como si pudiera ver a Livia. Imposible, por supuesto; aquella plataforma era una zona de privacidad personal.




    —¡Es ella! —señaló Cigarra. Livia siguió su mirada y se encontró con la de una mujer cuyos rasgos conocía, pero a la que nunca había conocido en persona. Estaba mirando fijamente a Livia desde el suelo. Podía verla.




    —Perdona la interrupción. ¿Puedo hablar contigo? —dijo la señora Maren Ellis.




    Al principio, Livia estaba demasiado sorprendida como para responder. Luego, se dirigió con paso airado hacia la escalera y bajó. ¿Cómo era posible que alguien, aunque fuera un fundador, pudiera penetrar tan fácilmente en una zona de privacidad?




    La pregunta, y la indignación, se esfumaron cuando la fundadora le estrechó la mano y dijo:




    —Tú eres la jovencita de la que tan bien me han hablado.




    Livia le devolvió una tímida sonrisa. ¿Ellis la conocía? Nunca se habría esperado algo así. Los fundadores, después de todo, estaban increíblemente lejos de la vida cotidiana. Nadie los veía. Nadie los conocía.




    Ellis no intimidaba tanto de cerca. Parecía más joven que Livia; incluso tenía una mirada limpia, como la de alguien ingenuo. Pero cogió a Livia del brazo con decisión y creó su propia zona de privacidad alrededor de ellas.




    —He esperado con ansia poder conocerte —dijo—. Tenemos que hablar.




    —Yo… es un honor conocerla, señora —dijo Livia, soltándose con cuidado para poder hacer una reverencia. Por prudencia, no dijo nada más. La señora Ellis la condujo en un banco que había justo debajo de la cama de Livia. Con un simple gesto, descartó a la Sociedad de Livia. Los invitados a la fiesta seguían riendo y bailando a solo unos metros de allí, pero a Livia no le cabía la menor duda de que tanto ella como la fundadora eran inaccesibles para ellos en ese momento.




    —Hemos estado observándote —dijo la señora mientras se sentaba lánguidamente en el banco—. Tu veto en la anexión de las tierras de los tambores demuestra un gran compromiso; de todos los jóvenes de tu generación, creo que Aaron y tú sois los que mejor conocéis el mundo que os rodea, me refiero al mundo real, no a este paraíso de fantasmas al que llamáis hogar.




    —Yo… no estoy segura de a qué se refiere. Por si no se ha dado cuenta, la verdad es que en estos momentos me encuentro en un estado de deshonra.




    —Oh, tengo plena conciencia de ello. Votaste en contra de los intereses de Westerhaven. Pero también soy consciente de que lo hiciste porque intentaste con todas tus fuerzas ponerte en el lugar de los tambores. Aunque fue breve, te dejaste llevar y viste a través de los ojos de un forastero. Y ese es el tipo de ser humano que pretendíamos conseguir cuando vinimos a Teven. La irritación de tus pares no tiene importancia. —Los descartó con un gesto.




    —Ah. Bueno, ¿y a qué debo este…?




    La fundadora la deslumbró con una sonrisa.




    —Ya sé que nunca nos habíamos acercado a ti antes. Es porque nos preguntábamos… Bueno, me preguntaba si ese carácter tan especial que posees no se habría formado, quizá, por una circunstancia que mis propios pares prefieren negar que haya sido tan… fértil.




    A Livia le costó un poco desenredar aquella maraña de palabras y entender a qué se refería la señora Ellis.




    —¿Carácter? El accidente… ¿Cree que Aaron y yo somos especiales por lo del accidente?




    —¿Yo? —La señora Ellis se llevó la mano al pecho con un gesto lánguido, inclinándose un poco hacia atrás—. No solo yo, Livia, sino todos nosotros. Algunos lo dicen abiertamente, y otros lo ocultan; y ahí es donde reside el problema, desde hace ya tiempo. —Suspiró profundamente—. Mis propios pares han olvidado, muy oportunamente, las circunstancias bajo las que creamos este lugar. —Abrió mucho los brazos, refiriéndose no solo a Westerhaven, de eso Livia estaba segura, sino a toda la corona Teven—. Conseguimos este lugar a cambio de trágicas pérdidas y disciplina personal. Construimos un paraíso para que nuestros hijos no tuvieran que pasar por lo que nosotros estábamos pasando. ¿Y con qué nos encontramos ahora? Con que nuestros descendientes se parecen cada vez más a la gente de la que una vez huimos. Sin embargo, durante un corto espacio de tiempo, perdimos a dos de ellos, dos ovejas descarriadas del redil. Pero volvieron, dirigiendo un séquito de refugiados de colectores devastados, como videntes guiando a ciegos. Ellos no se parecían a los otros indefensos. Ellos se parecían más a nosotros. Fuertes. Nada sentimentales. Todo el mundo percibe eso. Y tus propios pares envidian esas cualidades.




    —¿Cómo puedo ser lo que dice si ni siquiera recuerdo esa época? —objetó Livia—. ¿Fuerte? Yo no soy fuerte, y tampoco… —Estuvo a punto de decir «Aaron», pero de ningún modo le iba a revelar sus sentimientos a aquella mujer, y menos cuando sus máscaras parecían no funcionar temporalmente.




    De pronto se enfadó, y dijo:




    —No sacamos nada bueno del accidente. ¡Nada! Y aun así nos ha marcado de por vida. No nos dio nada, nos arrebató a nuestros seres queridos.




    La señora asintió, pero sin disculparse.




    —No he dicho que fuera una experiencia positiva. Al contrario, tuvo que ser espantoso. Eso es precisamente lo que tus pares no entienden, ¿verdad? Que no saliera nada bueno de ahí. Sin embargo, esa es precisamente la razón por la que tú y Aaron parecéis más fuertes.




    —No la entiendo.




    —Por supuesto que no. No tienes pares reales con los que compararte… que hayas conocido antes de hoy, quiero decir. —La señora Ellis le sonrió con un gesto cómplice—. No me cabe duda de que mucha gente te habrá pedido que les cuentes la historia de lo que pasó, ¿verdad? —Livia asintió—. Pero ¿te han contado alguna vez cómo nos afectó a nosotros el accidente? Me refiero a los fundadores.




    —Pues… no. —Nunca lo había pensado siquiera—. Fue una gran tragedia. Westerhaven sigue llorando a las familias que murieron…




    —Ah, y nosotros también. —Descartó ese tema con un gesto—. No, me refiero el accidente en sí, sino a cómo reaccionamos.




    Livia la miró sin comprender.




    —Mira. —La fundadora contempló el césped con el ceño fruncido—. El intrínseco nos ha dejado crear una máscara perfecta para la realidad de este mundo. Tú creciste en él, así que la simple idea de que pueda haber algo más… ni se te pasa por la cabeza. Pero a nosotros sí. Nosotros pensamos en eso todo el tiempo…




    »Aquella mañana, dos aerobuses de las Grandes Familias de Westerhaven estaban circunnavegando la corona anillada. Para ti era una excursión educativa, ¿verdad? Pero tu familia se quedó aquí. La de Aaron sí participó en el viaje. Y a casi medio camino de aquella vuelta al mundo, a cientos de kilómetros de casa, quedasteis sumergidos de repente en un enorme pulso electromagnético. Vimos cómo sucedió: yo estaba en el exterior, recuerdo haber visto un destello de luz en el cenit cuando el aneclíptico loco chocó contra la superficie inferior de la corona y explotó atravesándola. Despobló diez kilómetros de bosque y dejó un gran agujero en el suelo, por el que empezó a escaparse el aire. También vi lo siguiente: tras el destello, aparecieron nubes de la nada y se convirtieron en un enorme ciclón que no dejaba de dar vueltas en el lado opuesto del mundo. Lo que no vi fue que la onda de choque magnética había destruido toda la Inteligencia Artificial a este lado de la corona. El intrínseco se había desconectado, vuestros ángeles se habían desconectado, los colectores se habían bloqueado, y un huracán había atrapado vuestros aerobuses.




    ¿Cuál era la palabra que acababa de utilizar la señora Ellis? ¿«Aneclíptico»? Livia no había escuchado nunca esa palabra; la historia oficial era que un meteoroide había perforado el revestimiento de la corona.




    La fundadora continuó:




    —Es una suerte que los poderes curativos de la corona sean tan extraordinarios. La perforación se selló antes de que el espacio os absorbiera, pero lo aerobuses chocaron y todos los habitantes de Westerhaven, excepto Aaron y tú, murieron. Esa es más o menos la historia. Pero ¿sabes lo que se me pasó por la cabeza cuando vi aquel destello en el cielo? No fue que estuvieran destruyendo la corona, aunque eso es lo que se rumoreó durante horas. No, lo que pensé fue: nos han encontrado.




    Se levantó y, para sorpresa de Livia, empezó a andar de un lado a otro.




    —Nos han encontrado. Pensé que la cultura opresiva de la que huimos, uf, hace tantos años, se había enterado de nuestra existencia. Que estaban a punto de atraparnos y, a pesar de nuestras patadas y gritos, llevarnos de vuelta a ese monstruoso imperio al que llaman Archipiélago.




    Miró a Livia, ahora sus ojos sí que reflejaban su edad.




    —Aaron y tú sufristeis cómo sería una catástrofe así, Livia. Por eso sois especiales.




    Livia enfrentó su mirada, con los labios apretados.




    —¿Especiales? Se refiere a que no somos de Westerhaven.




    —¡En Westerhaven no tiene cabida la conformidad! Deberías saberlo. No, es que tenéis la capacidad de ver que en el mundo hay más cosas además de este colector. Y eso es algo honorable, digno de alguien que pertenece a Westerhaven.




    Livia estaba preocupada. Se estaba dando cuenta de que no estaba hablando solo con la señora Ellis, sino con los fundadores como unidad; y las palabras que estaba escuchando podían estar viniendo o no de la mujer que tenía delante. Al parecer, habían traspasado las defensas de su Sociedad, localizando asuntos e incidentes que Livia habría preferido borrar. Aunque en el fondo, los filtros de su intrínseco privado no habrían permitido que la conversación llegara hasta ese punto si no pensaran que ella quería escucharla. De hecho, eso era lo más inquietante.




    —¿Qué es lo que quiere de mí? —le preguntó. ¿Qué estoy deseando dejarte que me pidas?




    La señora Ellis ya no sonreía. Se acercó y se volvió a sentar al lado de Livia.




    —Te voy a enseñar algo —dijo. Gesticuló, y delante de ellas se abrió un cuadrado de espacio que mostraba una imagen. Era una fotografía en 3D de una ciudad, tomada desde el aire. Las casas largas de Skaalitch estaban protegidas por altas secuoyas, y en el centro de la foto, varios tótems altos e intrincados se elevaban hasta casi la altura de los árboles.




    —Uno de los nuestros tomó esta fotografía hace unos seis años —dijo la fundadora—. Desde el aire.




    Le llevó unos segundos asimilar lo que quería decir. Y entonces Livia se levantó rápidamente.




    —¡Oh! Pero, eso es…




    —¿Imposible? Sí, lo es. —Las dos miraron fijamente la foto.




    Sacar fotos desde el aire era algo sencillo en Westerhaven. En el mundo de Raven, sin embargo, no existía la fotografía. Y tampoco las máquinas aéreas. El intrínseco y el bloqueo tecnológico trabajaban a la par para excluir las interacciones tecnológicas inadecuadas; el resultado era que el mundo de Raven y todo lo que había en él era invisible para Westerhaven. Los dos escenarios tecnológicos eran mutuamente invisibles. La señora Ellis le estaba enseñando una foto que, según lo que Livia sabía, simplemente no podía existir.




    —La cámara capta las luces de las torres —dijo pensativa la señora—. Es normal; también la captarían nuestros ojos si estuviéramos volando por allí. Pero entonces, los bloqueos tecnológicos tendrían que haberlas eliminado de la imagen de la cámara, y el intrínseco haberlas eliminado de nuestro sensorio. El piloto dijo que vio la ciudad de Raven, Livia. ¿Qué significa eso?




    Ella negó con la cabeza. Una sensación de inquietud acababa de alojarse en la boca de su estómago.




    —Es como lo que pasó en eso del potlatch, ¿verdad? —continuó la fundadora—. He oído que los diplomáticos rechazaron el evento calificándolo de poco importante. ¡Bah! —Hizo un gesto de rechazo en la ventana—. Estaban demasiado ocupados con su obsesión por Lucius Xavier para prestarle atención a una cuestión real. Y lo que es peor aún, cuando les mostramos esta fotografía, todos vacilaron, pusieron reparos, o se escondieron tras sus animaciones. Nadie quiere enfrentarse a esto.




    Ahí va, pensó Livia.




    —¿Enfrentarse a qué?




    —Livia, alguien tiene que ir a investigar lo que está ocurriendo en Skaalitch. Debería ser obvio. Creemos que tendría que ser alguien que haya… experimentado situaciones de inestabilidad de los bloqueos tecnológicos y el intrínseco.




    Livia soltó un gran suspiro. Por un momento fue divertido imaginarse que habían sido Jachman y sus compinches los que se habían acercado a los fundadores y los habían manipulado con la intención de que aquello sucediera. Pero no tenían la autoridad para hacer algo así. Nadie la tenía. Lo cual significaba que, o bien Ellis le estaba diciendo los verdaderos motivos por los que se lo pedía a Livia… o ahí había una trama política que ella desconocía.




    De cualquier modo, aquella conversación no podría haber ocurrido si Livia no hubiera deseado que ocurriera, sin importar el grado de autoridad de la señora Ellis. Simplemente eso ya era suficiente para garantizar su respuesta.




    —Sí —dijo—. Iré a comprobarlo.




    5




    Qiingi, del pueblo de Raven, dibujaba surcos en el agua con los dedos y observaba asomado por el lateral de la canoa. Por debajo de él brincaban rollizos seres azules. Por debajo de ellos, en las profundidades, relucían los árboles y los mástiles de las casas de una ciudad medio real.




    Había ido al centro de la bahía en busca de paz. Qiingi siempre había podido hacerlo, desde que aprendió él solo a remar con pala: se deslizaba silenciosamente sobre el agua inquieta, observando cómo la bruma invadía el pie de las montañas cercanas. En aquella bruma era donde un ser podía cambiar su ghahlanda y convertirse en otra cosa, como hizo Livia Kodaly en su visita desde el mundo de los fantasmas. La bruma lo devoraba todo, y en ella cualquier cosa se convertía en otra, lo perdido pasaba a ser encontrado.




    Aquel día no había bruma. La lejana costa se veía cristalina bajo un sol límpido. Podía distinguir cada una de las rocas que se extendían a lo largo de la costa, las salpicaduras de las olas cuando arremetían contra ellas.




    Dio una manotada al agua y uno de los seres rollizos salió a la superficie, justo a su lado.




    —Qiingi —dijo después de sacudirse el agua, salpicándole con gesto juguetón—. Has descuidado tus estudios.




    —Ya lo sé —dijo con pesar—. Hay problemas en los hogares de los hombres. Forasteros que no tienen qqatxhana. —Ya no pensaba en ellos como «antepasados», esa invención había sido descubierta el primer día de su visita.




    —Sí, los conocemos. Debes confiar en ellos. —El ser desplegó las aletas, se zambulló y volvió a salir—. Pero por ahora, debemos continuar donde lo habíamos dejado. Dime, Qiingi, ¿de dónde viene la palabra «teotl»?




    —No es nuestra —dijo bruscamente. Qiingi estaba que echaba chispas; aquellos seres nunca habían apoyado a intrusos como los antepasados—. Teotl era el principio rector del nahuatl de la Tierra —continuó—. Como todo lo demás que tenemos, les robamos la idea a otros.




    —Qiingi… —dijo el ser con un tono de reproche—. Los artistas buenos toman prestado, los grandes artistas roban. Y los artistas verdaderamente grandes olvidan que han robado. Pareces un adolescente. ¿Acaso te han contaminado las ideas de la chica de Westerhaven?




    —Improbable —dijo, reacio a hablar sobre los forasteros que habían visitado aquel día el potlatch.




    —Dime, ¿qué significa «teotl»?




    Miró al ser con el ceño fruncido durante un momento —pero había ido allí para encontrar paz. Si de verdad quería hacerlo, tenía que olvidarse de todo lo que estaba ocurriendo en tierra. Qiingi suspiró.




    —Teotl es el lugar del momento fugaz —recitó—. Ometeotl es el que está cerca de cada uno, y del que todo el mundo está cerca. Pero teotl solo puede existir en una cosa, no puede existir por sí solo.




    —¿Qué? Qiingi, ¿qué estás diciendo? Estás diciendo tonterías. —El ser se zambulló bajo la barca, y salió a la superficie por el otro lado.




    Siempre hacían eso: enseñarte algo y luego fingir que estabas diciendo sandeces cuando se lo repetías. El ser intentaba hacerle pensar en lo que estaba diciendo, no que simplemente lo recitara.




    Al concentrase para explicar lo que quería decir, Qiingi se dio cuenta de que sus pensamientos se ordenaban. Para eso había ido hasta allí.




    —Teotl es… teotl es aquello que siempre es algo que no sea él mismo. Él es todo y todo es él.




    —Qiingi, vuelves a decir tonterías. ¿Quieres decir que aquel bosque no es un bosque, sino otra cosa?




    —No. Eso sería mentira. —Se concentró—. Como… como teotl es siempre algo que no sea él mismo, sino otra cosa, aquel bosque tiene que ser realmente un bosque, porque si fuera teotl no sería teotl, sino otra cosa, y esa otra cosa es un bosque. Teotl solo puede existir siendo ese bosque. Así es como teotl llega a existir. Y sin embargo, el bosque es solo teotl y nada más.




    —¡Muy bien! —El ser dio vueltas y zambulló la cabeza, volviendo a salpicar a Qiingi—. Pero, ridículo humano, si teotl es siempre algo que no sea él mismo, ¿por qué tiene un nombre?




    Y con eso se sumergió, y no volvió a salir a la superficie. Qiingi se quedó mirando fijamente las profundidades, meditando, hasta que oyó una voz que venía de la orilla.




    —¿Hola?




    Una gaviota pasó volando con las alas temblorosas rozando las crestas de las olas.




    —Responde, responde —gritó—. Los antepasados te convocan.




    Qiingi observó como se alejaba, conteniendo una réplica brusca. Las gaviotas nunca habían sido muy inteligentes. Las que había por allí se habían dejado engañar por los «antepasados» incondicionalmente. Qiingi no iba a dejar que ninguna de ellas le diera órdenes.




    Pero la voz volvió a llamarle. De mala gana, giró la canoa y empezó a remar de vuelta a la orilla. Podía escuchar los cantos lejanos y oler la fragancia del humo de madera y de las algas. Mientras colocaba la canoa sobre las piedras redondas de la orilla, el antepasado se paseaba con aspecto relajado, como siempre. Aquellos seres nunca trabajaban, simplemente arrancaban lo que necesitaban de la bruma. Solo por eso ya eran dignos de sospecha. Por lo menos, la maravillosamente enmascarada tejepalabras Kodaly trabajaba.




    —No he podido oír bien lo que estabais hablando. ¿Discutíais sobre el aspecto de Eros o sobre el proceso de pulsación de lo absoluto? —preguntó el antepasado. Se erguía amenazador frente a Qiingi, irradiando vitalidad y energía acumulada.




    —Sobre ninguna. Y sobre ambas.




    El antepasado se rió. Este se llamaba Kale. Era rubio y tenía unas facciones perfectamente marcadas que nunca cambiaban. Esa era otra de las cosas que probaba la extrañeza de aquella gente: adoraban la belleza, y aun así no cambiaban sus rostros para adaptarse a los gustos de quienes les rodeaban.




    Despreciaban el ghahlanda y el Cantar de Ometeotl, según le habían dicho a Qiingi.




    —¿En qué puedo ayudarte esta mañana? —preguntó Qiingi.




    —Vamos a celebrar una reunión en el Gran Salón —dijo el antepasado con tono afable—. Estaba pensando que quizá te gustaría ser uno de los que se sienten en el círculo del Consejo.




    La inquietud de Qiingi aumentó. Había un ambiente muy raro desde hacía algunos días. Era como la acumulación de tensión antes de una tormenta. Su primo Gwanhlin, que siempre tenía tiempo para hablar, ahora corría de aquí para allá, sin mirar siquiera a Qiingi a los ojos. Incluso los habitantes del bosque, osos, tejones y zorros, habían empezado a entonar extrañas canciones y a reunirse en lugares oscuros, y siempre se escabullían cuando eran interrumpidos. Y por todas partes, los antepasados paseaban y cacareaban sus herejías con mucha seguridad.




    —No estoy muy seguro de lo que tenemos que discutir —dijo. A pesar de su comportamiento, aquel hombre tan grande lo intimidaba. Parecía capaz de partir a Qiingi en dos si quisiera.




    —Las cosas están cambiando —dijo Kale—. Muy rápido. Algunos de los tuyos se están adaptando a una velocidad admirable. A otros les está resultando difícil. A ti no te está resultando difícil, ¿verdad, Qiingi?




    —Soy un tejepalabras, el que habla con los que están al otro lado de los horizontes —dijo Qiingi, cruzándose de brazos—. He viajado entre los mundos. No creo que vaya a resultarme difícil aceptar los cambios.




    —Ah. Bien. Entonces…




    —Pero —interrumpió Qiingi—, me está resultando muy difícil saber por qué nos estáis haciendo esto. Muy difícil.




    Lo que en realidad quería decir era: «No creo que debáis derribar los muros entre los mundos». Pero los ancianos ya lo habían discutido; habían decidido que el derribo de los muros era una metáfora, un simple misticismo.




    —¿A qué te refieres? —preguntó Kale—. Ya te lo explicamos. —El antepasado empezó a caminar por la playa, haciendo crujir las algas secas que desprendían un aroma a yodo—. Vamos, podemos hablar mientras paseamos.




    Qiingi luchaba consigo mismo mientras andaban. ¿Hasta qué punto podía hablar? Sabía el peligro que suponía reconocer su desconfianza, pero aun así… la gente estaba desapareciendo. Era algo que ocurría muy a menudo, la gente desaparecía en submundos o bajo las aguas de la bahía. Los jóvenes en particular veían otros mundos continuamente, antes de aprender incluso a cambiar sus ghahlandas, y a veces los seducían para que abandonaran Raven y fueran a algún lugar al otro lado de la bruma, como Westerhaven. Sin embargo, normalmente regresaban, y muy rara vez era imposible encontrarlos. Pero aquella gente (buenos amigos de Qiingi, equilibrados y miembros de pleno derecho de la comunidad) simplemente había desaparecido. De no ser porque Qiingi sabía que los tótems y los espíritus del bosque protegían a esa gente, podría haber pensado que estaban muertos.




    —Kale, muchos de los míos han desaparecido. ¿Sabes adónde han ido?




    Kale le miró a los ojos.




    —No tengo ni idea —dijo el antepasado.




    Hubo un breve silencio.




    —Antepasado Kale, sé que nos dijiste que… —En ese momento, Qiingi vio algo y se olvidó lo que iba a decir.




    —¿Sí? —Kale miró a Qiingi, luego siguió su mirada, hacia arriba.




    Bajando en picado por las copas de los árboles que bordeaban la bahía, había una embarcación aérea. Qiingi nunca había visto algo así, pero supo al instante lo que era. El hecho de que pudiera verla sin problemas significaba que Kale tenía razón: los muros entre los mundos estaban cayendo de verdad. Los ancianos habían dicho que la consecuencia sería que el mundo vería el verdadero aspecto de Ometeotl. Pero Qiingi sabía que eso era imposible. Los ancianos habían confundido la propuesta de los antepasados con otro mito viviente que, como todo lo demás, utilizaría la tecnología del Cantar de Ometeotl. Qiingi dudaba que Raven creyera que podía haber un único aspecto de Ometeotl. Ahora, en su entusiasmo por desmantelar los mundos, los ancianos se estaban dando cuenta de algo que habían olvidado deliberadamente: si derribas los muros del mundo, no verás el rostro tras la máscara, sino una máscara más.




    —Westerhaven ha venido —dijo Qiingi. Pensó en los perspicaces hombres y mujeres de Westerhaven, con sus brillantes mecanismos y su facilidad para manipular realidades. Y entonces vio un rayo de esperanza, en el mismo instante en el que el objeto volador creaba su propia corriente de aire y se posaba sobre un remolino de arena y algas voladoras en la playa.




    Kale se cruzó de brazos y sonrió de satisfacción al ver la mirada inquieta de Qiingi.




    —Adelante —dijo—. Ve a hablar con ella.




    Qiingi lo dejó allí, en el margen del bosque, rodeado de una luz moteada. Intentó no echar a correr hacia la máquina voladora cuando la puerta curvada con cristales de espejo se abrió y la tejepalabras Kodaly salió por ella.




    —Qiingi —dijo con cierta sorpresa—. ¿Te han dicho los habitantes del bosque que venía?




    Él negó con la cabeza.




    —Estaba en el agua —dijo—. Tejepalabras Kodaly, me alegro de verte. Pero quizá no sea un buen momento para que estés aquí.




    Ella entrecerró los ojos y miró por detrás de él.




    —Los antepasados siguen aquí, ¿verdad?




    —Sí. Y lo que te dije el día del potlatch… está ocurriendo. —No intentó ocultar la preocupación en su voz. Se dio cuenta de que Livia llevaba la vestimenta de Westerhaven, con su correspondiente espada sujeta a un lado. Él solo debería poder verla con el atuendo tradicional de Raven; un detalle más que demostraba que el mundo estaba a punto de acabarse.




    —Mi gente quiere hablar con esos antepasados —dijo Livia—. ¿Puedes llevarme con ellos?




    —Sí, hay uno justo aquí…




    Cuando Qiingi se giró, vio que Kale había desaparecido, ya fuera cambiando su ghahlanda, o simplemente andando.




    —Los antepasados no están aquí —dijo él.




    —Ah. ¿Su qqatxhana…? —Había utilizado otra palabra, pero el Cantar de Ometeotl la tradujo por ella. Al parecer, algunas cosas seguían funcionando correctamente.




    —No tienen qqatxhana a la que convocar. Lo siento, no puedo llevarte hasta ellos, tejepalabras Kodaly.




    Lo miró fijamente durante un momento, considerando si le estaba mintiendo o no.




    —Bueno, puedo esperar. Pero mientras tanto, también estoy intentando encontrar a uno de los míos. Mi líder, Lucius Xavier. Desapareció el día del potlatch.




    —No puedo hacer comentarios sobre eso —dijo en tono neutro—. Tu mundo funciona de un modo diferente al mío. —Pero aquello le recordó a los ciudadanos de Skaalitch que habían desaparecido durante los últimos días.




    —Si tú no lo has visto… ¿Qué me dices de los animales? ¿Puedo hablar con ellos?




    ¿Cómo iba a decirle que ya no se podía confiar en los animales?




    —No hablemos más de eso aquí —dijo—. Vayamos a un sitio más cómodo. —Kale podría volver en cualquier momento.




    Se introdujeron en el bosque. Qiingi hizo todo lo posible para arriar horizontes de privacidad a su alrededor, pero no podía estar seguro de que la invisibilidad funcionara en aquel extraño nuevo mundo que los antepasados habían creado. Así que se aseguró de que no hubiera máscaras entre ellos, luego condujo a Livia Kodaly por largos y tortuosos caminos y por debajo de los inclinados troncos de árboles caídos cubiertos de moho. Pasaron por al lado de una serie de árboles que habían sido talados; había uno pequeño que estaba casi atravesado, pero los trabajadores lo habían dejado inclinado, unas pocas briznas lo mantenía recto. Al final, llegaron a un tocón ahuecado, grande como una casa, donde Qiingi solía jugar de pequeño. Entraron.




    —Aquí deberíamos poder hablar con libertad.




    —¿Qué está pasando? —preguntó ella con impaciencia—. ¿Quiénes son esos antepasados? ¿Qué quieren?




    —No lo sé —dijo—. Pero tengo mucho miedo, tejepalabras Kodaly. Están haciendo a plena luz del día lo que dijeron que harían en sueños.




    —Sí, pero ¿cómo? —preguntó—. Nadie puede desmantelar el intrínseco. He estado hablando con nuestros expertos. El intrínseco es invulnerable a los ataques.




    —No sé si lo están desmantelando, o atacando, o algo más, tejepalabras Kodaly, pero me temo que en este lugar el Cantar de Ometeotl está finalizando.
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