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Il libro


Una creatura leggendaria tiene in scacco Val Chiara.

Quattro giovani si recano sulle montagne della Carnia, in Friuli Venezia-Giulia, per festeggiare il capodanno nello chalet di un loro coetaneo. Durante il tragitto di andata, però, una valanga rischia di travolgere la loro automobile.

Giunti nello sconosciuto posto di Val Chiara si rendono conto che una creatura leggendaria, assetata di carne umana, tiene in scacco il paese.

La storia si svolge nella maestosa cornice montana della Carnia, dove la leggenda del Krampus è molto viva e sentita in tutto il territorio.







L'autore


Davide Stocovaz è nato a Trieste nel 1985. È autore e sceneggiatore, tra i suoi romanzi di genere horror/thriller ricordiamo Zanne nelle Tenebre, Abissi, Ombra di Morte, Addendum, Il Mostro del Buio e La Giungla dell'Orrore.

Nel 2010 vince il Primo Premio Internazionale per la Sceneggiatura Mattador, dedicato a Matteo Caenazzo.   Alterna il percorso in narrativa con la stesura di poesie. La sua prima raccolta poetica Sussurri nel Vento è stata pubblicata nel 2022 dalla Ensemble Edizioni.

Collabora con la rivista online Bora.la con la stesura di racconti ambientati a Trieste. Visceralmente legato alla sua città natale, continua il suo percorso nella narrativa con la stesura di racconti, romanzi e poesie.
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Capitolo 1

Una strada. Lunga, deserta.

Una lingua di asfalto che serpeggiava tra i pini mughi e gli abeti della foresta, carichi di neve. Su certi arbusti, questa era così tanto concentrata che piegava gli alberi come corpi di esseri affaticati.

L’aria era immota e silenziosa. Un silenzio tombale, abissale.

Pace e serenità vennero subito stroncate dal rombo di un motore.

Si trattava di una Fiat Stilo, dalla carrozzeria di un rosso sbiadito, che divorava l’asfalto facendosi beffe delle curve. Dai finestrini semi-abbassati si alzava una musica rock che tempestava l’aria, squarciandola con la sua ritmica incalzante e i colpi della batteria.

L’automobile procedeva senza esitazioni, puntando verso l’orizzonte, lì dove montagne dai pinnacoli arditi svettavano in contrasto con il cielo azzurro e terso.

Marco Turchet sedeva al posto di guida. Teneva lo sguardo rilassato davanti a sé, concentrato sulla strada. Uno spinello stretto tra i denti. Una tirata. E un’espulsione di fumo che si allargava nell’abitacolo per poi venir aspirata dai finestrini aperti.

Inspirò ed espirò con calma, godendosi il gusto della marijuana sulla lingua. Poi, lentamente, sollevò una mano e si tolse lo spinello di bocca, passandolo.

Simona Fantin, seduta al suo fianco, al posto del passeggero, lo prese sorridendogli dolcemente. Ne inspirò una boccata, socchiudendo gli occhi ambrati.

Turchet, con un ghigno che gli storpiava il volto, allungò una mano verso le sue gambe e la passò sui jeans in una carezza all’altezza della coscia.

Simona non si scompose. Liberata una voluta di fumo, posò una mano su quella del ragazzo. Poi gli rivolse un sorriso tutto denti.

– Vedrai quando arriviamo allo chalet cosa ti faccio – mormorò Turchet con voce roca, ardente di desiderio.

– Posso immaginarlo – rispose lei in un sussurro. Poi scoppiò in una risata cristallina.

Turchet tornò a concentrarsi sulla strada che si spianava davanti al parabrezza.

Simona girò il busto a tre quarti sul sedile, porgendo lo spinello dietro di sé.

Anna Tosolino si protese in avanti e lo afferrò, portandoselo alle labbra carnose. La nuvoletta che si creò, ondeggiò nell’abitacolo.

Danilo Rizzi, seduto accanto alla ragazza, ebbe tutto il tempo di inalare il fumo. Si agitò sul sedile posteriore, spazzando l’aria davanti al proprio naso con una mano, infastidito.

A dispetto di Marco, era più basso e più in carne. Mentre il suo amico poteva essere definito un don Giovanni, lui non aveva questa fortuna. Al suo aspetto, poco attraente, si aggiungeva una voce nasale a tratti stridula, che in certi momenti risultava fastidiosa. Danilo viaggiava sempre con il proprio iPod e le cuffiette schiacciate nel timpano. Non sopportando i gusti musicali dei suoi amici, aveva sempre con sé quell’aggeggio con brani di musica classica.

In quel momento, mentre cercava di allontanare il fumo con la mano, stava ascoltando la Sonata per pianoforte numero 14, Chiaro di Luna di Beethoven.

Vedendo che il finestrino, dalla parte di Anna, era chiuso, le batté una mano sulla spalla. Quando lei girò lo sguardo infastidita, incrociò quei suoi piccoli occhi neri che parevano biglie.

– Ma non puoi aprire? – si lamentò stridulo.

Anna sbuffò. Scosse la testa e abbassò il finestrino laterale, solo una fessura, tanto per farlo contento.

Danilo si sporse tra i sedili anteriori. Lanciò un’occhiata alla strada che si stendeva deserta davanti al parabrezza. Guardò Marco al volante.

– Potresti rallentare?

Turchet non gli badò, non staccò il piede dall’acceleratore.

– Danilo, cazzo, rompi sempre per qualcosa. Torna alla tua musica classica e sta’ un po’ zitto! – brontolò Anna.

Simona si girò a guardare Danilo; teneva lo sguardo rivolto verso il finestrino, a guardare gli alberi che scivolavano via lungo la strada, e aveva un’espressione imbronciata.

– Anna non ha tutti i torti. Potresti essere un po’ più partecipe

– Sì, ascolta questi due splendori. Per una volta, lasciati dietro le tue abitudini – confermò Marco, strizzando l’occhio a Simona.

– Sto bene con le mie abitudini. E poi questa musica non mi dice niente, meglio la classica.

– Altro che musica classica. Te avresti bisogno di una ragazza – sentenziò Anna.

Marco esplose in una risata fragorosa. Simona sorrise.

– Magari questo potrebbe essere il tuo Capodanno fortunato – aggiunse Marco.

– Come no – sbuffò Anna.

In risposta, Danilo si limitò a scuotere piano il capo. Poi tornò a guardare fuori dal finestrino.

* * *

Sul crinale di un promontorio a picco sulla strada, a qualche chilometro di distanza, la neve iniziò a sgretolarsi. Piccole faglie squarciarono il manto compatto, e la neve iniziò a muoversi verso il basso, verso la strada, in un unico corpo bianco.

* * *

Simona espulse l’ennesima boccata di fumo e passò lo spinello dietro di sé, ad Anna, poi iniziò a tamburellare una mano sulla gamba destra, seguendo il ritmo della musica.

Anna sospirò affranta. Un sospiro forte, che giunse alle orecchie di Simona.

– Stai ancora pensando a lui? – le chiese.

– Già. Non riesco a levarmelo dalla testa

– Devi rassegnarti. Stefano è nato stronzo e morirà stronzo, non puoi farci niente.

Anna continuava a guardare al di là del finestrino, come se tra quella miriade di tronchi ci fosse una risposta al tormento che le attanagliava le viscere.

– Prova a non pensarci. Lasciatelo alle spalle – le consigliò Simona.

– Eh, parli facile te. Almeno tu e Marco avete un rapporto solido.

– Non dico che sia facile, ma almeno provaci. Tentare non costa nulla.

* * *

La neve, in un corpo compatto, continuava a scendere dal crinale del promontorio. A ogni centimetro, la massa bianca acquistava volume e velocità.

Un’ombra, spettrale e in contrasto con quel biancore, si ritirò svanendo nel nulla.

* * *

La Fiat Stilo si trovò a percorrere un tratto di strada in salita. Alcune curve a gomito si alternavano, portando alle montagne. Giunta su un rettilineo deserto, l’automobile riprese velocità, mordendo l’asfalto. La musica rock, che si alzava dai finestrini, accompagnava il viaggio.

Marco pigiò il piede sull’acceleratore. Simona aprì il vano del cruscotto; armeggiò al suo interno e ne estrasse una cartina geografica. La spiegò davanti a sé. Anna si sporse dai sedili posteriori.

– Quanto manca allo chalet?

– Dovremmo essere più o meno a metà strada

– Spero che Massimo abbia organizzato una festa coi fiocchi

– Sono sicura che non deluderà le aspettative.

* * *

A meno di un chilometro dalla macchina, la valanga scivolò verso valle. Travolse alberi, cespugli e pietre. Come un mostro insaziabile, divorò qualsiasi cosa si trovasse sul suo cammino. Letale, inarrestabile, marciò acquistando volume verso la strada.

E verso l’automobile che stava arrivando.

* * *

La vettura ebbe un sussulto. Marco non aveva visto una buca sul manto stradale e la ruota anteriore ci impattò con forza. Il sobbalzo sorprese il ragazzo, che dischiuse le labbra, quel tanto che bastava per fargli scivolare lo spinello dalla bocca.

– Cazzo! – esclamò Marco.

Si piegò su se stesso, la mano sinistra sul volante, la destra ad annaspare sotto il sedile in cerca dello spinello. Simona abbassò la cartina e, guardando davanti a sé, sgranò gli occhi dal terrore.

Una marea bianca sbucò dagli alberi alla destra della strada, sradicandoli e travolgendoli. Invase la carreggiata, formando un alto muro bianco.

– Attento! – gridò.

Marco si alzò. Puntò lo sguardo davanti a sé. Ebbe appena il tempo di rendersi conto di quanto era successo. Preso dal panico sterzò il volante a sinistra. Le ruote abbandonarono l’asfalto e si trovarono a mordere la neve sul ciglio della strada.

All’interno dell’abitacolo, le grida di terrore dei ragazzi sovrastarono la musica rock. Marco cercò di frenare, ma le ruote slittarono sulla neve e il veicolo non sembrò riuscire a diminuire la velocità.

Simona ebbe appena il tempo di prendergli la mano, gliela strinse forte. Poi vide il tronco di un abete stagliarsi oltre al parabrezza e farsi sempre più grande.

L’immagine le strozzò il respiro in gola, tanto da farla ammutolire di colpo.

L’impatto fu violento.

Tutto sembrò svolgersi a rallentatore. Vide il cofano dell’automobile piegarsi in due. Il tronco dell’abete si aprì un varco nella carrozzeria.

Il parabrezza vibrò e s’infranse in una ragnatela. La vettura venne percorsa da un tremore ed emise cigolii e scricchiolii metallici, simili a lamenti di una creatura in agonia.

La ragazza si sentì sbalzare dal sedile, lanciata in avanti. Sentì la cintura di sicurezza chiudersi in una morsa attorno al suo ventre, spezzandole il respiro.

Per un istante si sentì sospesa in aria. Poi fu tirata indietro con prepotenza, verso il sedile. Quando la schiena lo incontrò, l’impatto le fece sputare tutta l’aria dai polmoni.

Roteò la testa. Una serie di luci lampeggianti iniziò a vorticarle attorno. Mentre lo stridore del metallo le tempestava i timpani, una coltre nera le calò sugli occhi.

Di colpo tutti i suoni – cigolii e stridori, grida e lamenti – scomparvero inghiottiti da un silenzio tombale.

E sovrannaturale.







Capitolo 2

Quando Simona Fantin aprì gli occhi, sussultò dallo spavento.

Davanti a sé vide il volto accigliato e preoccupato di Marco, che la guardava negli occhi, a un palmo dal naso. Il ragazzo presentava una lunga ferita sulla fronte, sul lato destro, dalla quale sgorgava un rivolo di sangue.

– Simona… stai bene?

La voce del ragazzo sembrava provenire da un luogo lontano e inquietante.

Lei sbatté le palpebre. Riuscì ad annuire piano. Si sentiva i muscoli delle braccia e delle gambe intorpiditi. La testa le ronzava. Sollevò una mano, portandosela alla fronte. Si passò le dita sulla pelle e se le guardò temendo di trovarvi tracce di sangue.

Niente. Sospirò dal sollievo.

Marco allungò le braccia verso di lei e l’aiutò a mettersi in piedi.

Frastornata dall’urto, Simona barcollò. Quando si riebbe passò in rassegna i volti di Danilo e Anna. Sembravano stare bene, non avevano ferite, ma erano pallidi. Anna tremava tutta, i denti le battevano. Poi, tra i due, Simona vide un volto nuovo.

Strinse gli occhi a fessura, per metterlo bene a fuoco.

Si trattava di un ragazzo con occhi castani, sgranati dalla preoccupazione. I capelli, folti e ricci, erano sormontati da un paio di occhialini da sole. Teneva uno zaino sulle spalle e ai piedi calzava degli stivali da neve. Con una mano reggeva degli sci neri, che gli arrivavano all’altezza della testa.

– E tu… chi sei?

– Mi chiamo Andrea… Andrea Petris. Mi avete fatto prendere un bello spavento.

– Già. Ma come puoi vedere, stiamo tutti bene – sentenziò Marco.

– Vi ho visti arrivare. Poi ho visto la valanga. Siete stati molto fortunati.

– Se la chiami fortuna… – mormorò Danilo, indicando la vettura.

La Fiat Stilo se ne stava accartocciata al tronco dell’abete. Un fumo nero, acre, si alzava dal cofano distrutto. L’automobile sembrava un drago ferito a morte, che esalasse i suoi ultimi sbuffi.

– Ma cosa vi dice il cervello?! – esclamò Andrea. – Perché tenevate la radio così alta? Non sapete che le valanghe si creano così?

– E saremmo stati noi a crearla? – chiese Marco, poco convinto.

– Probabile. E adesso siamo isolati qui. Questa era la strada principale. Comunque, l’importante è che state tutti bene.

– Così non arriveremo mai allo chalet per la festa. Non c’è una stazione dei treni, da queste parti? – si lamentò Anna.

– Ringrazia il cielo che siamo vivi – commentò Danilo.

– No, nessuna stazione. Questa strada era l’unica via di comunicazione. Però, Sentite – disse Andrea – il mio paese non è lontano. Sono sicuro che il nostro meccanico saprà cosa fare. Poi bisognerà attendere che liberino la strada.

– Mi sembra una buona idea – ammise Marco. – Dimmi il suo numero. – E sollevò il proprio cellulare. Osservandolo meglio, però, si accorse di non avere campo.

– Ah, cazzo – ringhiò.

Simona, dopo essersi frugata nelle tasche dei pantaloni, sollevò il suo. Lo guardò e lo abbassò quasi subito scuotendo il capo.

– Io… il mio l’ho lasciato a casa – ammise Danilo.

Tutti rivolsero la propria attenzione su Anna. La ragazza teneva il cellulare, di un rosa sgargiante, in mano. Guardò l’apparecchio, poi i ragazzi che la circondavano. Sorrise.

– Funziona.

– Ti spiace passarmelo? Così chiamo il meccanico – disse Andrea.

Anna glielo porse. Andrea si staccò per qualche minuto dai quattro ragazzi. Compose un numero, rimase in attesa. Iniziò a camminare su e giù lungo il bordo della strada.

Anna, Danilo, Marco e Simona lo guardavano in trepidante attesa. Poi, dopo minuti che sembrarono un’eternità, tutti sentirono ciò che speravano di sentire.

– Pronto? Sono Andrea. Ho bisogno del tuo aiuto.

* * *

Il carroattrezzi giallo, con i lampeggianti spenti, imboccò la strada di montagna che si inoltrava nella foresta tinta di bianco. Procedeva lentamente, trainandosi dietro la Fiat Stilo.

Al posto di guida c’era Bruno, il meccanico. Un uomo tarchiato, sulla quarantina; due braccia che sembravano poter sollevare qualsiasi cosa. E un volto già solcato da rughe, non dissimile da una corteccia.

Andrea, accanto a lui, lanciò un’occhiata allo specchietto laterale.

I quattro giovani se ne stavano seduti a bordo della Fiat Stilo. Nel riflesso dello specchietto, scorse lo sguardo cupo di Simona. Per un attimo si concentrò sui lineamenti dolci del suo viso, in netto contrasto con l’espressione tetra che aveva dipinta sul volto. Non faticò ad ammettere a se stesso che si trattava di una splendida ragazza. E a riconoscere quanto fosse fortunato quel Marco a stare con lei.

Distolse lo sguardo dallo specchietto e tornò a guardare gli alberi che si alternavano ai margini della strada.

* * *

Nella Fiat Stilo malridotta, il silenzio sembrava impenetrabile.

Marco e Simona, sui sedili anteriori, si tenevano per mano; ma ognuno guardava fisso davanti a sé. Fu proprio Marco, dopo svariati minuti di marcia, a romperlo.

– Proprio un bel casino – commentò.

– Tutta colpa tua e delle tue canne – ringhiò Danilo.

– Ma sta’ zitto!

– Cerchiamo di stare calmi – intervenne Simona: – Litigare tra di noi non riparerà la macchina.

– Speriamo che questo meccanico sappia il fatto suo – ammise Anna.

– Sì, speriamo – concordò Simona.

Poi, guardando ai margini della strada, la ragazza vide un cartello sfrecciarle davanti agli occhi. Era un cartello stradale e recava la scritta: “VAL CHIARA.

Il carro attrezzi e la Fiat Stilo lo superarono puntando verso il paese. I quattro iniziarono a guardarsi attorno. Al di là dei finestrini videro sfilare diverse case a due piani, dai tetti bassi a spiovente, carichi di neve.

Il carro attrezzi girò a destra, avviandosi lungo una strada stretta, soffocata dalle case su entrambi i lati.

– Sai che allegria qui – commentò Anna.

– Tipico paese di montagna. Sono tutti uguali. Uno vale l’altro – concordò Danilo.

– Se non altro hanno un meccanico – aggiunse Marco.

L’officina si trovava leggermente in periferia, distaccata dalle ultime abitazioni. Era costituita da una casetta simile alle altre, probabilmente la dimora stessa del meccanico; accanto c’era l’officina vera e propria, una costruzione bassa, in cemento, dalla saracinesca aperta.

Il carroattrezzi si fermò. Il motore si spense. Dal veicolo scesero Bruno e Andrea. Il ragazzo si accostò alla Fiat Stilo, dalla parte di Simona.

– Siamo arrivati – disse, in un timido sorriso.

Le portiere della vettura si aprirono gracchiando ed emettendo bassi cigolii metallici. I quattro scesero dal mezzo, avviandosi verso Bruno, intento a togliere i ganci da traino.

– Quanto ci vorrà? – volle sapere Marco.

– Ordinerò subito dei pezzi di ricambio, ma ci vorrà del tempo – ammise il meccanico.

– Quanto?

– Non lo so. Qualche giorno. La macchina è ridotta piuttosto male. Nel frattempo, cercherò di portarmi avanti con il lavoro – disse Bruno, avviandosi verso l’officina.

Marco tornò a guardare i suoi amici.

– Speriamo sia pronta entro il trentuno, sennò addio festa – mugugnò Anna.

– Non temete – rassicurò Andrea. – Bruno sa il fatto suo. Sono sicuro che, presto, riavrete la vostra macchina.

– E nel frattempo cosa facciamo? – domandò Danilo guardandosi attorno.

– Avete fame? – chiese Andrea.

– Un po’ sì – rispose Simona.

– Io sto morendo – ammise Anna.

– Allora seguitemi. Il bar è qui vicino.







Capitolo 3

Il bar del paese di Val Chiara si trovava al piano inferiore di una casa a due piani. Le pareti interne erano bianche, con una fascia di travi in legno chiaro che le tagliavano in due. Quadri di montagna ne tappezzavano i muri, ritraendo vari paesaggi e scorci delle vette che si potevano ammirare guardando fuori dalle finestre. Una volpe imbalsamata stava su una mensola; lo sguardo vuoto puntato verso l’ingresso, ad accogliere gli avventori.

Simona guardò l’animale, provando un senso di pena. Anna, dal canto suo, preferì rivolgere la propria attenzione ai dipinti appesi alle pareti.

Ada, una signora sulla cinquantina, era la proprietaria del bar; aveva capelli di un biondo spento, con qualche filo nero che partiva dal centro della chioma fluente e scendeva come una lacrima lungo la testa; occhi di un castano scuro che, se visti da lontano, sembravano neri.
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