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Prologo napoletano




L’incendio della

flotta




 




 




 




«Né,

Carulì...! Fusse mai che st’inglesi si stanno fottendo Napoli e tutto il

regno?»




Il

re di Borbone si voltò verso la consorte assai flemmaticamente, un poco afflitto,

e con un’aria appena percettibilmente ottusa. Carolina d’Austria si avvicinava

frusciante, con la veste armata nei tralicci, sui marmi del salone d’onore al

piano nobile del palazzo, dirigendosi a colpi sincopati di tacco alla balconata

con le imposte semichiuse dove sostava il marito.




«Ferdinando!»

dal palato della regina schioccarono frustate di sillabe occlusive e sorde.

«Usa correttamente i congiuntivi! Ignorante! E non dire sconcezze!»




Era

il suo modo di manifestare attenzione e cura per l’uomo a cui aveva dato

diciotto figli e che i giochi dello scacchiere dinastico europeo le avevano

imposto, in qualità di reggitrice vicaria della parte meridionale dello stivale

italiano, in nome e per conto dell’impero asburgico.




«Sì,

vabbuò, non volevo dire fottendo, scusate assai mia regina... Volevo dire

affondando. È chiù corretto?» si schermì Ferdinando IV di Borbone, re di

Napoli e delle due Sicilie.




I

volti dei regnanti, appaiati di fronte al mare di Partenope in fiamme, erano

abbacinati dai bagliori della flotta della Real Marina che ardeva come in un

rogo dell’inferno.




Cosa

da fare invidia perfino al Vesuvio dormiente.




Vascelli,

fregate, orche e polacche, corvette e galeotte, e anche sciabecchi e brigantini

brillavano e scoppiettavano come carbonelle sotto gli spiedi alla festa

patronale.




Quasi

tutta la gloriosa e imponente flotta del regno di Napoli illuminava il golfo in

una immane combustione, che andava spegnendosi tra le onde, mentre le carcasse

delle navi si abbattevano sul fondo della marina, a poche braccia dal porto di

Napoli.




«Gli

inglesi sono nostri amici e alleati, Ferdinando. I consigli di Lord Acton e

dell’ammiraglio Nelson ci sono stati preziosi. E nondimeno il loro aiuto nel

preservare il regno dalle intrusioni francesi...» cominciò a compulsare Carolina,

con la solita cadenza prussiana inappellabile, anche se non priva, quella

volta, di un certo imbarazzo, provocato di certo dalla scena orribile a cui

stava assistendo, insieme a suo marito, il re.




Niente

di diverso, il loro sentimento regale, da quello che potrebbe scuotere un

villano a cui qualcuno ha bruciato il fienile e la legnaia con tutto il

raccolto e le cataste.




E

perdipiù sta magari nevicando.




A

Napoli non nevicava, e nemmanco pioveva. Altrimenti tutto quel Bene di Dio,

almeno in parte, si sarebbe salvato. Ma, lo stesso, il regno dei Borbone era

sotto la minaccia di un inverno molto cupo, in quell’alba di Gennaio dell’anno

di grazia 1799, pressato dalla minaccia giacobina e scortato benignamente sul

viale del tramonto da una burocrazia militare inglese piuttosto impositiva.




«Preservare

il regno?» sbottò il re Ferdinando. «E come lo preserviamo il regno se manco teniamo

più ‘nu gozzo e ‘na lampara per pigliare i calamari?»




«La

metà della flotta è salva Ferdinando» contestò Carolina.




«Ma

l’altra metà è fottuta, con rispetto parlando! Più di ottanta tra navi e

navigli Carulì! Oltre un milione di ducati ho speso per la Real Marina...

Carulì!»




«Non

avremmo certamente potuto lasciare tutto l’arsenale nelle mani dei francesi,

Ferdinando! La decisione di bruciare parte della flotta, come suggerita

dall’Acton e da Nelson, è certamente saggia e commendevole...» chiosò Carolina.




«Commendevole

o’ cazz!»




«Ma...

Ferdinando!»




E

mentre una buona metà della flotta borbonica crepitava in una pira gigantesca

galleggiante, schiantando legni roventi e accendendo micce, alimentando

esplosioni paurose che risvegliarono il popolo di Napoli, dai vicoli di Chiaia

e di Toledo, come in una replica del capodanno da poco trascorso, sciamarono i

lazzari e ulularono le chiattone.




La

torma plebea napoletana invase il grande Largo di Palazzo, dove ancora campeggiava

l’ultima e meravigliosa macchina da festa di Francesco Maresca, e si diresse

schiamazzando verso la residenza reale.




«Arrivano,

Carulì... Il popolo vuole ragione di questo scempio.»




«Sussiego

e decoro Ferdinando, vi supplico... Non unitevi alla sarabanda dei napoletani

come siete solito fare!»




«Mo’

li supplico io Carulì. Ci dico: calma napulitani! Nun facite ammuina

napulitani! E vedete di mantenere sussiego e decoro! Ma che cazz ‘è ‘nu mezzo

milione di libbre di legna che brucia? Siete salvi, io vi dico! I francesi non

vi avranno! Napoli e il regno sono al sicuro, grazie al fuoco inglese!» fece

scimmiescamente Ferdinando, quasi sussurrando le sue celie alla regina moglie.




«Che

re buffone...» si stizzì Carolina.




Il

popolo, ormai asserragliato davanti alla facciata del palazzo, chiamava il re

col suo nome. Col nomignolo, anzi, con cui la gente di Napoli lo aveva

battezzato fin dalla prima infanzia, quando il re pargolo si confondeva con gli

scugnizzi nei giochi di strada.




«Re

Nasone! Re Nasone! Esci fuori da o’ balcone!» gridavano i lazzari disperati,

pur mantenendo ben presente un certo senso dell’armonia per l’espressione.




«Re

Nasone! Re Nasone! Salva Napoli, o facimme la revoluzione!» intonarono, sempre in

rima, le femmine laide - ma pure quelle belle e giovani - scatenando

l’irritazione dei lazzaroni, più fedeli al monarca borbonico delle loro consorti,

amanti e innamorate. Ma segretamente già sedotte dalle uniformi francesi.




E

finì in un pandemonio, una monumentale lite di famiglia in piazza, sotto la

casa del Re.




«Bella

educazione hai dato al tuo popolo... Re nasone» squittì con meno ruggine tra le

sillabe la regina, nascondendosi dietro le spalle del marito, che da par suo si

nascondeva tra le imposte e i tendaggi dell’accesso alla balconata.




La

coppia regnante passava, a seconda del tono delle conversazioni, dal voi di

convenienza al tu di confidenza. E anche il registro dei colloqui passava dal

vernacolo all’etichetta, a seconda del grado di sfottò.




Il

re Nasone elevò il registro della conversazione, poiché decise in un guizzo che

pure il tono della reprimenda alla moglie dovesse raffinarsi, e acuminare la

perfidia, anche se il momento era supremo.




«A

riguardo dell’educazione, mia regina, appare evidente che il codice di

uguaglianza, tolleranza e diritti sociali che avete redatto insieme a quel

vostro confratello frammassone del Planelli per la colonia di san Leucio

cominci a dare i suoi effetti pure sui napoletani. È un peccato che arrivino i

francesi a mettere la loro bandiera sulle vostre conquiste.»




«Non

considero una conquista della stessa qualità morale l’avere decapitato mia

sorella Antonietta, sconsiderato e volgare sovrano di porci e scrofe!»




«Carulì,

non mi provocare! La situazione è seria!»




«E

tu non essere sconcio, re cafone!»




Un

lacchè da camera interruppe l’amoroso scambio regale: «Le vostre maestà, le

carrozze sono pronte.» Disse il nunzio, e poi indietreggiò inchinandosi, e

spalancò l’accesso allo scalone.




«Fuggiamo

Carulì!»




«Ma

non finisce qui, Ferdinando.»




«Speriamo,

Carulì...! Speriamo.»




Il

re e la regina di Napoli infilarono lo scalone centrale del palazzo,

accompagnati da un codazzo di servi, serve e dignitari, e rapidamente sparirono

nei recessi sottostanti l’edificio, da dove riemersero, dopo averne

attraversato i sotterranei, sulla parte retrostante, proprio in faccia alla

marina. Temerono per i riflessi abbaglianti del rogo nel porto in pieno impeto,

poiché le vampe di luce avrebbero potuto rivelare la loro fuga verso il molo di

ponente. Ma lì, dove erano diretti, il riverbero dei fuochi si attenuava, poiché

l’incendio si era sviluppato tra il molo Grande e l’Immacolatella, ampliamenti

recenti voluti da Carlo III, insieme alla Darsena, area di maggiore rimessaggio

e ancoraggio della flotta.




«Benvenuto

a bordo del Vanguard, Maestà.»




L’italiano

dell’ammiraglio Horatio Nelson era appena sufficiente a coprire

alcuni convenevoli di rito. Ma, considerata la situazione piuttosto concitata,

nessuno sentiva il bisogno di allungare i salamelecchi.




Re

e regina furono issati con un paio di bansighi dalle scialuppe che conducevano

alla fonda dove era ancorato il vascello del commodoro inglese, fino a riva

della murata. L’ammiraglio in persona aiutò Carolina a imbarcarsi.




«Benvenuta

a bordo, Altezza Reale.»




«Partiamo

ammiraglio? A me pare che sia l’ora.»




Questo

era l’avviso di Ferdinando di Borbone, dopo avere scrutato le sagome della

flotta francese ancorata allo sbocco dei moli napoletani, in attesa di sbarcare

nella capitale del regno, resa ben distinguibile dai fuochi che consumavano

l’arsenale navale nemico.




«Gli

alloggi delle vostre maestà sono pronti» replicò Nelson. «Salpiamo le ancore

immediatamente e filiamo in direzione di Ponente. Saremo coperti dallo

sbarramento dell’incendio e godiamo del favore di un vento di terra altrimenti

inusitato, probabilmente suscitato proprio dall’azione del fuoco sulle

correnti a bassa quota...»




«Filiamo,

ammiraglio... filiamo!» tagliò corto Ferdinando sotto lo sguardo di

disapprovazione di Carolina, assistito da un’improvvisa crisi di tosse

dell’ammiraglio.




«Non

è una diserzione, e non è manco un’abdicazione, Carulì! È solo che accà ci sta

nu calore di pazzi. Ma torneremo... Torneremo.»




Il

vascello di primo rango HMS Vanguard spiegò le vele di manovra, stralli e

pappafichi, scortato dalle navi inglesi al seguito del commodoro, e dal resto

superstite della flotta borbonica.




L’ammiraglio

ordinò la rotta: Sud-Sud Ovest. A Palermo.




Mentre

il corteo navale regale seminava, molto onorevolmente, miglia marine lontano da

Napoli, all’imbocco della canea infernale che la flotta lasciò a terra, nel

piccolo invaso della darsena nuova, a bordo di una goletta ormeggiata, due

uomini erano molto impegnati in una frettolosa ricerca nel quadrato di poppa,

all’interno degli alloggi di rispetto.




«È

qui! Eccola!» Uno dei due, dall’aria più elegante e raffinata del secondo,

trovò una custodia e la porse all’altro uomo, poi sfilò a poppa e tornò dopo

qualche minuto con una bandiera inglese ripiegata secondo l’uso della Marina,

in modo tale che se ne riconoscesse l’appartenenza: con le fasce bianche e

rosse convergenti al centro in campo blu. Consegnò l’Union Jack al

compagno, che era invece di aspetto più rudimentale e dai modi spicci. Poi

considerò ancora una volta, più attentamente, quello che pareva il contenitore

del vessillo. Infine ne cavò un plico di documenti sigillati in un involto.




L’uomo

stipò la bandiera in una sacca a tracolla. Il compare, dopo una breve

esitazione pensierosa, versò le riserve di combustibile per l’illuminazione a

olio delle cabine sui legni e i tessuti del castello di poppa, sganciò il lume

di servizio e lo scaraventò sulla boiserie. In pochi secondi l’ambiente era

infuocato.




I

due scesero a terra senza rischi da prora, mentre la parte poppiera della nave

era già avvolta dalle fiamme.




«Allora

siamo intesi» disse l’uomo più distinto al compagno. «Andate con questa e fate

quello che dovete fare, io tengo i fogli.»




«Sta

bene amico, ma siamo intesi: quelle carte non devono sbagliare mani.»




«Non

temete. Finiranno in quelle giuste. Andate. Arrivederci.»




«...Arrivederci.»























1. Il comandante Cosimo

 Gravina




 




 




 




«O

bella madre santissima! Ecched’è ‘sto gran cazzazzo di mare?»




Bartolina

era scesa dalla rocca a mattino presto, come al solito, abbarbicata sul somaro,

per fare approvvigionamento di pescato fresco da cucinare per la guarnigione.

Era per giunta di sabato, e i marinai del presidio della Falconiera, isola di

Ustica, le avevano raccomandato di assicurarsi l’approdo delle alalungare e

delle sardare tra le prime file degli avventori dell’alba all’asta del pesce,

per rifornirsi della merce migliore. E così la domenica - barbareschi infedeli

e cornuti ordinari permettendo - sarebbe passata in grazia di Dio, celebrata e

benedetta da buoni fritti e malvasia eoliana. Tantopiù che, pur essendo da poco

cominciato febbraio, la primavera mediterranea prometteva di essere assai

precoce.




E

si poteva bene sperare in passaggi generosi e, anzitempo, di affollati branchi

di sarde fresche di covata.




Bartolina

era una donna ancora giovane, robusta e forte. O meglio, era proprio stazzata

come un gozzo per la pesca del totano, anche se il suo fisico, nell’insieme,

non mancava di essere attraente, pure infiorata com’era di pelame abbondante

sul volto e sulle braccia, come una chimera in piena metamorfosi, prima di

cambiarsi in sirena.




Se

non fosse stato impossibile non notare il suo vello prorompente, Bartolina

sarebbe apparsa principescamente bella, se non altro per il colore nero luminoso

della sua chioma. Perciò era chiamata - affettuosamente, si capisce - dai

marinai del presidio della Real Marina Borbonica a Ustica, Bartola troffa di

scopazza. Forse anche a causa del suo linguaggio colorito e tipico, una

dote naturale ricevuta in eredità dalla sua famiglia di galeotti passati dai ferri

delle prigioni borboniche all’aria salubre e al mare pescoso di Ustica, per

ripopolare l’isola, come stabilito dal Re Carlo di Spagna quasi un centinaio di

anni prima.




«Ma

che minchia è ‘sta cosa che sbatte nella rena?» andava ripetendo con varianti sempre

più colme di apprensione Bartolina, approssimandosi alla battigia ormai a pochi

passi dal porticciolo peschereccio della cala di Santa Maria. Caracollava, ma

con passo sicuro, e assestava con perizia il baricentro sui fianchi carenati di

adipe soda.




La

giovane sguattera era curiosa come una aricciola, che vuole a tutti i costi

andare a vedere che cosa c’è al di là delle maglie di una rete calata. E poi ci

resta ammagliata.




Le

onde calme dell’alba rimestavano un piccolo relitto, nell’incontro con la terra

emersa, strapazzandolo dolcemente, in una danza perpetua tra l’elemento secco e

quello liquido.




Il

corpo misterioso era evidentemente in tessuto colorato, anche se la gradazione

cromatica non era ben distinguibile, per via della lunga permanenza in acqua.




«Minchiona

e colpo di sangue! Ma che c’è là dentro?»




Bartolina

venne finalmente a contatto con l’oggetto e, per sondarne la consistenza, lo

tastò con un piede, immergendone un poco la punta. La sensazione che ne ricavò

fu raggelante: il corpo risultava solido e malleabile allo stesso tempo. Come

una spugna fradicia, ma solo sulla superficie. Bartolina posò la gerla su uno

scoglio e: «La buttana e tappinara di tua madre! Ma ched’ è?» Acchiappò con una

mano una falda del tessuto, trascinando in secca l’involto e si mise a svolgere

i nodi, fatti a regola più contadina che marinara, con le punte intrecciate

come se dovessero avvolgersi e stringersi attorno a un panaro.




«Che

mi venga un amore di Dio! Bella madre mia!» fece Bartolina quando si accorse

che le sue dita abili e forti stavano accarezzando freneticamente il volto di

un uomo inerte e gelido, che andava sfaldandosi al tatto come un melone

fradicio.




«Madre

benedetta!»




Bartolina

svolse il fazzolettone scuro che le teneva imbrigliati i capelli, scomponendo

il vortice della lunga chioma nella brezza del mattino. Sistemò il panno sul

fondo della gerla, per adagiarne il reperto e coprirlo, lungo tutto il tragitto

che avrebbe dovuto rifare all’indietro, rinunciando alla missione di

approvvigionamento. Ingroppò il somaro e lo prese a colpi di calcagno furiosi

intimandogli di riprendere la salita.




«Bartolina!

Già tornasti? Non ce n’era pesce stamattina?»




«Forse

il barbiere oggi non lavora...»




«Ma

quando mai? Quello ha chiuso bottega come la vide arrivare. Per un soldo di

rasatura ne deve spendere dieci di molatura!»




Gli

uomini del forte della Falconiera, quando videro la coriacea sguattera

attraversare l’accesso al forte dal piccolo rivellino, cavalcando il suo animale

da trasporto come se fosse una Marianna di Francia, non ci andarono leggeri con

lei.




Fu

Oreste Vassallo, il nostromo, a imporre il silenzio alla ciurma, notando uno

stormo di mosche - troppi gli insetti, strano per la stagione - che infestavano

la gerla sulla schiena della donna. All’apparenza vuota, priva del carico di pesce

che avrebbe dovuto portare.




«Che

c’è lì dentro, Bartolina?» chiese Vassallo con il tono di uno che nella catena

del comando è l’ultimo dei capi e il primo della ciurma. Insomma, uno che

recepisce e trasmette ordini con granitica ubbidienza e fermissima autorità

allo stesso tempo.




Il

nostromo aveva una cinquantina d’anni ormai, ed era stato arruolato a Ustica

per la sua esperienza nella marineria di Malta. Il ché significava perspicacia,

forza fisica e fedeltà assoluta. Era uomo che quando parlava non lasciava

spazio a equivoci. E quando agiva, l’azione poteva essere letale, se

ponderatamente giustificata.




«Signuri,

venite. Guardate!» ansimò Bartolina attirando l’attenzione, a quel punto

preoccupata, anche del piccolo gruppo di uomini che sostava nel baglio in

attesa della colazione.




Il

nostromo si accostò alla donna, che smontò dal somaro e posò la gerla in terra.

Poi sollevò il drappo che ricopriva il volume sul fondo.




Decorata

da un panneggio stinto a losanghe rosse, bianche e blu, una testa d’uomo semi

putrefatta scrutava gli astanti con una fissità incessante, ma priva di

qualunque energia.




«Presto,

passa parola al comandante!» intimò Vassallo al primo marinaio che era accorso.




Intanto,

anche il giovane Guardiamarina Giovanni Salemi, un promettente cadetto di

nobile famiglia siciliana, poco più che ventenne, stanziato al presidio di

Ustica per la sua integrità morale e la sua efficienza fisica e mentale, fu

richiamato dalla concitazione degli uomini attorno alla gerla della sguattera,

che perdipiù si dimenava come un’ossessa, vociando e lastimando.




Una

volta preso atto del ritrovamento, e trattenendo a stento un conato, Salemi

respirò a fondo e si mise a correre forsennatamente lungo la concrezione a

schiena d’asino che connetteva il forte al faro, a riferire personalmente ai

suoi superiori.




«Mio

caro amico, se posso permettermi quest’espressione sincera, dopo ormai

parecchi anni di mare, di vento e di battaglie insieme, credetemi: disponiamo

ormai di incoraggianti rimedi per sanare certi stati dell’animo, quelli che il

dottor Pinel, in Francia, chiama melancolie. O anche manie, a

dire il vero...»




«Mio

caro Velasco, se posso permettermi di essere altrettanto sincero: il pazzo

siete voi...»




«Non

ho affatto usato questa espressione nei vostri riguardi.»




«Non

l’avete usata perché il pazzo siete voi e il comandante sono io. Ci mancherebbe

pure che...»




«Voi

siete il comandante ma il medico io sono. E non sono io il pazzo, fra me e voi!

Non dimenticatevi che il mio grado di ufficiale di Marina è superiore al

vostro.»




«Dissento.

Siamo piuttosto... pari grado.»




Il

comandante del presidio di Ustica, Cosimo Gravina Palagonia, capitano di

fregata, con circa trentacinque anni di vita e almeno venticinque di servizio

nella Marina, discuteva con il suo secondo ufficiale, nonché chirurgo di bordo

e all’occorrenza cuoco raffinato, Pietro Velasco, con il grado di tenente di

vascello e di un buon lustro più anziano.




Come

al solito i due discutevano animatamente di cose mediche, di cose militari, di

cose della vita. Passavano spesso tempo assieme discutendo, e spesso molto

animatamente. In definitiva erano molto fedelmente amici, anche se non

perdevano occasione di manifestarsi reciproci scambi di cordiali contumelie.




I

due capi ufficiali sedevano su una rupe vulcanica proprio a ridosso del

promontorio che precipita a mare dal faro e il dottor Velasco, particolarmente

premuroso nei confronti di quella che riteneva una preoccupante sindrome in via

di peggioramento di cui pativa il suo amico e comandante, tentava ancora una

volta di comprenderne l’eziologia e l’eventuale profilassi.




«Ebbene,

da medico allora, e non da ufficiale superiore quale io sono in verità, vi

ordino di non credere alle sirene! Le sirene non esistono! Non è acconcio, per

un graduato del vostro rango, dare credito a leggende da marinai superstiziosi.

Non è salutare nemmeno per l’equipaggio dovere sopportare i deliri del proprio

comandante. Senza dire che nei rapporti muliebri non avrete mai l’equilibrio

necessario per governare una relazione normale. Lo capite?»




«Siete

voi che non capite, Velasco... Miranda esiste.»




«Miranda?

Ha anche un nome ora questa creatura partorita solo dalla vostra immaginazione

alterata? E com’è? Bionda o bruna?»




«Bruna.

Come...»




«Come

lady Hamilton, capitano?»




Cosimo

Gravina non incassò bene quello che avrebbe dovuto essere, nelle intenzioni

dell’amico medico, un effetto terapeutico stimolatorio, mutuato dalle

lezioni francesi del Pinel. E reagì malamente all’evocazione della sua innamorata

reale.




«Emma

non c’entra nulla con Miranda! Emma è il mio tormento e la mia estasi, Miranda

è la mia guida, è come... come una madre. Anzi, una madrina. E non vi azzardate

a menzionare lady Hamilton senza il dovuto rispetto, Velasco! E da questo

momento, nemmeno Miranda!»




«Chiedo

venia capitano, avete ragione. Era solo per scuotervi dal deliquio

allucinatorio...»




«Non

sono affatto allucinato, dottore! Miranda mi ha chiamato all’alba e io sono

venuto ad ascoltarla.»




«Ah,

deve essere stato in quest’ultima occasione che vi ha addirittura rivelato il

suo nome.»




«È

proprio come dite. Ma non è tutto...»




«Io

vi prego... Ditemi tutto, capitano!»




«Miranda

mi ha detto di stare in guardia, dice che è in arrivo un avviso dal mare, ma

che il guaio più grande sta sulla terra.»




«Un

poco debole la profezia, in fede mia...» commentò Velasco, mentre dal costone

lavico che divideva il forte dal punto di osservazione spuntò la feluca del

guardiamarina Salemi, trattenuta con una mano per non farsi scappellare dal

vento, sulla cima più elevata dell’isola.




«Comandante!

Signor Velasco!» ansimò Salemi. «La sguattera Bartolina ha trovato una testa

d’uomo, signori!»




«Una

testa d’uomo?» ripeté Velasco.




«Dove?»

chiese Cosimo.




«Sì.

La portò il mare... Bartolina la trovò sulla rena di santa

Maria, mentre si recava a fare provviste.»




Cosimo

posò uno sguardo al suolo e poi, di scatto, proiettò un’occhiata

che imponeva sollecitudine al suo secondo.




 «Bene.

Andiamo a conoscere questo nuovo guaio, dottore.» E fece segno a Velasco di

precederlo.




«Guaio

di mare, a quanto pare. Non di terra...» disse Velasco, infilando per primo il

viottolo che riconduceva al forte, seguito da Cosimo e da Salemi.




«Madruzza

mia bella! Comandante! ‘Na crozza sana trovai!»




Bartolina

accolse il manipolo dei vertici della guarnigione con strepiti agitati, pareva

una Erinni barbuta in preda a un furore terrorizzato.




«Va

bene Bartolina, ora calmati e raccontami dove e quando l’hai trovata. E voi

portate la testa dentro, nel gabinetto del dottor Velasco» furono i primi

ordini del capitano Gravina.




All’interno

dell’antica fortificazione, un tempo saracena, poi ristrutturata e ampliata

dagli architetti borbonici, un buon numero di ambienti diversi accoglieva le

camerate dei fanti di marina assegnati al presidio di Ustica: una ventina di

uomini provenienti dalle leve liparote e di Castellammare di Stabia. Inoltre vi

erano gli alloggi dei due ufficiali e del sottufficiale di stanza, più camere

per la servitù. Ma l’unica inserviente era Bartolina, che non sempre si

tratteneva al forte poiché aveva casa all’imbocco del villaggio, a qualche

centinaio di passi. E poi stalle, magazzini e anche un piccolo laboratorio

scientifico-medico a disposizione di Velasco, che era appassionato ed esperto

ricercatore e sperimentatore. Il chirurgo di quell’equipaggio aveva messo a

punto una sorta di protocollo personale, che arricchiva e integrava a mano a

mano che archiviava casi criminali, per le rilevazioni cliniche sui delitti.




Il

forte di Ustica, insomma, non era solo un importante avamposto strategico nel

sistema delle segnalazioni e della difesa contro i pirati barbareschi, era

soprattutto una specie di centralina di polizia militare segreta borbonica,

presidiato da uomini dotati di specifiche qualità nelle indagini spionistiche,

selezionati personalmente dal comandante Cosimo Gravina Palagonia, che a sua volta

si era messo in luce in passato con la nuova amministrazione militare inglese

alla corte dei Borboni, per la sua sagacia bellica e investigativa.




«Sbatteva

sulla marina vicino al porto, comandante» attaccò Bartolina al centro di un

consesso attento composto da Cosimo, Velasco indaffarato a scrutare il reperto,

Salemi concentrato a non vomitare e Vassallo in silenzio e in ascolto.




Tutti

assiepati attorno alla testa che fioriva dal drappo colorato, adagiata come un

avanzo di macelleria su una lettiga in ferro nel laboratorio del chirurgo.




«Hai

notato se c’era qualcuno nelle vicinanze?» le chiese Cosimo.




«No

comandante, tutti a dormire erano. E le barche non erano rientrate ancora.»




«Che

ne dite Velasco, da quanto tempo era in mare?»


«Difficile dirlo con precisione, ma non sembra più di una ventina di giorni.»




«Come

è stato reciso il collo?»




«Per

questo ho bisogno di ancora più tempo, devo verificare la consistenza delle

lacerazioni dei tessuti e...»




«Va

bene, ma che cos’è quel cencio? Che colori porta?»




«È

un quarto di bandiera inglese, comandante» interloquì il nostromo Vassallo

rompendo il suo silenzio. Un’affermazione che fu presa per buona senza

pretendere certezza. Al nostromo bastavano poche parole per essere creduto.




«A

chi potrebbe essere appartenuta in vita questa testa, a

vostro avviso, uomini?» chiese il capitano Gravina ai compagni,

volendo raccogliere pareri a caso, come in un gioco di società, tanto per rinviare

l’approssimarsi ormai certo del guaio che gli aveva profetizzato la sua madrina

dal mare.




«Non

è possibile, come tutti potete comprendere, desumere elementi distintivi di

abbigliamento o di foggia da una testa senza corpo, ma potrebbe non essere stato

un militare. Forse un civile, e magari di provenienza straniera, nord europea,

se si considerano i tratti del volto e della carnagione...» alambiccò Velasco,

senza staccare gli occhi da quel resto umano.




«Carnagione?

A me pare un pollastro frollo» commentò Salemi deglutendo a fatica.




«Minchia!

Ecched’è? Ora vai a vedere che la devo pure condire con la salamoia» si lasciò

sfuggire Bartolina.




«Inglese,

comandante» insisté Vassallo, ammutolendo la sguattera con un’occhiata da

sparviero.




«È

quanto scopriremo. Prepariamoci a salpare per Palermo, conferiremo con lord

Acton sul ritrovamento e prenderemo istruzioni... E affronteremo il guaio a

terra. Dove molto probabilmente risiede.»




«Salpiamo

con la testa?» domandò il tenente chirurgo dubbioso.




«Salperemo

senza di voi mio caro Velasco, e la testa resterà qui, con voi. Mi aspetto al

rientro un dettagliato rapporto che ci fornisca utili indizi sulla provenienza

di questa dannata testa!» decise Cosimo, molto innervosito per la

materializzazione della profezia di Miranda.




«Avete

tutta la mia ammirazione per il rispetto che riservate ai decapitati,

comandante. Se trovate anche il resto del corpo non dimenticate di portarmelo,

daremo degna sepoltura a un’anima intera, per la serenità del vostro animo

pietosamente cristiano.»




Il

comandante Gravina preferì non replicare. L’enigmatica profezia che aveva

raccolto dalle onde risuonava come il ritornello di un cupo madrigale, in

quella parte del cervello che ospitava in modo fisso la sua misteriosa Miranda.

Avrebbe preferito di gran lunga una battaglia navale in mare aperto contro una

ciurma di barbareschi furiosi, piuttosto che i pericoli ignoti della

terraferma.




«Guardiamarina

Salemi! Nostromo Vassallo! Fate armare il Tritone. Salperemo al tramonto.

Voglio attraccare a Palermo domani mattina.»




Ma

Velasco, che stava distrattamente tastando un bulbo oculare del cranio mozzo

con un sondino, non aveva ancora completato il suo repertorio di provocazioni:

«Oh, a proposito comandante: portate i miei affettuosi saluti a lady Hamilton.

Ho saputo che ha preso parte al seguito del re durante lo spostamento a

Palermo, naturalmente ospite a bordo dell’attuale amante ufficiale,

l’ammiraglio Horatio Nelson.»




«Presto,

preparate la nave!» tagliò corto Cosimo, ancora più urtato dal sarcasmo di Velasco,

ma oltremodo eccitato all’idea di incontrare la sua amante. Clandestinamente,

come sempre.


















2. L’ammiraglio dell’arsenale




 




 




 




Il

Tritone, un brigantino a palo da sessanta piedi e armato con dodici cannoni,

varato nel 1784 dai cantieri di Castellammare, era l’unico natante del suo

rango - scorta armata e perlustrazione - sopravvissuto all’incendio della

flotta napoletana. La nave era stata infatti assegnata al comando del capitano

Cosimo Gravina dall’ammiraglio Francesco Caracciolo in persona, che aveva

graduato Cosimo e ne aveva perorato l’arruolamento nei servizi della Marina

borbonica, con il mandato speciale segreto di investigatore della Real Marina,

e comandante del presidio degli incursori di stanza al forte della Falconiera

di Ustica.




Una

bella nave, il Tritone, con uno scafo dall’elegante livrea scura e vele

scarlatte, agile e forte, progettata con i criteri della carpenteria

britannica, sotto l’amministrazione dell’Acton, che aveva allontanato dagli

arsenali borbonici il personale genovese e livornese: costruttori di barche da

pesca, secondo l’avviso dell’ammiraglio inglese.




Il

brigantino del capitano Cosimo Gravina scarrocciava di bolina nella notte

fresca del Mediterraneo, con rotta a Sud, spinto da vento contrario di

libeccio, ma di buona forza, con mare vivace.




Il

castello di poppa era occupato solo dal nostromo Vassallo, al timone, e dal

comandante Gravina, appoggiato al giardinetto, scrutando le onde irregolari

sulla rotta rapida del Tritone.




«Non

avete notato qualcosa a proravia, nostromo? A trenta braccia...» chiese Cosimo

a Vassallo.




«No,

comandante. Nulla» rispose l’uomo al timone, intuendo che il capitano era in

preda a una delle sue allucinazioni.




«Avete

qualcosa in contrario alle missioni di terra, nostromo?» aggiunse allora Cosimo,

che aveva, per l’appunto, appena registrato un’altra ammonizione della sua

madrina.




Vassallo

prese tempo, poi: «No, comandante. Nulla in contrario.»




«La

terra è piena di guai» replicò Cosimo. «Il mare, invece...»




«Il

mare è pieno di illusioni e di incantesimi, comandante. Non c’è di che

fidarsi.»
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