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Psyche


Es war an einem Vormittage im August, und die Sonne schien; aber
das Wetter war rauh, der Wind kam hart aus Nordwest, und Wind und
Flut trieben ungestüm die schäumenden Wellen in den breiten
Meeresarm, der zwischen zweien Deichen von draußen an die Stadt
hinanführte. Die Brettergebäude der beiden Badeflöße, welche in
einiger Entfernung von einander am Ufer angekettet lagen, hoben und
senkten sich; im Binnenlande würde man wohl von einem Sturm
gesprochen haben, und selbst hier an der Küste schien dieselbe
Ansicht zu herrschen, denn der sonst so belebte Badeplatz war heute
gänzlich leer. Nur dort vor dem Schuppen, der auf dem Vorlande
neben dem der Stadt am fernsten Floße lag, stand die knochige
Gestalt der alten Badefrau; die langen Bänder ihres großen
verschossenen Taffethuts flatterten knitternd in der Luft, den
Friesrock hielt sie sich mit beiden Händen fest. Sie hatte nichts
zu tun; Badekappen und Handtücher der Damen und Kinder lagen
drinnen im Schuppen ruhig in ihren Fächern. »Ich geh nach Haus,«
sagte sie bei sich selber; »'s kommt niemand in dem Mordwetter.«



Sie haschte ihre Hutbänder, die ihr über die Augen flogen, und sah
am Deich entlang nach der Stadt hinab. Die Schafe, welche auf dem
Vorlande angetüdert waren, hatten, so weit die Stricke reichten,
sich gruppenweise mit dem Rücken gegen den Wind gestellt; sonst war
nichts zu sehen. – – Aber doch! Dort auf dem Deiche kamen zwei
Männer angegangen und stiegen dem nächsten Badefloße gegenüber, das
der Uferbeschaffenheit wegen der Männerwelt hatte überlassen werden
müssen, an der Außenseite des Deiches herab; ihre Leintücher, die
sie mit sich führten, ließen sie dabei mit erhobener Hand über
ihren Köpfen fliegen; ihre jugendlichen Stimmen, ihr helles Lachen
konnte nicht zu der Alten dringen, denn der Wind nahm es ihnen vom
Munde und verwehte es in der Richtung nach der Stadt zu. 



»Hätten auch zu Haus bleiben können,« brummte die Alte, als sie die
beiden in eine der Türen des Badefloßes hatte verschwinden sehen;
»aber 's kümmert mich nicht; ich geh nach Haus!« Sie holte eine
große tombakne Taschenuhr hinter ihrem Gürtel hervor und zählte mit
den Fingern die Zahlen auf dem Zifferblatt. »Es könnt nur eine
kommen bei dem Unwetter, aber ihre Zeit ist schon vorüber; die Flut
muß bald eine halbe Stunde stehen, und die, die kann schon immer
nicht 'nmal das erste Wasser abwarten.«



Schon hatte sie die gegen Norden nach dem Deiche zu befindliche Tür
des Schuppens in der Hand, als sie bei einem Blick, den sie noch
zur Stadt hinüberwarf, mit beiden Händen an ihren Taffethut fuhr.
»Heilige Mutter Maria!« rief sie; »man könnte katholisch werden! Da
kommt ein Frauenzimmer, da kommt sie!«



Und wirklich, es war ein Frauenzimmer, das dort auf dem Deiche von
der Stadt herkam; es war sogar ein Mädchen, ja, es war nur eine
Mädchenknospe; und sie kam rasch trotz Wind und Wetter näher. Der
flache Strohhut war ihr längst vom Kopfe gerissen, und sie trug ihn
am Bande in der Hand; den Knoten des sonnenblonden Haares hatte der
Wind gelöst, daß es frei von dem jungen Nacken wehte; immer rascher
ging sie, und ihre dunkeln Augen spähten in die Ferne. Als sie die
knochige Gestalt der Alten, die noch immer vor dem Schuppen stand,
erkannt hatte, flog sie an der Seite des Deiches hinunter und dann
über das Vorland zu ihr hinüber. »Kathi,« rief sie, »Kathi, ich
konnt nicht eher kommen; ich fürchtete schon, du seist nach Haus
gegangen!«



»Ja, ja,« murmelte die Alte; »wär ich nur so klug gewesen!«



»Kathi! Nicht brummen!« Und während sie drohend den Finger gegen
die Alte erhob, schaute sie ihr fast zärtlich in die Augen.



»Aber 's geht ja doch nicht, Frölen!« meinte noch einmal die Alte,
indem sie dem Mädchen das blonde Haar von der Stirn zurückstrich.




»Aber es geht erst recht, Kathi! Heute gibt's hier weder
Wickelkinder noch alte Tanten; ganz allein hab ich heut das Reich,
ich und über mir die Vögel in der Luft! Sieh nur da die schöne
Silbermöwe! Hurra, Kathi, 's wird 'ne Lust!«



»Ja, ja, Frölen, selbst das Vogelzeug fliegt heut ans Land.«



»Oder vielmehr, sie werden vom Wind dahin geworfen! Aber ich,
Kathi; so etwas lasse ich mir nicht gefallen!«



Die Alte sah sie voller Staunen an. »Aber, Kind, so sehen Sie doch
nur, das Floß wippelt ja wie ein Schaukelpferd; der Weg dahin ist
fußtief unter Wasser!«



Die junge Dame hob sich auf den Zehen und blickte zum Strand hinab.
»Freilich,« sagte sie, lustig nickend, »ich muß mir Schuh' und
Strümpfe in deinem Schuppen ausziehen.«



In der Abteilung desselben, welche die beiden jetzt betraten, sah
es in diesem Augenblicke wohnlich genug aus. Freilich waren auch
drinnen nur die nackten Bretterwände; aber der Tür gegenüber stand
eine mit bunten Polstern belegte Ruhebank, an der einen Seite
befand sich neben den Fächern für die Badeutensilien ein mit
braunen Kaffeekännchen, Dosen und Tassen besetztes Regal, und durch
das der Stadt zu gelegene kleine Fenster schien die Mittagssonne
und erwärmte und erleuchtete den ganzen Raum.



»Hm,« sagte das Mädchen und nickte lächelnd nach dem Regal hinauf,
»die Frau Kammerrätin und die Frau Kriegsrätin und die Frau
Baronin, die haben alle die Schlüssel zu ihren Kaffee- und
Zuckerdosen in ihren Taschen; schau nur, da baumeln allenthalben
die Vorhängeschlösser; da können wir nicht daran, Kathi.«



»Aber Frölen, Sie trinken ja doch keinen Kaffee nach dem Bade, wie
die drei alten Damen.«



»Nein, ich nicht, Kathi; aber du, wie bekommst du denn deine
Tasse?«



»Ich, Frölen? Ich hab zu Haus meinen Zichorie; dann kriegt der
Kater auch sein Teil.« 



Die Mädchenknospe aber langte in den Schlitz ihres Kleides und
legte gleich daraus zwei zierliche Papierdüten aus den unter dem
Tassenregal stehenden Tisch. »Mokka,« sagte sie feierlich, »und –
feinste Raffinade! Mama hat's mir eigens für dich eingewickelt; sie
wußte wohl, daß du für mich allein heut Wache stehen müßtest. Und
nun zünd dir die Spritmaschine an und koch dir deinen Kaffee, und –
deinen Kater laß ich grüßen!«



Sie hatte sich aufs Sofa gesetzt und begann sich Schuhe und
Strümpfe auszuziehen. Die alte Frau stand vor ihr und sah sie
zärtlich an; aber sie dankte ihr nicht mit Worten, sie sagte nur:
»Mama vergißt mich nicht,« und nach einer Weile: »Aber, Frölen,
wollte denn Mama Sie gehen lassen?«
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