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Das Candlelight Dinner





  Meine Finger sind ganz schwach. Zitternd drücke ich den Klingelknopf. Gibt es etwas Aufregenderes als ein Blind Date? Es läutet ... Mir schießen tausend Zweifel durch den Kopf:




  ‚Bist du denn von allen guten Geistern verlassen? Gleich zu ihm nach Hause! Konntest du dich nicht erst mal an einem neutralen Ort mit ihm verabreden? Ein Restaurant, ja selbst eine Bar wäre besser gewesen. Du hättest wenigstens jemandem sagen sollen, wo du hingehst. Susanne, du bist wirklich bescheuert.’




  Zu spät, um es mir noch anders zu überlegen, ich höre schon seine Schritte.




  „Hallo, schöne Frau.“ Mehr sagt er nicht oder .... mehr habe ich nicht gehört. Mit einer leichten Verbeugung nimmt er meine Hand und führt mich ins Haus. Ich folge wortlos, betäubt. Er scheint zu wissen, was in mir vorgeht. Jedenfalls hält er sich angenehm zurück. Plaudert zwanglos. Allmählich entspanne ich mich beim Klang seines beruhigenden Baritons, reagiere nur mit einem gelegentlichen ‚ja’ oder ‚mh’, während ich mich umschaue. Edel, sein Geschmack, aber nicht protzig. Genau wie seine Kleidung. In den schwarzen Jeans und dem Sweater wirkt er wie andere im Anzug. Jetzt hält er mir ein Glas Champagner hin. Der Mann hat Stil – und ein umwerfendes Lächeln. Endlich finde ich zu meiner Sprache zurück, hauche: „Danke für die Einladung.“ Irgendwie ist er mir vertraut. Wochenlang haben wir im Internet gechattet und auch ein paar Mal telefoniert.




  Das Essen ist köstlich, geradezu verführerisch. Italienisch – mit einem Touch Extravaganz. Und dann auch noch Erdbeeren! Was ist das bloß, dieser nussige Geschmack? Ich kann unmöglich nach dem Rezept fragen, das hält er bestimmt für Hausfrauentratsch. Schön, das Kerzenlicht und diese Musik dazu. Paolo Conte – welche Frau würde nicht dahin schmelzen? Den Espresso mit Panettone nehmen wir auf dem Sofa. Ob ich meine Füße hochlegen mag, auf seinen Schoß, fragt er. Kann er Gedanken lesen? Meine neuen Pumps tun weh. Ich sinke in die Lederkissen. Da blitzt etwas, seitlich in der Sofaritze. Er steht noch einmal auf, will Musik nachlegen. Während er nach einer CD sucht, greife ich in den Spalt und ziehe eine zarte Halskette heraus – ihre Kette. Ich kenne sie genau. Es ist Riekes Kette mit der blassblauen Perle, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Das ist acht Monate her. Und seit drei Monaten wird Rieke vermisst. Drei lange Monate, in denen alle Suche vergebens blieb. Sie war eines Abends einfach spurlos verschwunden.




  Ich presse die Kette in meiner Faust, mein Herz rast. Von hinten legen sich zwei Hände sanft auf meine Schultern. Oh Gott, ich darf mich nicht verraten! Wie routiniert er vorgeht, küsst mich sanft auf die Stirn. Jetzt fährt er mit seinem Mund die Nase entlang und jetzt ... Mir stockt der Atem. Seine Lippen lesen in meinem Gesicht. Ich taste mit der Hand nach dem Kuchenmesser auf dem Couchtisch, spüre, wie seine Zunge sich an mein Ohr pirscht. Seine Hände gleiten hoch, legen sich um meinen Hals. Ich schreie auf und stoße das Messer in seinen Rücken. Ein leises Stöhnen, dann Stille. Weg hier, nur weg hier. Ich schnappe meine Tasche, renne aus dem Haus zum Auto. Mit Mühe schaffe ich es um ein paar Ecken. Dann halte ich an. Die Polizei! Ich muss die Polizei rufen. Wo ist nur ? ... Ach hier, das Handy. Ich drücke verzweifelt die Tasten. Meine Mailbox meldet sich. Nicht doch, nicht jetzt! Aber da höre ich schon die Stimme:




  „Hallo Susanne, Liebes, hier ist Rieke. Du, ich muss mich bei dir entschuldigen. Es ist so viel passiert. Bitte lass uns miteinander reden. Ich habe dir so viel zu sagen. Ich …




  

  Cimon und Pero




  Wahrscheinlich ist alles wahr. Pero aber kam alles wie ein Traum vor. Sie hielt den Pinsel, den sie als Öffner benutzt hatte, immer noch in den Händen. Wieder und wieder schaute sie auf den Brief, der vor ihr lag, obwohl sie ihn schon mindestens dreimal gelesen hatte. Nach zwölf Jahren würde sie ihren Vater und ihren Großvater wiedersehen. Die beiden hatten nach unzähligen Anträgen plötzlich die Ausreisegenehmigung erhalten und würden schon morgen hier bei ihr sein. Auf einmal ging alles ganz schnell. Man ließ ihnen keine Zeit für langfristige Ankündigungen und Regelung ihrer Angelegenheiten. Innerhalb von drei Tagen mussten sie das Land verlassen.




  Nun galt es, wenigstens die nötigsten Vorkehrungen für die unerwartete Ankunft so schnell wie möglich zu treffen. Doch um solche profanen Gedanken kümmerte Pero sich im Moment wenig, zu sehr war sie damit beschäftigt, die unbegreifliche Nachricht zu fassen. Unbeweglich saß sie auf dem Küchenstuhl, streichelte mechanisch die Katze auf ihrem Schoß und überließ sich der Flut von Gedanken und Bildern, die über sie hereinbrach. Wie würden die beiden wohl aussehen? Ob sie sehr gealtert waren? Wie würden sie sich in der für sie fremden Welt zurecht finden? Ob sie sich hier zuhause fühlen würden? Pero zweifelte. Sie lebte mit ihrem kleinen, gerade zweijährigen Sohn in einem kleinen Dachatelier, das zugleich Wohn- und Arbeitsraum war, mitten in dieser turbulenten Stadt. Vater und Großvater aber kamen vom Lande. Deutlich sah Pero das alte, etwas verkommene, aber geräumige Landhaus vor sich, in dem sie aufgewachsen war, umsorgt von diesen beiden Männern. Sie erinnerte sich genau an die breite Treppe mit dem dunklen Holzgeländer, auf dem sie immer in unbeobachteten Momenten heruntergerutscht war, an den alten Kamin in der Stube, wo der Großvater ihr im Winter lange Geschichten erzählte, bis sie schließlich, eingehüllt in eine warme Wolldecke mit dem Kopf auf seinem Schoß eingeschlafen war. Dann hatte der Vater sie in ihr Bett getragen und ihr, bevor er auf Zehenspitzen aus dem Zimmer schlich, einen sanften Kuss auf die Stirn gegeben. Alles hatten diese beiden Männer getan, damit es ihr nach dem tragischen Unfalltod der beiden Frauen im Haushalt, ihrer Mutter und Großmutter, an nichts fehlte. Das musste sehr schwer gewesen sein. Zwar hätte Pero nicht einen Moment ins Gedächtnis rufen können, wo die beiden Männer sie dies hatten spüren lassen. Doch sie erinnerte sich an das mitleidige Kopfschütteln der Nachbarin, die, wenn sie einmal in der Woche im Haushalt aushelfen kam, sie jedes Mal mit einem Blick anschaute, den Pero damals nicht hatte deuten können, der ihr aber auf jeden Fall unangenehm war. Etwas zweifelhaft Forschendes lag darin, als ob sie auf der Suche nach Verbotenem gewesen wäre. Zum ersten Mal nach all diesen Jahren dachte Pero wieder an diese Nachbarin und wusste plötzlich um die Bedeutung dieses Blickes. Aber mit dieser Erkenntnis büßte er gleichzeitig alle beängstigende Kraft, die er jemals gehabt hatte, ein, und das Gesicht der Nachbarin verlor sich im Nichts.




  Pero erhob sich versonnen, als würde eine Stimme von weither sie drängen: Du musst telefonieren, Liegen oder Matratzen besorgen und, bevor Cimon abgeholt werden muss, einkaufen gehen... Cimon - sie lächelte bei dem Gedanken an ihren Sohn, dem sie den Namen seiner Vorväter gegeben hatte. Wie er wohl seine unbekannten Verwandten aufnehmen würde? Seinen leiblichen Vater kannte er nicht - es war eine kurze, leidenschaftliche Begegnung gewesen, in der sie ganz gegen alle Vernunft sich nicht um Verhütung gekümmert hatte. Die Schwangerschaft aber bemerkte sie erst, nachdem er sie schon verlassen hatte und in ein exotisches Land ausgewandert war. Trotz aller Schwierigkeiten war sie glücklich über das Kind in ihrem Bauch, das ihr von dem geliebten Mann geblieben war. Ihre ganze Liebe konzentrierte sie seitdem auf Cimon und auf die Kunst. Heute, am Donnerstag, war er vormittags bei einer Mutter in der Nachbarschaft. Pero wollte die Zeit nutzen, um einige Dinge zu erledigen. Am Nachmittag würde der ältere italienische Herr zum Modellsitzen kommen – ein Auftrags- Porträt. Dann blieb keine Zeit mehr. Aber Pero stand nur unbeweglich im Türrahmen und streichelte immer noch die Katze auf ihrem Arm.




   




  ***




   




  „Genug für heute!“ Pero warf fast ihren Pinsel weg, als wolle sie mit dieser Geste gleichzeitig die Ermüdung abschütteln, die sich nach stundenlanger konzentrierter Arbeit einstellte. „Ich werde mich wieder bei Ihnen melden für den nächsten Termin,“ sagte sie zu dem Herrn, der sich aus seinem Stuhl erhob. „Ich bekomme morgen Besuch, ich weiß nicht für wie lange. Es kann eine Weile dauern, bis wir weitermachen können.“ „Tutti bene“, erwiderte er gelassen mit einer leichten Verbeugung. „Ich warte auf ihren Anruf, Signora.“ Er wandte sich zum Gehen und Pero begleitete ihn bis zur Tür, wo er sich mit einem höflichen „Buena notte“ verabschiedete. Nachdem sie die Tür hinter ihm geschlossen hatte, blieb sie noch eine Weile gedankenverloren mit der Klinke in der Hand stehen, denn wieder beschäftigten sie die Gedanken um das morgige Wiedersehen, von denen sie nur die intensive Arbeit an der Staffelei abgelenkt hatte. So versunken hatte sie auch nicht auf den kleinen Cimon geachtet, von dem schon seit geraumer Zeit nichts mehr zu hören war.




  Als Pero den Vorhang beiseite zog, der die Küchenecke vom restlichen Atelierraum abtrennte, fiel ihr Blick zuerst auf den Fußboden. Überall verstreut lag frischgewaschene Wäsche herum, die sie zum Trocknen auf einen kleinen Ständer gehängt hatte, mittendrin seine noch unbenutzte Windel. Dann bemerkte sie ihren Sohn. Cimon lag, nur noch mit einem Unterhemdchen bekleidet, gemeinsam mit der Katze im Katzenkorb zusammengerollt und schlief. „Ein Bild für die Götter“, dachte Pero unwillkürlich, bevor sie die weiße Bluse entdeckte, ausgebreitet neben der Kiste mit dem Katzenstreu und, mitten drauf, ein kleines Häufchen, eingerahmt von einem feuchten dunklen Fleck. Pero seufzte lächelnd, während sie versuchte, mit einer kleinen Spielzeugschaufel die Markierung aufzuheben und nach Katzenart einzugraben. Nachdem sie die Spuren der Hinterlassenschaft so weit wie möglich beseitigt hatte, hob sie Cimon vorsichtig aus seinem Lager und brachte ihn in das große Bett, das sie miteinander teilten. Behutsam machte sie ihm eine frische Windel, wovon der Junge kurz aufwachte. Er schlief aber schnell wieder ein, als sie ihm die Brust gab und er ihren warmen Körperduft einatmete. Leise erhob sich Pero, zog das T-Shirt glatt, drückte vorsichtig ihre Lippen auf seine Stirn und ging hinaus auf den Balkon. Eine leichte Brise kam auf und beflügelte ihre Stimmung. Inmitten der üppig wachsenden Pflanzen fühlte sich Pero wie im Paradies. Hier konnte sie sich ganz den Strömungen ihrer Phantasie hingeben, die heute so viel Nahrung bekommen hatte.
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