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Permíteme empezar diciendo que no tengo un temario.

Bien. Tal vez esto sea engañoso. Nadie escribe un libro sin tener un plan. Imagino que probablemente tengo uno, pero tal vez no sea el que pensaste que yo tenía cuando escogiste un libro sobre el cerebro y los anticonceptivos. Esta no es la clase de libro en la que expongo una serie de hechos horribles y alarmantes sobre la píldora y trato de convencerte de que la píldora ha destrozado tu cerebro de 763 formas diferentes, como mínimo, ninguna de las cuales es reversible. Tampoco es el tipo de libro donde yo te digo que no deberías tomar la píldora o te insinúo con firmeza que si sigues aferrada a ella pagarás con un cáncer esa insensata elección vital, o bien experimentarás pérdida de memoria permanente o te crecerá una cola.

Definitivamente, este no va a ser uno de esos libros.

He estado tomando la píldora durante más de 10 años de mi vida y estoy segura de que ahora me encuentro en mejores circunstancias gracias a haberla tomado en el pasado. A lo largo de aquella época pude licenciarme y doctorarme summa cum laude en uno de los mejores y más difíciles programas de psicología del país. Aunque no todo el mundo desearía pasar esos años de adolescencia y primera juventud sujeto a este tipo de masoquismo formativo, yo sí. La píldora me ayudó a conseguir estas cosas sin tener que preocuparme por la posibilidad de tener que abandonar debido a un embarazo para el que no estaba preparada. Al liberarme de las consecuencias reproductivas del sexo, la píldora desempeñó un importantísimo papel por cuanto me ayudó a obtener la máxima calificación en ni campo, a crear un productivo laboratorio de investigación y a tener mis dos hijos cuando creí que estaba preparada. Estoy tremendamente agradecida por haber tenido la oportunidad de hacer todas estas cosas, y no tengo ninguna duda de que todo habría sido mucho más difícil si no hubiera sido por la píldora. No he escrito este libro para tratar de convencerte de que tomes la misma píldora que me concedió a mí la oportunidad de llegar a estar en posición de redactarlo. No es esa clase de libro.

Pero tampoco va a ser el otro tipo de libro que podrías esperar. No voy a relatarte una historia de amor unilateral entre las mujeres y la píldora cabalgando hacia el crepúsculo y viviendo felices para siempre, que es el otro temario que podrías esperar de un libro como este. Aunque la píldora ha hecho una serie de cosas extraordinarias para las mujeres, como pronto tendrás ocasión de comprobar, estas cosas maravillosas entrañan costes, y algunos de ellos son importantes. Y lo que es preocupante acerca de ellos es que la mayoría de las mujeres no tienen ni idea de que están pagando un precio.

Ya ves, en lugar de ser algo que te ocurre a ti, tus hormonas son una parte clave de lo que hace que tú seas tú. Tú eres, literalmente, lo que son tus hormonas, y cuando cambian tus hormonas — lo que provocan los anticonceptivos hormonales— se cambia la versión de ti misma que tu cerebro crea. A causa de esto, el alcance de la píldora va bastante más allá del pequeño número de efectos puntuales descritos. Afecta a todo. Y hay un cuerpo de investigación cada vez mayor en el ámbito de la psicología y la neurociencia que demuestra que esto es así. No te habían hablado de ello hasta ahora. Y una vez que hayas averiguado todo lo que yo hasta ahora, creo que estarás de acuerdo en que hay muchas probabilidades de que cuando echemos la vista atrás a nuestra era dentro de 100 años nos sintamos consternados de habernos comportado de forma tan negligente con las hormonas femeninas.

Aunque la ciencia que estudia el modo en que la píldora cambia a las mujeres está aún en sus albores, ya sabemos bastante para ayudarte a tomar decisiones informadas. En primer lugar, hay que conocer unas cuantas cosas acerca del modo en que funciona del cerebro y del papel que desempeñan tus hormonas en hacer de ti quien eres. A continuación, tienes que conocer lo que dicen los estudios sobre cómo todo esto se ve modificado cuando se toma la píldora. Lo primero ha constituido el foco de atención de mis investigaciones durante más de 15 años en mi papel de psicóloga evolutiva que estudia a las mujeres y la salud. Lo segundo es algo que solo he descubierto recientemente después de que una serie de tres hechos no relacionados entre sí me llevaran a iniciar mi viaje científico por el mundo del cerebro de las mujeres cuando toman la píldora. Este viaje ha resultado ser en muchos aspectos la historia de mi vida de adulta.

Tal vez sea también tu historia.

LOS TRES HECHOS NO RELACIONADOS ENTRE SÍ

Como la mayoría de aventuras interesantes, mi viaje por el mundo del cerebro cuando se toma la píldora comenzó de una forma un tanto anodina, sin darme cuenta de que algo importante estaba a punto de suceder. En mi caso, todo empezó en el momento en que dejé de tomar la píldora, una decisión que adopté de manera normal. Sabía que ya no quería tener más hijos, así que mi marido y yo optamos por una solución más permanente para impedir el embarazo, para lo cual él era lo suficientemente hombre para dar un paso adelante, lo que me permitió dejar de tomar la píldora sin darle al asunto demasiada importancia.

Ahora bien, para darte un poco más de información te diré que en dicho momento llevaba tomando la píldora de forma bastante seguida algo más de una década. Había dejado de tomarla en momentos puntuales, pero nunca durante mucho tiempo. Dejé de tomarla para quedarme embarazada y seguí sin tomarla durante un año después de cada embarazo mientras daba el pecho a mis hijos. Sin embargo, resulta difícil considerar estas experiencias como muestras representativas de un estado psicológico normal, ya que o eran muy breves (preembarazo) o bien estaban enturbiadas por un cóctel desorientador de falta de sueño y hormonas postembarazo (lactancia). No obstante, no esperaba que mi mundo cambiara demasiado a raíz de mi decisión de dejar de tomar la píldora. Creía entonces que las consecuencias no se prolongarían más allá de mi capacidad para liberar un óvulo cada mes, lo cual resultó ser un error de cálculo.

Un par de meses después de haber dejado de tomar la píldora, empecé a darme cuenta de que me sentía diferente. No lo advertí mientras estaba ocurriendo, pero un día reparé en que desde hacía poco mi vida era más brillante y más interesante. Como si hubiera pasado de una película en blanco y negro bidimensional a una realidad plena de significado en color y en tres dimensiones. Empecé a hacer ejercicio y a cocinar de nuevo, actividades con las que antes acostumbraba a disfrutar muchísimo pero que tenía prácticamente olvidadas. Me sentía con más energía, me daba cuenta de que existían hombres atractivos. Me preocupaba de mi aspecto físico como no lo había hecho desde hacía mucho tiempo. En fin, me sentía... viva. Plenamente, intensamente, fabulosamente, humanamente viva. Esto no sucedió de forma repentina. En realidad, no me di cuenta de que estos cambios estaban sucediendo hasta después de que hubieran sucedido. Simplemente, un día advertí que me había despertado de una siesta de 10 años de la que no había sido consciente.

Cuando reflexioné sobre todos estos cambios experimentados en mi persona, hice lo que las mujeres han aprendido a hacer en este tipo de situaciones: descartarlos por considerar que estaban «solo en mi cabeza».1 Imaginaba que dejar de tomar la píldora probablemente tendría algo que ver con ello, pero me parecía excesivamente de ciencia ficción pensar que mis píldoras anticonceptivas me hacían sentir como si hubiera sufrido un trasplante de personalidad. Imaginé que se trataba de una de esas cosas raras que a veces me suceden a mí pero que no le suceden a nadie más. O tal vez era una consecuencia de haber cumplido 30 años o de estar haciendo más ejercicio físico. Archivé mis experiencias en la carpeta de «cosas raras» que le suceden a Sarah cuando empieza o abandona una medicación y seguí con mi vida.

Este fue el hecho número uno.2

Avancemos aproximadamente un año y me encontrarás compartiendo ascensor con una buena amiga en una conferencia de psicología. Estábamos poniéndonos al día y charlando sobre los últimos estudios cuando ella me preguntó si había leído un reciente y excelente trabajo que trataba de la píldora y de las relaciones románticas y sexuales de las mujeres. No lo había leído, así que ella procedió a contarme que mostraba algunas interesantes diferencias en cuanto a la satisfacción en las relaciones y a la tasa de divorcios entre las mujeres que tomaban la píldora y las que no lo hacían. Hablaremos más en detalle sobre este estudio en el capítulo 5, pero vaya por delante la siguiente conclusión: tomar la píldora influye en la selección de los tipos de hombres con los que se emparejan las mujeres, su satisfacción con sus parejas e incluso la probabilidad de que se divorcien. Seguimos la conversación fuera del ascensor, charlamos sobre los resultados y especulamos sobre si los mismos explicaban las dinámicas relacionales de diferentes parejas que conocíamos, y finalmente compartimos nuestras propias experiencias de cómo nos sentíamos mientras tomábamos o no tomábamos la píldora.

Cuando regresé a casa leí el citado trabajo y realmente me impresionó. Constatar la evidencia de que pequeños cambios en las hormonas de las mujeres tienen consecuencias sobre algo en apariencia tan lejano como la tasa de divorcios fue una auténtica revelación para mí. No podía dejar de pensar en ello. Siempre me he sentido impresionada por las investigaciones que muestran las consecuencias indeseadas que se manifiestan en sistemas de comportamiento complejos, y la idea de que las hormonas de las mujeres pudieran tener efectos en cascada sobre los patrones culturales del mundo era demasiado provocadora como para ser ignorada. Este estudio es ahora de obligada lectura en una de mis clases y ha inspirado nuevas investigaciones en mi propio laboratorio.

Este fue el hecho número dos.

El último de los tres hechos o eventos sin relación entre sí tuvo lugar en otra conferencia de psicología un año después. En este caso, me encontraba presente en una charla pronunciada por un colaborador mío, el Dr. Bruce Ellis, sobre los efectos de los problemas de la infancia en la respuesta al estrés. La charla de Bruce fue interesante por diversas razones de las que no voy a hablar aquí (después de muchos años, he aprendido que interesante es un término extraordinariamente subjetivo), pero sí que hay algo en particular que escuché en la charla que hizo que mi mente se detuviera en seco: las mujeres que toman la píldora —al contrario que el resto de seres humanos sanos que pueblan la faz de la tierra— carecen de un rasgo clave en su respuesta al estrés.

Hablaremos largo y tendido sobre este punto y sobre la razón de que sea un asunto importante en el capítulo 7. Por ahora, solo te hace falta saber que se trata de algo que no les sucede a otras personas sanas y que puede tener consecuencias importantes en el aprendizaje y la memoria, así como implicaciones en patologías como la ansiedad y la depresión.

Entonces, por la razón que sea, el hecho de averiguar esto fue como si me hubiera alcanzado un rayo. Mi mente se desbordó de forma instantánea al advertir que todas estas piezas aparentemente desconectadas encajaban a la perfección.


Las píldoras anticonceptivas son hormonas. Hay receptores hormonales por todas partes del cuerpo. El cerebro está repleto de receptores hormonales. Las hormonas femeninas influyen en el sexo, la atracción, el estrés, el hambre, las pautas alimentarias, la regulación de las emociones, las amistades, la agresividad, el estado de ánimo, el aprendizaje y muchas otras cosas. Es evidente que la píldora me cambió. Es evidente que influye en la satisfacción de las relaciones sexuales y en la tasa de divorcios. Es evidente que influye en la respuesta al estrés. La píldora contiene hormonas y por tanto te cambia. La píldora lo cambia... todo.



Mentiría si no te confesara que estoy tremendamente abochornada de que esto no se me hubiera ocurrido hasta este momento. A pesar de toda una carrera profesional estudiando la motivación, la atracción e incluso el efecto de las hormonas femeninas en el comportamiento, yo tenía un enorme punto flaco por lo que se refiere a los anticonceptivos hormonales que había estado tomando durante más de 10 años de mi vida. Jamás se me ocurrió que la píldora me cambiaría. Teniendo en cuenta que esto no se me había ocurrido a mí como psicóloga, me imagino que hay muchas probabilidades de que tampoco se te ocurriera a ti. Si te pareces un poco a mí, la única cosa que te habrá preocupado respecto a las píldoras anticonceptivas será la posibilidad de que puedan provocar aumento de peso. O un derrame cerebral. Pero, repito, si tú eres como yo, el tema de la ganancia de peso es indudablemente el más alarmante de estos dos efectos secundarios. Bien, tan alarmante como cuando careces de la mitad de tu respuesta al estrés.

En cuanto volví a casa tras la conferencia, empecé a investigar si podía haber una explicación para la forma en que me sentía después de haber dejado de tomar la píldora. Quería ver si mis experiencias estaban documentadas en la literatura científica o las compartía con otras mujeres. Los resultados de esta investigación me mostraron que no estaba sola y que mis experiencias no eran únicas. Los psicólogos y los neurocientíficos habían estado publicando durante años estudios sobre este tema. Pero yo no tenía ni idea, y me imagino que tú tampoco. No hay casi ninguna información disponible para la mayoría de las mujeres acerca de lo que la píldora le hace al cerebro. La única información existente está profundamente enterrada en las páginas de las publicaciones científicas. Además de que esta información es totalmente inaccesible para las personas que no trabajan en el mundo universitario (las suscripciones a estas revistas son carísimas), tales artículos suelen estar repletos de jerga científica y no constituyen siempre una lectura agradable (al cerebro no siempre le gusta aprender cosas sobre sí mismo).

Estoy escribiendo este libro para ubicar toda esta información en un único lugar y para facilitar su comprensión tanto como sea posible. También espero enseñarte un par de cosas geniales sobre el modo de funcionamiento del cerebro de las mujeres y proporcionarte algunas reflexiones que vale la pena considerar sobre la píldora, la salud y la vida. Parte de esta información procederá de los resultados de los estudios realizados en mi propio laboratorio. Otra parte procederá de la investigación realizada en los laboratorios de otros científicos cuyo trabajo me merece la mayor confianza y el mayor respeto. También compartiré historias de mi propia vida y de las vidas de otras mujeres que me han contado sus historias. Cada una de nosotras merece saber tanto como sea posible acerca de las medicaciones que se introducen en nuestro organismo, aun cuando sus efectos no sean mortales (el foco de atención de la mayor parte de la investigación médica). Algunas de las cosas que te contaré te conmocionarán. Otras simplemente constatarán aquello que ya sabías desde hace tiempo, pero que creías puras imaginaciones tuyas.

Veamos a continuación parte del territorio que vamos a cubrir:


• Aunque algunas de nosotras preferimos pensar en las hormonas como algo que «nos ocurre a nosotras», esta creencia no es del todo correcta. Tú eres lo que son tus hormonas. Ellas contribuyen a conformar tu identidad, las convicciones que tienes sobre ti misma y tus comportamientos. Así pues, tomar y dejar de tomar la píldora puede modificar tu propia percepción de quién eres. Puede provocar un cambio en la identidad, un cambio que parece ser muy frecuente pero que los científicos aún no han investigado a fondo.

• La píldora cambia el cerebro. La comparación de escáneres cerebrales de mujeres que toman la píldora con los de otras que no la toman muestra importantes diferencias estructurales y funcionales.

• Las mujeres que toman la píldora no exhiben los picos de cortisol en respuesta al estrés que sí muestra el resto de seres humanos sanos. Los investigadores han estado documentando periódicamente este efecto desde los años 90. Y es impresionante. Como comentaremos más adelante, el cortisol desempeña un papel importante a la hora de comunicar a nuestro cuerpo que algo significativo está ocurriendo, y no solo de carácter negativo: cuando está ocurriendo algo apasionante también nos lo indica.

• Tomar la píldora puede influir en la selección de parejas tanto formales como ocasionales y puede tener consecuencias importantes en la satisfacción de las relaciones para las mujeres y de cara a la probabilidad de que dichas relaciones sobrevivan.

• La píldora puede tener consecuencias importantes en la movilidad social de las mujeres, la motivación de logro de los hombres, los patrones de matrimonio, el crecimiento económico y la tasa de divorcios. Los datos demuestran que los estándares sexuales de las mujeres y los niveles de logro de los hombres funcionan en paralelo, es decir, que la píldora también podrá tener efectos secundarios sobre el comportamiento de otras personas.



Además de enseñarte nuevas cosas acerca de las hormonas, las mujeres y cómo estas cambian cuando toman la píldora, también te ofreceré una mirada al interior de la ciencia y lo que significa la investigación en mujeres. Una de las lecciones más importantes contenidas en este libro es que necesitamos mejores prácticas de laboratorio que ayuden a garantizar que los investigadores dedican el tiempo que haga falta a estudiar a las mujeres (este problema está generalizado en la investigación en humanos, animales, ¡e incluso células!).3 Las mujeres participantes y hasta las líneas celulares femeninas (que son las primerísimas dianas de estudio para nuevos fármacos e investigaciones sobre el desarrollo de enfermedades como el cáncer) siguen estando infrarrepresentadase insuficientemente estudiadas en la investigación biomédica, a pesar de las reformas realizadas para aumentar su inclusión. Por tanto, tenemos que asegurarnos de que la ciencia siga defendiendo la inclusión de las mujeres en todos los estudios de investigación que traten asuntos que afectan tanto a hombres como a mujeres.

Este libro se cierra con una carta a mi hija, que espero que sea de ayuda para ella —así como para ti— a fin de que pueda tomar una decisión informada respecto a las diversas opciones de control de natalidad. Repasaré toda la información expuesta en los capítulos precedentes y analizaré las muchas preguntas que plantea. ¿Estamos mejor sin tomar la píldora? ¿Deberíamos fomentar el descubrimiento de medios alternativos para liberar con seguridad a las mujeres de las consecuencias de su comportamiento sexual? Aunque no existen respuestas claras e inequívocas (y la respuesta será diferente para cada mujer, dependiendo de sus objetivos y circunstancias individuales), espero poner en marcha un diálogo —un diálogo entre las mujeres y sus médicos, las mujeres y sus parejas, las mujeres y sus amigos y amigas, y las mujeres y sus hijas—. Una de las cosas más asombrosas sobre la redacción de este libro es el número de conversaciones que ha desencadenado. Estas conversaciones suelen comenzar con «Tal vez sea demasiada información, pero...» o bien «Espero no extralimitarme en los detalles, pero...». A continuación las mujeres procedían a compartir las historias que pensaban que solo estaban en su imaginación. Espero y deseo que este libro sea el punto de arranque para muchas nuevas conversaciones de esta clase. Y algo que puede ayudarte a arrancar es: Tal vez sea demasiada información, pero...

UNOS CUANTOS APUNTES SOBRE CÓMO HE ORGANIZADO LAS COSAS

He dividido este libro en tres partes. La primera («Tú eres biología») trata de lo que significa ser mujer desde una perspectiva biológica. Te hablaré en primer lugar de tu cerebro, de tus hormonas y de por qué el proceso de evolución por selección natural nos ha hecho diferentes de los hombres. Estos capítulos están concebidos para que conozcas y entiendas cómo funcionas y por qué funcionas así. Aunque puedas preguntarte por qué te cuento esto en un libro que trata de la píldora anticonceptiva, es absolutamente esencial. Hemos sido demasiado negligentes con nuestras hormonas y no puedo evitar pensar que seríamos un poco más cuidadosas con nosotras si conociéramos cómo funcionamos y por qué funcionamos de esta forma. Debes conocer el modo en que funciona tu cerebro, debes conocer cómo tus hormonas influyen en tu cerebro y tienes que saber cómo todo esto cambia cuando tomas la píldora. Voy a sentar las bases de este conocimiento en esta primera parte. Creo que será una de las cosas más fascinantes que jamás hayas aprendido. Las mujeres son incluso más interesantes de lo que posiblemente has imaginado.

La segunda parte («Tu cerebro cuando tomas fármacos») trata del funcionamiento de la píldora y de lo que sabemos acerca de cómo influye en los cerebros y las vidas de las mujeres. Te hablaré de los diferentes tipos de hormonas que contiene la píldora y de cómo la píldora cambia tu psicología sexual y de pareja, tu reacción al estrés, tu estado de ánimo y muchas otras cosas que suceden en tu cerebro. Se trata del tipo de cosas que los psicólogos han sabido desde hace décadas, en algunos casos, pero de las que probablemente no hayas oído hablar hasta ahora. Te guiaré a través de todo lo que conocemos y te hablaré de lo que aún nos falta por saber. Después de haber leído esta parte del libro, estarás bien pertrechada con la información que necesitas conocer para tomar una decisión informada sobre si la píldora anticonceptiva es adecuada para ti.

La última parte («El panorama general») trata de algunos temas importantes relativos a la píldora anticonceptiva. En primer lugar, hablaremos de cómo los cambios de comportamiento de las mujeres debidos a la píldora pueden provocar consecuencias en cascada sobre el comportamiento de otras personas y pueden variar la fisonomía del matrimonio, del embarazo y del lugar de trabajo. A continuación hablaremos de las razones de que no hayas tenido noticias de esto hasta ahora. Esto termina siendo un problema muy complicado. Parte de la respuesta es de tipo político (la gente suele sentirse incómoda hablando sobre «mujeres» y «hormonas» en la misma frase), otra parte es de tipo práctico (la investigación tiene el reto de hacerlo bien y las mujeres son difíciles de estudiar) y otra parte más se debe a que todas estamos motivadas por la creencia de que el problema del control de natalidad ya está resuelto. Sean cuales fueren las razones, tenemos que seguir empujando a la ciencia a que averigüe más cosas de las mujeres y de las cuestiones que son importantes para ellas.

PARA AQUELLAS DE VOSOTRAS QUE NO SEGUÍS LAS NORMAS ESTABLECIDAS

Como este libro trata de la píldora anticonceptiva, la mayor parte de los estudios de los que hablaré en él está centrada exclusivamente en las experiencias de mujeres heterosexuales cuya identidad de género se corresponde con el sexo con el que han nacido (cisgénero). Me referiré a ellas porque suelen ser el tipo de personas que toman la píldora. Aunque hay lesbianas, así como algunas mujeres transgénero y algunos hombres, que toman la píldora por razones distintas de la prevención del embarazo, las investigaciones no han llegado todavía hasta este segmento de la población.

Si eres una lectora que no pertenece a la muy estrecha categoría de seres humanos que los investigadores suelen estudiar cuando se trata de la píldora anticonceptiva, eso no significa que tus experiencias no sean importantes. Lo son. Y espero que aun así seas capaz de aprender sobre ti misma a partir de los estudios que presento. Todas nosotras somos más parecidas que diferentes, y esta afirmación es cierta incluso para aquellas de nosotras a las que se nos ha hecho creer durante la mayor parte de nuestras vidas que no somos como las demás. Todas somos seres humanos y gran parte de nuestras experiencias son compartidas. Por tanto, incluso si las investigaciones que se exponen en las páginas siguientes no te describen a la perfección, por favor, ten en cuenta que hay un lugar para ti en los resultados. Los estudios realizados indican que la psicología de emparejamiento de las mujeres lesbianas y transgénero no es tan diferente de la de sus colegas heterosexuales cisgénero. Y en los casos en que creas que existen diferencias importantes que puedan haber sido ignoradas por el establishment investigador, presiona para que haya una ciencia mejor. Tu historia importa. Espero que seas capaz de ver partes de tu propia historia en las páginas de este libro.

Escribo este libro para situaros a todas vosotras en una posición de fuerza. Para dotaros de los resultados científicos más recientes sobre la píldora y para que así podáis tomar una decisión informada acerca de lo que queréis hacer y de quiénes queréis ser. Aunque la ciencia todavía es nueva y hay mucho que aprender, es inaceptable que estés a oscuras más tiempo acerca de todas las cosas que ya sabemos. Sabemos demasiado para que tú aún sepas tan poco.

Bien, empecemos. Tenemos mucho de que hablar.

 

1. Cuando piensas en ello te das cuenta de que es una afirmación bastante estúpida. Tu cerebro está en tu cabeza y es el centro de mando de todas las demás cosas de tu cuerpo. Así que, por supuesto, todo está en tu cabeza.

2. Ahora bien, la científica que hay en mí se siente obligada a decirte que no dispongo de ningún medio para saber con seguridad que estos cambios que experimenté fueron provocados por el abandono de la píldora (no llevé a cabo un experimento en mí misma). No obstante —como tendrás ocasión de apreciar a lo largo del libro—, hay multitud de razones para creer que la píldora tuvo algo que ver.

3. Una excepción bien conocida a esta tendencia se describe en un fantástico y a la vez inquietante best seller del New York Times, La vida inmortal de Henrietta Lacks, de Rebecca Skloot (Ediciones Martínez Roca, 2011). Este libro relata la impresionante historia de una pobre mujer afroamericana a la que se le extrajeron células del cáncer de útero 8 meses antes de su muerte en 1951. Esta intervención se llevó a cabo sin su conocimiento, consentimiento ni compensación económica. Estas células (denominadas células HeLa, por las dos primeras letras del nombre y el apellido de la donante) fueron utilizadas para crear la primera línea celular del mundo constituida por células técnicamente inmortales que se utilizaron con fines de investigación científica. No obstante, la mayoría de las células utilizadas en investigación son masculinas y no femeninas.
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TÚ ERES BIOLOGÍA
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¿QUÉ ES UNA MUJER?

Aunque una persona podría responder de muy diferentes formas a una pregunta como esta (podríamos hablar de identidad de género, de roles sociales o de cualquiera de las numerosas fuerzas que hacen que tú seas quien eres), vamos a examinar lo que la biología evolutiva tiene que decir sobre ello. Porque resulta que podemos aprender mucho de las mujeres a través del conocimiento de las cosas que hacen nuestros cerebros y para las cuales fueron diseñados.

Cada una de nosotras es el resultado de una cadena ininterrumpida de supervivencia y reproducción satisfactorias que se ha prolongado de forma continuada durante millones de años. Si tan solo uno de tus antepasados no hubiera sobrevivido el tiempo suficiente para reproducirse o sencillamente hubieran fracasado sus tentativas de reproducción, tú no estarías aquí.

Este es un punto importante sobre el que reflexionar.

Como mujeres, hemos heredado de nuestras afortunadas antepasadas una serie de rasgos que les permitieron, generación tras generación, y sin pausa, tomar buenas decisiones sobre toda una serie de cosas, que van desde si te acercas a una serpiente (¡no!) a si tienes una historia de amor clandestina con el atractivo muchacho de una tribu vecina (¡quizá!). Los rasgos que promueven una supervivencia y reproducción satisfactorias se transmiten de una generación a la siguiente, lo que no ocurre con aquellas que no promueven la supervivencia ni la reproducción. Es así de simple. Este proceso sucesorio se denomina selección natural y es una herramienta explicativa muy potente para comprender lo que significa ser una mujer y tener un cerebro femenino.

TÚ ERES TUS GAMETOS

Para entender lo que significa ser una mujer y tener un cerebro de mujer, hemos de definir en primer lugar lo que significa ser hembra. A ojos de la biología evolutiva, esto es algo que viene definido por el número de tus gametos (es decir, tus células sexuales). Si tienes una oferta limitada de grandes gametos calóricamente costosos, tú eres una hembra y a tus células sexuales las llamamos óvulos. Por el contrario, si tienes una oferta ilimitada de gametos metabólicamente asequibles, tú eres un macho y a tus células sexuales las llamamos espermatozoides. Aunque esta explicación pueda parecer excesivamente simplista (y posiblemente un poco burda), resulta que en ella está la esencia de casi todas las diferencias sexuales observadas en criaturas grandes y pequeñas, incluidos los seres humanos.

Y en realidad es un tema increíblemente fascinante.

Por ejemplo, ser el sexo con las células sexuales más grandes y costosas significa que las mujeres —antes incluso de conocer a los futuros padres de sus hijos— ya han invertido más en cualesquiera bebés que puedan llegar a tener de lo que lo hayan hecho sus futuros padres potenciales. Asimismo, esta asimetría inversora que tiene lugar en el ámbito de los seres humanos (al igual que en muchas otras especies) no hace sino agrandarse una vez que se ha fertilizado un óvulo. Somos animales mamíferos, después de todo. Y las hembras tenemos una reproducción costosa. Así pues, tener unas células sexuales más grandes significa a menudo la preparación del camino para una reproducción costosa.

Las mujeres que quieran reproducirse tienen que estar dispuestas a compartir sus cuerpos con otro ser humano durante nueve meses, lo cual no es una exigencia menor. Es costoso desde el punto de vista energético. Es incómodo. Y es una pesadilla logística para el sistema inmune y circulatorio de la mujer. Además, a pesar de la maravilla que es la medicina actual, las complicaciones del embarazo y del parto siguen matando a varios centenares de mujeres de todo el mundo diariamente.

¡Pero aún hay más!

También está presente el tema de la lactancia. Y aunque esta actividad concreta ya no es obligada para que tenga lugar una reproducción satisfactoria, era algo no negociable en nuestro pasado evolutivo. Las mujeres tenían que dar el pecho para alimentar a sus bebés, y la lactancia en sí misma también es bastante costosa. Además de obligar a las mujeres a garantizar unas 600 calorías diarias adicionales para compensar el gasto metabólico de producción de leche, también consume tiempo y, entre otras cosas, habría dificultado la obtención de alimentos por parte de las mujeres ancestrales. Aunque yo nunca he buscado comida personalmente con un lactante adherido a mis pechos, puedo imaginar que esta situación no constituiría precisamente una gran ayuda.

¿Cuál es el mensaje final? El nivel mínimo de inversión de las mujeres en la actividad de reproducción es mucho mayor que el de los hombres. Mucho. Y esto quiere decir que las mujeres —en el transcurso de nuestra historia evolutiva— se han visto enfrentadas a una serie de desafíos adaptativos que son específicos del sexo que más invierte gracias a su gestación interna. En última instancia, esta es la razón de que hombres y mujeres sean diferentes entre sí. La evolución por selección ha moldeado de forma diferente la psicología de mujeres y hombres, porque a veces los rasgos que mejor promueven la supervivencia y la reproducción difieren en función de si están presentes en un cuerpo masculino o en uno femenino. Desafíos evolutivos similares crean cerebros similares. Desafíos evolutivos diferentes crean cerebros diferentes.

Para ilustrar este punto, quiero que consideres la perspectiva de tener relaciones sexuales con un extraño. Y quiero que consideres esto desde el punto de vista de alguien que vivió en la época de nuestras antiguas antepasadas. Imagínate viviendo en la sabana africana sin disfrutar de los lujos de la vida moderna, incluida la píldora anticonceptiva.

En primer lugar, imaginemos este escenario como hombres.

Este escenario (teniendo en cuenta los asequibles gametos y la baja inversión mínima en reproducción de los hombres) es representativo de una situación ventajosa. Aunque la desconocida no sea guapa ni sea agradable estar con ella, si está interesada en la relación sexual y nada más, los costes son muy bajos para los hombres en caso de que deseen forzar la relación. De hecho, este tipo de escenario sexual es una gran oportunidad para transmitir los genes a un coste prácticamente nulo. Este es precisamente el tipo de rasgo que la selección tiende a favorecer. Los rasgos que promueven la transmisión de genes se pasan a los hijos, quienes entonces poseerán dichos rasgos. Y luego los pasarán a sus propios hijos, quienes a su vez los pasarán a los suyos. Y cuando este proceso de heredar rasgos que promueve la reproducción continúa durante millones años, se puede esperar que el rasgo empezará a caracterizar a la especie (o al menos a uno de los sexos de la especie). La psicología de emparejamiento de los hombres modernos se caracterizaría por una tendencia hacia el oportunismo sexual porque sus antepasados habrían transmitido más copias de sus genes que sus contemporáneos más comedidos sexualmente.

Pero ¿qué ocurre con las mujeres? Con nuestros costosos y raros gametos, y una inversión mínima de nueve meses, ¿cómo deberíamos responder?

Desde luego, no como los hombres, esto sin duda.

Para empezar, debido a que el propio cuerpo es el factor limitante en lo que concierne a su capacidad reproductora, las mujeres no pueden aumentar su acceso a las oportunidades de transmisión de genes a base simplemente de encontrar nuevas parejas. No importa el número de hombres con los que una mujer haya tenido relaciones sexuales en el transcurso de una semana, ya que, como máximo, solo podrá producir un único embarazo. Por dicha razón, las mujeres que desean la novedad sexual per se en su selección de parejas no transmitirán más copias de sus genes que las mujeres que abordan el emparejamiento de uno en uno. Esto no quiere decir que las mujeres no obtengan beneficios del emparejamiento a corto plazo. Los hay (y te comentaré algunos de ellos en el capítulo 3). Tan solo quiere decir que el aumento del acceso a oportunidades reproductivas no es uno de ellos. Las oportunidades que tiene una mujer de reproducirse se ven limitadas por el número de hijos que su cuerpo puede producir y no por su capacidad de acceso a parejas masculinas.

Por tanto, el sexo ocasional no ha sido tan beneficioso para el rendimiento reproductivo de las mujeres como lo ha sido para los hombres. Esto bastaría para impedir que la selección favoreciera el oportunismo sexual en las mujeres. Sin embargo, en este caso, el destino de este rasgo como imposible evolutivo ha sido adicionalmente garantizado por el hecho de que también ha sido históricamente muy costoso para las mujeres. Y esto se debe de nuevo al tema del embarazo.

Aunque las mujeres pueden tener de todo en nuestros días —carrera profesional, relaciones, sexo ocasional sin embarazo—, nuestras antepasadas no tuvieron tanta suerte. Cuando tenían relaciones sexuales, siempre existía la probabilidad de que se quedaran embarazadas. Y esto era un pésimo negocio, porque, a lo largo de la historia, a los hijos de madres solteras no les ha ido demasiado bien. Tenían más probabilidades de morir por cualquier causa de mortalidad registrable que los niños cuyo padre se quedaba junto a ellos para suministrarles alimentos, cuidados y protección. Aunque las leyes actuales, los métodos anticonceptivos y los programas sociales para niños y sus madres han ayudado a cerrar estas brechas de algún modo para las mujeres contemporáneas, hemos heredado nuestra psicología de emparejamiento de mujeres que no disponían de tales opciones.

Teniendo en cuenta estas diferencias, deberíamos esperar que las mujeres fueran más remilgadas y menos oportunistas sexualmente que los hombres. También deberíamos esperar que las mujeres tendieran a preferir un periodo de noviazgo más prolongado que los hombres y que estuvieran menos interesadas en la novedad por la novedad que los hombres en el campo de las relaciones sexuales.

¿Y sabes qué? Eso es exactamente lo que descubren los estudios realizados.

La mayoría de las mujeres son menos oportunistas sexualmente que los hombres. Cientos de estudios han descubierto en época reciente que esto es cierto. Por ejemplo, en uno de los experimentos de este tipo más comentados, los investigadores dispusieron una serie de actores y actrices por turnos en uno de los patios interiores de un campus universitario en Florida. Luego les indicaron que abordaran al azar a personas del sexo opuesto y les dijeran en un tono despreocupado: «Te he estado observando en el campus y te encuentro muy atractivo/a». A continuación les formulaban al azar una de las tres siguientes preguntas: «¿Quieres salir conmigo esta noche?», «¿Te gustaría venir a mi apartamento esta noche?» y la nada sutil «¿Quieres acostarte conmigo esta noche?».

Vamos a ver cuáles fueron los resultados.

El 50 % de los hombres y mujeres aceptaron salir con sus interlocutores. Después de esto, sin embargo, las respuestas diferían de forma espectacular en función de si la petición se hacía a alguien que tuviera un cerebro masculino o uno femenino.
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En el caso de las mujeres, menos del 10 % aceptaron ir al apartamento del hombre. Y ninguna de ellas aceptó mantener relaciones sexuales. Ni una.

En este punto, tú podrías estar pensando: «Desde luego, ninguna aceptó tener relaciones sexuales, ¿quién haría eso? Solo un lunático total pediría a un extraño tener relaciones sexuales y, por tanto, nadie aceptaría esa extraña invitación sexual que no venía a cuento de nada».

Excepto el 80 % de los hombres que sí aceptaron la invitación.4

Extraño o no extraño, los hombres no estaban por la labor de despreciar una relación sexual regalada —«a caballo regalado no le mires el dentado»—. La mayoría de los hombres son más oportunistas desde el punto de vista sexual que la mayoría de las mujeres porque históricamente el sexo ha sido muy costoso para las mujeres y bastante menos costoso para los hombres. De hecho, para los hombres ha venido acompañado de la posibilidad de poder transmitir los genes a la próxima generación sin demasiados costes subsiguientes. Ser una hembra significa que el sexo es costoso y nuestra psicología refleja tales costes. Nuestra psicología ha sido moldeada por la miríada de desafíos adaptativos propios de las féminas, que se suman al hecho de ser el sexo con mayor inversión obligada.

Antes de que nos arranquemos a cantar un himno a las oprimidas, es importante señalar que también hay una serie de retos adaptativos únicos que acompañan al hecho de ser varón. Tomemos como ejemplo el tema de la incertidumbre de la paternidad.

Las mujeres, al ser las gestantes internas de su descendencia, siempre saben que cualquier hijo que tengan es suyo. Esto significa que a lo largo de la evolución la mujer siempre se habría beneficiado de la fuerte inversión realizada en sus hijos. Después de todo, tal inversión estaría ayudando a promover el éxito definitivo de sus genes, ya que está segura de que cada hijo que tiene es un pariente genético auténtico. Esta certeza de parentesco entre madre e hijo ha hecho que la fuerte inversión parental sea un tema obvio para las mujeres. Esta es la razón de que invirtamos tan intensamente en nuestros hijos, aunque estos no muestren indicadores manifiestos de ser nuestros parientes.

Para los hombres es un poco más complicado. Como no gestan bebés, no tienen la total seguridad de que cualquier hijo que tengan sea suyo, lo cual les plantea un desafío adaptativo al que las mujeres no tienen que enfrentarse cuando toman decisiones respecto a la inversión parental. Esto se conoce como el problema de la incertidumbre de la paternidad. Y aunque tú puedas pensar que este no es un problema real del que los hombres tengan que preocuparse, un metaanálisis reciente (es decir, un estudio de otros estudios, una especie de superestudio) nos indica lo contrario. Mientras que la tasa promedio de los hombres que aseguran sentirse muy seguros de ser los padres biológicos de sus hijos se sitúa entre un 2 y un 4 %, este porcentaje se halla cercano al 30 % en los hombres que están menos seguros de su parentesco con sus hijos.

A causa de esto, los hombres suelen ser más exigentes que las mujeres por lo que se refiere al grado de inversión en sus hijos, invirtiendo más en los que tienen más seguridad de que son suyos y menos en aquellos de cuyo parentesco albergan más dudas. Por ejemplo, en uno de los estudios los investigadores incorporaron jueces externos que evaluaban el parecido facial de los hijos con cada uno de sus progenitores. A continuación estos calificaban la similitud percibida con sus hijos y comunicaban el grado de proximidad psicológica y emocional con ellos.

Lo que descubrieron fue que el parecido facial de la madre con sus hijos no predecía en absoluto su cercanía emocional con ellos (véanse las columnas de la derecha del gráfico). ¿Y en cuanto a los padres? Tal como se puede ver en las columnas de la izquierda del gráfico, sí existía relación. Y mucha. Los padres que comunican la máxima proximidad emocional con sus hijos suelen parecerse a ellos más que aquellos que comunican una baja proximidad emocional. Diversos estudios han demostrado en época reciente que la psicología de paternidad de los hombres es extraordinariamente sensible a las señales relativas a la probabilidad de que sus hijos estén relacionados genéticamente con ellos, lo cual no ocurre en el caso de las mujeres. Tanto hombres como mujeres se han enfrentado a determinados retos reproductivos y de supervivencia que son específicos de su sexo biológico, y como consecuencia los cerebros de ellos difieren de los de ellas.
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El parecido facial se midió mediante la cuantificación de emparejamientos correctos padre-hijo realizados por los componentes de una muestra de evaluadores externos. El parecido facial de las mujeres con sus hijos no tiene impacto en la proximidad emocional con ellos, mientras que sí lo tiene en el caso de los hombres.



NADA TIENE LÓGICA EN LAS MUJERES A MENOS QUE SE ANALICE BAJO LA LUZ DE LA EVOLUCIÓN

Debo señalar que las investigaciones de este tipo describen patrones observados en grandes muestras de hombres y mujeres. No te están describiendo a ti necesariamente. Esto tampoco implica que el sexo ocasional sea una especie de aberración evolutiva de las mujeres, algo que se encuentra muy lejos de la realidad. De hecho, gran parte de las investigaciones realizadas en mi laboratorio se han focalizado en los diversos contextos que promueven el oportunismo sexual y la asunción de riesgos sexuales por parte de las mujeres.5 En cambio, es muy sencillo decir que la psicología de las mujeres es diferente de la de los hombres en algunos aspectos —por término medio— porque las exigencias de la maternidad y el cuidado de los hijos han hecho que para nuestras antepasadas fuera obligado resolver algunos problemas de adaptación que no tenían que ser solucionados por los hombres. La forma en la que reaccionamos a los hombres, los niños, las serpientes, las arañas, las oportunidades de emparejamiento, los pasteles de chocolate y la cara de nuestra mejor amiga son el reflejo de soluciones a retos de adaptación a los que se enfrentaron nuestras antepasadas. Asimismo, en los casos en que los retos reproductivos y de supervivencia a los que se han enfrentado hombres y mujeres coinciden, nuestros cerebros coinciden. Y en los casos en que los retos reproductivos y de supervivencia a los que se han enfrentado hombres y mujeres difieren (habitualmente a causa de las diferencias de tamaño de nuestras células cerebrales), nuestros cerebros difieren. Los hombres han heredado rasgos que ayudaron a promover la supervivencia y la reproducción cuando se encontraron en cuerpos masculinos. Las mujeres han heredado rasgos que ayudaron a promover la supervivencia y la reproducción cuando se encontraron en cuerpos femeninos.

Por tanto, podemos aprender mucho sobre lo que significa ser mujer conociendo los retos reproductivos y de supervivencia que nuestras antepasadas tuvieron que superar. La naturaleza de dichos retos está influida en gran medida por nuestra biología reproductiva. Tanto si nos gusta como si no, nuestros cerebros han sido construidos por el proceso de evolución por selección natural para ser diferentes de los de los hombres porque nosotras tenemos bebés y los hombres no. Y aunque tal vez sería más cómodo desestimar esta diferencia que aceptarla, lo cierto es que tiene un impacto en cascada en numerosos aspectos de nuestra psicología, incluidos los que gobiernan el emparejamiento, la crianza, la ingestión alimentaria, nuestras relaciones con parientes y no parientes, nuestra voluntad de esforzarnos en las competiciones, y en si somos capaces de comportarnos con agresividad cuando nos provocan. Ser mujer significa tener un cerebro que contempla el sexo de forma muy consecuencial y no tanto tratar de ganar más que nuestros colegas. Significa ser más exigente acerca de las parejas sexuales masculinas, pero menos agresiva físicamente. Significa padecer más enfermedades autoinmunes, pero menos hipertensión. Tú has heredado los rasgos que te hacen la persona que eres hoy porque innumerables generaciones de mujeres antes que tú fueron capaces de sobrevivir y reproducirse satisfactoriamente. Y todo ello sin pausa ni traspiés. Ser mujer es ser parte de una historia de éxito evolutivo. Cada una de nosotras tiene en nosotras la sabiduría heredada de nuestras antepasadas femeninas. Está en nuestros cuerpos, está en nuestros cerebros y está en nuestras hormonas.

POR QUÉ DEBERÍAS SENTIRTE BIEN CON ESTO COMO FEMINISTA

Llegados a este punto, ya sé que algunas de vosotras podríais estar enojadas como respuesta a mi tentativa de reduciros a vuestro útero o matriz. Puedo comprender tus objeciones si esta es tu percepción. Yo tengo tanto un útero como un título académico superior, y pienso que lo segundo es bastante más interesante e importante que lo primero en cuanto a hacerme quien yo soy. Para mí hay muchas cosas más que mi útero y apuesto a que para ti también hay muchas cosas más.

Lo más positivo es que esta percepción podría no estar lejos de la realidad.

Sin duda, tú eres biología. Y tu matriz y unos mayores niveles mínimos de inversión parental obligada forman parte de ello. No obstante, tú puedes hacer lo que quieras con dicha biología. Después de todo, eres una mujer. Y una con millones de años de sabiduría heredada sobre tus hombros. Saber cómo funcionas solo puede ayudarte a tomar decisiones mejores y más inteligentes respecto a llegar a donde quieras estar. Si esta no es una posición feminista en pro de la mujer, no sé cuál puede serlo.

Reconocer que hombres y mujeres son diferentes y entender que dichas diferencias pueden reducirse en última instancia a diferencias en el mínimo de inversión necesaria para la reproducción no implica (repito, no implica) que a) todas las mujeres deban tener hijos, b) todas las mujeres quieran tener hijos, o c) cualquier otra idea ofensiva que incluya alguna combinación de estas dos «normas». Las mujeres son diferentes de los hombres a causa de las diferencias existentes en su biología reproductiva, pero esto no significa que todas las mujeres vayan a tomar las mismas decisiones que tomaron nuestras antepasadas.

No tenemos que tomarlas.

Tenemos el control de natalidad.

Cuando se reflexiona acerca de ello, ¿no es la explicación de la «pura socialización» de nuestras diferencias con los hombres mucho peor para las mujeres que las explicaciones biológicas que estoy pidiéndote que consideres? No puedo pensar en ninguna otra cosa que trivialice tanto la feminidad de las mujeres como la idea de que somos diferentes de los hombres porque hemos adoptado inconscientemente las costumbres culturales y las normas sociales que nos han impuesto la sociedad, los medios de comunicación y nuestros bienintencionados pero anticuados padres.

No estoy segura de cómo esta perspectiva sobre las diferencias entre los sexos puede conseguir el sello de aprobación del feminismo, ya que pone a las mujeres en una posición más subordinada que la propia perspectiva biológica. La perspectiva de «las mujeres como construcción cultural» las describe como receptáculos pasivos de roles sociales que nos han impuesto los hombres. La perspectiva biológica evolutiva describe a las mujeres como las benefactoras de millones de años de sabiduría heredada de nuestras antepasadas.

¿Por qué la primera posición es mejor o más estimulante para las mujeres que la segunda?

Cualquiera que te diga que la biología es incompatible con el feminismo no sabe de qué está hablando. Para tomar decisiones bien fundamentadas sobre tu cuerpo y sobre tu salud tienes que convertirte en una experta en TI y en los procesos biológicos que ocurren en tu cuerpo, lo que significa entender por qué hemos sido diseñadas mediante la evolución por selección para tener los cerebros y las hormonas que tenemos. No hay manera de entender a fondo nuestras mentes, nuestros cerebros y nuestros comportamientos a menos que entendamos los procesos biológicos que nos han diseñado. Mi cita favorita al respecto es una derivación de la famosa cita del biólogo evolutivo Theodosius Dobzhansky («Nada en biología tiene sentido si no es a la luz de la evolución»): Nada acerca de las mujeres tiene sentido si no es a la luz de la evolución. Y si no me crees ahora, confío en que la siguiente historia que te voy a contar pueda conseguirlo. Es la historia de tu regla o periodo. Y es una historia tan increíble que merece su propio apartado en este libro.

LA INCREÍBLE HISTORIA DE TU REGLA O PERIODO

Antes de que entre a fondo en el tema, permíteme un pequeño recordatorio sobre lo que es la regla. Tu regla consiste en el desprendimiento de las capas superiores del revestimiento uterino (endometrio) que tiene lugar cada mes. El endometrio es donde el óvulo fecundado se implanta. Cuando el óvulo no es fecundado, el revestimiento se desprende y sale del cuerpo acompañando a las molestias mensuales propias de la regla.

Podría parecer que la descamación mensual del revestimiento endometrial no es sino una consecuencia de ser un mamífero. Los mamíferos gestan internamente a sus crías, lo que quiere decir que tienen útero o matriz, lo que a su vez significa que sería perfectamente razonable suponer que todos los mamíferos construyen un revestimiento endometrial que se desprende cada mes en que no se produce la concepción.

La cuestión es que no sucede así.

La inmensa mayoría de los mamíferos hembras no menstrúan. Solo lo hacen unas cuantas especies, lo cual nos indica que menstruar o tener la regla no es un mal necesario que acompañe a la gestación interna.

Entonces, ¿por qué sí la tenemos nosotras?
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