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Nota del Editor

	Biblioteca Luna se complace en presentar la obra de la escritora Carolina Invernizio, “El Resucitado”.

	Carolina Invernizio nació en Voghera (Italia) en 1851. En 1865 la familia se trasladó a Florencia, la cual se convirtió en la nueva capital del Reino de Italia. Aquí Carolina estudió en el Instituto Técnico de la Ciencia. En 1881 se casó con Marcello Quinterno, un oficial de los tiradores, y tuvo a su hija Marcella. Tras la guerra de Abisinia y con el regreso de su marido en 1896 de ella, la escritora se trasladó a Turín y luego, en 1914 , a Cuneo, donde Carolina abrió un salón literario, en el que participaron  intelectuales como  Barbaroux y otras personalidades de la cultura. Aquí fue donde terminó la vida de Carolina el 27 de noviembre de 1916.

	En 1877 publicó su primera novela “Rina o el ángel de los Alpes”. Hubo muchos otros, publicados en serie en periódicos como el " National Review de Florencia” o “La Gazzetta di Torino”. En 1907 escribió exclusivamente para la editorial Salani , en la que escribió, durante cuatro décadas, 123 libros, muchos de ellos con el subtítulo de "novela histórica social", que se publicaron en una serie llamada para ella: “Yo Novelas Carolina Invernizio”.

	Entre sus muchas novelas recuerdan la novia del soldado, que escribió antes de su muerte, durante la Primera Guerra Mundial, inspirado en la historia de Luigia Ciappi.

	Las novelas de Carolina Invernizio, con sus intrincadas tramas con tonos fuertes y su improbable, o al menos no siempre plausibles, historias de amor y odio, se encuentra en la tradición de la novela en serie o telenovela. Muestran, de hecho, todos los temas habituales de género y el típico contraste nítido entre héroes buenos y personajes malvados. El gusto por el misterio y el terror es evidente en los títulos de muchas de sus novelas, como “Il bacio d'una morta” (1889), “La sepolta viva” (1896), “L'albergo del delitto” (1905), “Il cadavere accusatore” (1912) , y no hay escasez de lugares que, de alguna manera, son los precursores del género de suspense.

	Sus libros fueron apreciadas por el público y la crítica: Antonio Gramsci definió “onesta gallina della letteratura popolare (gallina honesta de la literatura popular)”. 

	Muchas de sus obras fueron traducidas con éxito en varios idiomas, como la que le presentamos a continuación.

	 “El Resucitado” que hoy presentamos es una obra de suma importancia, pero su estilo quedó anticuado, por lo que, uno de los objetivos de la Biblioteca Luna, ha sido reeditar esta obra, dándole mayor amenidad y facilidad en su lectura, respetando, siempre, la labor que realizó Carolina.

	Desde Biblioteca Luna agradecemos a todo aquel que se acerque a nuestro proyecto, al cual deseamos larga vida, con la intención de conocer las versiones más actualizadas y modernas de los autores clásicos.

	Solo confiamos que dicha historia pueda hacer las delicias de nuestros lectores, que, sin duda, quedarán fascinados con historia de esta genial autora italiana y deseamos que la disfruten.
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Capítulo I

	Anochecía; una noche de invierno, triste, oscura, húmeda. La niebla era intensa y si en la ciudad resultaba difícil el caminar, en la campiña era preciso ir provisto de una linterna, ya que no se veía a tres pasos de distancia.

	Las casas de campo en Diciembre están en su mayoría desiertas: aquel velo de tristeza que recubre toda la naturaleza hace desear las diversiones, los placeres de la ciudad.

	Sin embargo, en una graciosa casita, distante próximamente unos ocho kilómetros de Florencia, escondida por una vegetación siempre verde, en aquella noche de Diciembre, se veía a través de los intersticios de sus cornisas, filtrar una luz viva, señal evidente de que los habitantes de aquella casa no habían pensado aún en abandonarla.

	En la planta baja, en una estancia común, pero calentada por buen fuego, se hallaban sentadas dos personas: un criado y una camarera. Esta hacía con desgana una franja de malla; el criado avivaba el fuego con las tenazas.

	—No te parece extraño Martin,— dijo la mujer, que era joven y linda, abriendo la boca con prolongado bostezo, —que nuestros señores se obstinen en estar en la villa con este frío… y decir que acaso pasarán todo el invierno.

	El criado se encogió de hombros.

	—Nos han tomado con esta condición,— respondió con acento de indiferencia.

	La camarera respiró.

	—Es verdad,— dijo —y por mi parte he hecho mal en aceptar.

	—Hemos hecho muy bien; sin nuestros señores, estaríamos en la calle.

	—No importa, yo veo a oscuras y me admiro como tú no has hecho alguna observación.

	El criado dejó las tenazas y fue a sentarse al lado de la camarera.

	—¿Y qué observación, es lícita?—preguntó, mirando a la joven con ojos amorosos.

	Pero la camarera no pareció hacerle caso.

	—Hazte allá, Martín, que me estorbas; no puedo mover los hierros.

	—Puedes manejar lo mismo la lengua.

	—¡Insolente!

	—Vaya Gilda, no te enfades. ¿Qué querías decirme de nuestros señores?

	—Quería decirte,— respondió la camarera, adoptando también un lenguaje familiar,—¿qué cómo es posible que una joven bella como es la señora, se habitúe a esta vida de reclusa?

	—Adora a su marido.

	—¿Acaso no podría amarle lo mismo estando en la ciudad?

	—El señor será celoso.

	Gilda hizo una ligera mueca.

	—No lo creo,— exclamó,— más bien yo digo…

	—¿Qué?

	Gilda se acercó al oído del criado.

	—Que ellos no son por completo marido y mujer…

	Martín se echó a reír.

	—¿Y esto te inquieta?

	—¿Por qué no?

	—Gilda, ¿no te acuerdas por qué fuiste despedida por tu antigua señora?

	La bella camarera se puso encarnada como una cereza.

	—¿Qué sabes tú?— dijo nerviosamente. — Mézclate en tus asuntos: tú también has sido despedido…

	—Por la misma razón, niña mía: tú querías dirigir la vista al señor, yo a la señora: creíamos reinar y hemos sido arrojados a la calle, y ha sido una verdadera fortuna que aquel viejo agente de negocios, al cual ambos nos encomendamos, nos encontrase tan pronto el puesto que ocupamos. ¿Qué deseas más? Estamos pagados espléndidamente, tenemos que hacer poco o nada, se come como príncipes…

	La camarera golpeó con el pie que tenía sobre la banqueta.

	—Pero no se puede hablar con nadie, no alejarse por el jardín, no responder a los visitantes… ¡oh! ya estoy aburrida…

	Iba a añadir algunas palabras cuando el sonido argentino de una campanilla, la sobresaltó y la hizo ponerse en pie en un segundo.

	—La señora llama,— dijo, —voy y vuelvo.

	Abrió la puerta que daba a una galería iluminada por una lámpara de bronce, que pendía del techo; la recorrió hasta el fin, levantó un portier de paño oscuro, subió deprisa una escalera de pocos peldaños, volvió atrás, levantó otro portier y un resplandor de luces, una oleada de perfumes envolvió a la camarera.

	El gabinete o más bien, el tocador donde entraba, estaba adornado con lujo artístico, oriental. Espejos por todas partes, almohadones a profusión, una alfombra blanda como una red, muebles de palosanto, jarrones con las flores más raras y olorosas; lámparas con globos de alabastro, que esparcían sobre todos los objetos un resplandor misterioso.

	El hada de este lugar, envuelta en un vestido de franela color de rosa se hallaba abandonada sobre un bajo diván y parecía un tanto indispuesta, porque un hombre que estaba arrodillado cerca de ella, le tenía una mano murmurándole ansiosamente:

	—¿Y ahora como te encuentras?

	—Mucho mejor, amigo mío, ha sido un vahído ligero y nada más.

	Y volviéndose a la camarera dijo:

	—Tráeme un vaso de agua pronto.

	Gilda salió corriendo.

	El hombre estrechó en silencio la mano de la bella indispuesta.

	Porque la mujer abandonada en el diván, a pesar de su palidez, era bellísima. El fulgor de sus ojos revelaba un valor viril; sus labios voluptuosos demostraban una voluntad de hierro, sus sonrosadas y dilatadas narices, parecían aspirar el amor: las formas atrevidas habrían hecho pecar a un santo.

	El hombre no era muy joven, pero tenía en sí algo que atraía, aquella mirada fatal que seduce y encadena a la mujer. No era rubio, ni moreno, la frente estaba surcada por arrugas precoces; sus labios contraídos en los ángulos dibujaban una burlona sonrisa, aquella sonrisa que procede algunas veces del escepticismo, o por exceso de grandes dolores, o por maldad.

	En aquel momento el hombre no parecía cuidarse de otra cosa que de su compañera.

	Apenas Gilda volvió con el vaso de agua, él mismo lo tomó de las manos de la camarera y lo ofreció a su joven mujer que lo bebió ávidamente.

	Y enseguida pareció que el rostro y la persona de ella sufrieron una transformación.

	—¡Oh! qué bien me hace…— dijo sonriendo, —ahora ha pasado todo… todo.

	—¿No deseas otra cosa Adriana?

	—No, amigo mío, no. Gilda, puedes marcharte.

	La camarera obedeció en silencio, pero con un gesto singular en los labios.

	La joven señora sorprendió la mueca.

	—¿No te parece,— dijo a su compañero, —que Gilda está poco contenta de esta vida?

	—Puede ser: ella no encuentra la felicidad que nosotros encontramos.

	—¿Tú eres, pues, feliz de estar aquí?

	—¿Y tú alma querida?

	—¿No soy yo la que ha deseado esta soledad, esta vida de los dos, lejos de todos?

	—De modo que en nada puedes quejarte, Adriana, tú que has renunciado a todo por seguirme, que por mi fuiste maldita por tu padre, rechazada por la sociedad…

	—Calla, San Vito, calla,— exclamó la joven palideciendo de nuevo,—yo te lo dije: mi vida está ligada a la tuya. Antes de que el acaso te pusiera delante de mí, mi corazón invocaba lo desconocido, mi fantasía soñaba en el ideal: he encontrado en ti lo uno y lo otro. Yo nada sé de cuanto a ti respecta, ni quiero saberlo. No te he interrogado nunca acerca del pasado, ni he indagado el motivo por el cual, en vez de hacerme correr de una ciudad a otra, de cambiar frecuentemente de nombre para escapar a todas las pesquisas, tú no has intentado por todos los medios aplacar la cólera de mi padre, para que nuestra unión quedase legalizada. Te amo y tengo confianza en ti: en más de un año que vivimos juntos no me has dado motivo de queja: soy feliz.

	A este discurso pronunciado en voz dulcísima, harmoniosa, San Vito se mostró conmovido y besando la mano de Adriana:

	—¡Eres un ángel! —murmuró.

	Aquel cínico aventurero que había visto temblar y palidecer ante él, una cuadrilla de ladrones, de asesinos, que se había reído siempre del amor, hollado los más puros sentimientos, engañado a los inocentes que se habían fiado de él, resultaba a la vez un niño cerca de la morena duquesita.

	Porque esta joven mujer era Adriana, la amiga inseparable de Editta, la muchacha vivaz que había echado un lado todo prejuicio, que lo había abandonado todo por seguir a aquel hombre, que ocupaba toda su alma, todo su pensamiento, todo su ser.

	Desgraciada niña, que había pisoteado sonriendo el honor de su ducal familia, sacrificado una existencia dorada por una vida desconocida al lado de un hombre, del que ella no sabía más que el nombre, y con quien se había casado secretamente, misteriosamente, una noche en la oscura capilla de una aldea, asistida por dos testigos comprados, y bendecida por un ministro de Dios a quien San Vito había engañado con una falsa historia.

	Y sin embargo, Adriana no tenía queja alguna, no había experimentado ningún remordimiento.

	Antes bien, aquel misterio la había seducido, hechizado.

	Y el cielo habría; podido crujir sobre su cabeza, sin que desapareciera la sonrisa de sus labios, que era como la irradiación de su alma colmada de felicidad.

	Durante varios meses había viajado con San Vito, cuya pasión por Adriana parecía, a medida de los obstáculos, hacerse más fuerte. La morena duquesita era para él la vida, el sueño del porvenir, la felicidad presente.

	Cansados de viajar, San Vito había propuesto esconder sus felices amores en aquella casita, de la que era dueño hacía muchos años; pero que había abandonado también por muchos años. Antes se susurraba aún en las casas próximas que se había cometido un delito.

	Porque en una noche de Navidad, se había visto entrar en aquella casa una mujer envuelta en ancho manto y acompañada de dos hombres.

	Después en la misma noche algunos aldeanos pasando por aquella casa, habían oído gritos desesperantes que les habían aterrorizado.

	Avisados los gendarmes, estos fueron a la casa misteriosa, pero no la encontraron habitada más que por un señor distinguidísimo, el cual puso a disposición del jefe y de los guardias toda la casa, permitiendo que registraran todos los ángulos, todos los rincones, mostrándose admirado de la aserción de los aldeanos, diciendo que no había entrado mujer alguna en aquella casa, de la cual era el dueño único, pero no la habitaba más que raramente, porque sus negocios le reclamaban con frecuencia lejos.

	Tanto que el jefe se vio obligado a dar sus excusas, y a retirarse con los gendarmes que tenían la nariz larga como las de la leyenda.

	Pero aunque las pesquisas no dieron ningún resultado, los aldeanos, persistieron en su idea.

	Al día siguiente aquel señor desapareció.

	Y la casita quedó de nuevo deshabitada y ningún aldeano se aventuraba a ir por sus cercanías, porque la creían habitada por los espíritus.

	Adriana ignoraba todo esto y se consideraba feliz con la proposición de San Vito.

	Aquella misteriosa existencia, próxima a su ciudad natal, la seducía.

	Hacía dos meses que se hallaban allí establecidos y contaban pasar el invierno.

	Seguían felices, siempre en la luna de miel; pero la sonrisa de Adriana se iba haciendo cada vez más rara y algunas veces se encontraba oprimida por la tristeza, que en vano intentaba vencer y ocultar.

	Pero había más.

	Desde algunos días, como en aquella noche, la morena duquesita se veía asaltada por inesperados desvanecimientos, de los que temía adivinar la causa.

	Si, ella tenía miedo de ser madre.

	Para si aceptaba todas las consecuencias de su culpa, pero habría querido que su criatura pudiese llevar el nombre de su padre, que no fuese como ella, rechazada, despreciada por la sociedad.

	Y buscaba otra causa a aquel malestar que la atormentaba y se pasaba la mano por la frente pálida, como si quisiera apartar una importuna visión.

	San Vito, que adivinaba sus pensamientos, envolvía a la joven en una mirada ardiente de pasión, encontrándola todavía más bella en aquella languidez, que hacia centellear los ojos de Adriana con una luz más viva.

	De pronto el silencio de la noche fue interrumpido por retintín de cascabeles y por el pataleo de varios caballos.

	San Vito en pie sorprendido.

	—¿Quién puede pasar a estas horas por el camino?— exclamó.

	—Veamos,— respondió Adriana levantándose llena de curiosidad.

	San Vito abrió la ventana.

	La niebla se había desvanecido algo.

	Algunos puntos rojizos, como ojos de fuego, interrumpían la oscuridad de la noche.

	Parecían luces.

	San Vito se abalanzó un tanto hacia fuera.

	—Es una carroza adornada de luto, seguida de otro carruaje,— dijo, —es un convoy fúnebre.

	Adriana se sobresaltó vivamente.

	—¿Dónde puede ir?— exclamó. —¡Ah! yo querría saber el nombre del muerto que transportan ahí dentro.

	San Vito se retiró en el acto de la ventana.

	—Voy a informarme,— dijo.

	Y antes de que Adriana pensara en detenerle, San Vito se lanzó fuera de la estancia.

	El convoy fúnebre se acercaba.

	Una especie de mudo espanto se había apoderado de Adriana. Pero no se movía de la ventana.

	Vio entonces a San Vito salir de la casa y atravesar la calleja que daba a la calle Mayor.

	El convoy fúnebre iba al paso y las luces le formaban en torno como un gran círculo luminoso.

	Entonces Adriana vio distintamente la cabeza de un hombre asomar por la ventanilla del coche, mientras San

	Vito se acercaba; después oyó una exclamación repentina, luego un ligero grito.

	Adriana fue sobrecogida de vértigo.

	Se retiró inmediatamente de la ventana y fue a caer sobre el diván.

	El corazón le latía con violencia.

	—Es extraña,— murmuró —la sensación que experimento. ¿Quién podrá ser el muerto?

	La puerta se entreabrió y San Vito compareció.

	Estaba pálido y serio: un hosco relámpago le brillaba en los ojos.

	Adriana le miró y la sangre le refluyó al corazón, previendo alguna noticia funesta, referente a ella.

	—¿Y qué?— dijo con voz muy débil.

	San Vito vio la alteración de las facciones de Adriana, corrió hacia ella y la dijo conmovido:

	—No te alarmes: el muerto apenas le conocías: es el marqués Edmundo de Praga.

	Adriana lanzó un débil grito, pero en su interior se sintió más aliviada.

	—El marqués de Praga,— respondió en voz baja y casi sin tener fuerzas para hablar, —¿muerto tan joven y cuando estaba en el colmo de la felicidad?

	De modo que había vuelto de su viaje de bodas. Tú leíste la noticia en los periódicos.

	San Vito se estremeció.

	—Es verdad,— murmuró.

	Él se mostraba muy preocupado.

	—Pobre Editta,— continuó Adriana sin fijarse en la agitación de San Vito y con acento de indecible ternura, —viuda, tan joven… cuando acaso en su pensamiento se había concebido una vida de felicidad sin fin.

	Hablando así la joven suspiró y San Vito vio una lágrima en sus ojos negros.

	—Cálmate,— la dijo, —cálmate, esta emoción te perjudica.

	La lágrima que brillaba en los ojos de Adriana, escapó ardiente y cayó en la mano de San Vito que repetía conmovido:

	—Por Dios, cálmate, necesitas tranquilidad, reposo.

	Ven.

	Y levantó a la joven entre los brazos como si fuera una niña, alzó un extremo del tapiz y comprimió un resorte escondido debajo. Inmediatamente se abrió una puerta que conducía a una habitación de dormir, elegante como el tocador y como el débilmente iluminada por una lámpara con globos de alabastro.

	Era la habitación de Adriana.

	Y estaba separada de la de San Vito por un breve corredor.

	El aventurero colocó a la joven en una poltrona, después se arrodilló ante ella y le tomó la mano que llevó con pasión a los labios.

	—Ahora te enviare a Gilda,— dijo sonriendo, —conviene que seas razonable que me obedezcas un poco.

	En el bello semblante de Adriana apareció una sombra de sonrisa.

	—¿Qué debo hacer, amigo mío?— preguntó. —Ordena.

	—No es una orden la mía, sino una súplica. Estás algo abatida esta noche y necesitas reposo: necesitas dormir.

	—Procuraré,— respondió Adriana, cuya sonrisa la puso más radiante.

	—Yo te dejo para prepararte la acostumbrada limonada que te mandaré por Gilda. Debes de beberla toda. ¿Me lo prometes?

	—Lo haré, amigo mío.

	—Buenas noches, pues, mi dulce Adriana: mañana espero verte más alegre y sobre todo menos pálida.

	La joven arrojó sus brazos al cuello del aventurero y durante algunos minutos su morena cabecita permaneció apoyada en su hombro.

	—¿Me amas mucho?— preguntó.

	—Te adoro.

	—¿No amas más que a mí, a mí sola?

	—Sí, ángel mío, porque para mí no hay mujer en el mundo que se te pueda comparar.

	—¿Y me amarás siempre?

	—Siempre.

	Y el aventurero cubrió de besos aquella boca adorada que se acercaba a la suya; después desligándose de Adriana:

	—Adiós,— la dijo, —buenas noches.

	En el umbral de la puerta se volvió para atrás y miró de nuevo a Adriana con una dulce sonrisa, y la envió un beso con la punta de los dedos.

	Después desapareció.

	Una sombra de melancolía apareció entonces en el rostro de Adriana: sufrió su ser como una extraña revolución y llevándose la mano al pecho con inefable angustia:

	—Dios mío… Dios mío,— murmuró con sobresalto, —haz que me engañe, que no sea madre.

	Esto que formaría la alegría, el orgullo, la embriaguez de una joven esposa, habría sido para la culpable, un castigo, una maldición.

	 


Capítulo II

	El convoy fúnebre que transportaba el cuerpo del marqués de Praga, seguía lentamente su camino. Al ruido de los cascabeles, al pataleo de los caballos, algún aldeano se levantaba espantado, abría la ventana, hacía con prisa la señal de la cruz, después volvía entre mantas a soñar con el muerto que no había visto.

	En tanto en el coche que seguía al féretro, mientras el sacerdote salmodiaba en voz baja las plegarias, Beppe el criado del marqués, se agitaba en el asiento pensando:

	—No se llega nunca… con tal que sea tiempo aún… que extraña combinación; ¿el capitán aquí? Nos ha bastado una palabra para entendernos: él se me unirá… es el diablo quien me lo envía en mi ayuda… sólo habría podido hacer poco y no quería a otros enterarles del secreto… ¡Oh, al fin!

	Esta exclamación se escapó de los labios del criado al ver la carroza fúnebre entrar por una cancela abierta, a los lados de la que se encontraban algunas personas de servicio con antorchas encendidas.

	Estaban junto a la Villa de la Rosa, donde se hallaba la capilla mortuoria de la familia del marqués y en la cual ya en vida había ya obtenido el permiso para ser enterrado algún día.

	Pero no habría pensado que ese día llegara tan pronto, cuando estaba en el colmo de sus aspiraciones, de su felicidad.

	El cortejo fúnebre atravesó al paso la calle de árboles de la villa.

	La niebla casi había desaparecido del todo: algunas raras estrellas brillaban en el cielo, soplaba un viento helado.

	Todo estaba melancólico, lúgubre: el rumor de las pezuñas de los caballos sobre la arena de la calle de árboles, el crujido de las ruedas, los rezos exhalados en voz baja, el resplandor de las luces, todo producía una extraña y siniestra impresión.

	A Beppe le parecía tener fiebre.

	Los coches se detuvieron delante de un oscuro y bajo edificio.

	Era la fúnebre capilla.

	Beppe y el sacerdote bajaron.

	La caja que encerraba los despojos del marqués fue sacada en hombros por cuatro robustos jóvenes, arrendatarios del difunto.

	Beppe a pesar del frío, sentía el sudor correrle por la frente.

	En aquel momento entre los pocos hombres que entraron, se fijó en San Vito, que le hizo una seña imperceptible con la mano.

	Beppe se sintió aliviado.

	Pasado el féretro entraron en la capilla el sacerdote, Beppe, y dos o tres personas del servicio del marqués.

	Una de éstas se disponía a cerrar la puerta, cuando San Vito se presentó.

	El aire noble, el ademán soberbio del aventurero, impusieron respeto al criado.

	—¿Qué desea el señor?—preguntó.

	—Deseo asistir a la exhumación del amigo más querido que he tenido.

	El criado se inclinó profundamente, apresurándose hacerle pasar.

	Bajaron una larga escalera de piedra, volvieron a la derecha y se encontraron en un subterráneo de mármol, magníficamente esculpido. Había diversas tumbas en aquel sitio, pero lo que mayormente llamaba la atención al entrar, era un gran sarcófago de mármol negro, sobre el cual una figura de alabastro estaba acostada en actitud de dormir. Era la cabeza y el cuerpo de una mujer joven todavía, envuelta en una vestidura parecida a un sudario.

	En la calma de aquella bella figura, en las líneas del rostro, San Vito encontró una grandísima semejanza con el difunto marqués.

	Aquella escultura en efecto, representaba la madre de Edmundo.

	El féretro fue depositado sobre una especie de mesa cubierta de negro.

	El sacerdote lo bendijo mientras los asistentes descubiertos se arrodillaban. Solo San Vito permaneció derecho e inmóvil en el ángulo más oscuro de la capilla.

	Después de los rezos corrientes, dos hombres levantaron la losa del sepulcro donde debían dejar el féretro.

	Beppe que estaba arrodillado cerca de ella se levantó.

	Estaba lívido, tenía los ojos febriles, los dientes le rechinaban con los labios cerrados.

	—Esperad— dijo extendiendo la mano, —mi difunto señor me ha hecho prometer varias veces, que nadie que no fuese yo enterraría su cuerpo y que yo pasaría la primera noche en su tumba. Ahora mantengo la promesa.

	—¿Pero cómo quieres solo bajar el féretro?—dijo uno de los criados.

	Beppe prorrumpió en sollozos.

	—Dios me dará fuerzas,— balbuceó.

	San Vito se acercó al criado y dándole con una mano en la espalda, le dijo con voz solemne:

	—Sois un hombre honrado,— dijo, —habéis amado mucho a vuestro señor, como yo he amado al amigo: a nosotros dos corresponde completar los últimos solemnes oficios al querido difunto; aquí pasaremos la noche llorando y rezando juntos, antes de que la vista de este féretro desaparezca para siempre.

	—Gracias, señor, gracias, ¡bendito seáis!

	Los asistentes se habían conmovido y lloraban.

	El sacerdote murmuró:

	—Bien, sea; quedaos pues; sois dos nobles corazones. La muerte no es nada cuando se dejan tales lamentos.

	Pocos minutos después el sacerdote volvía a marchar en el carruaje que allí le había conducido, llevando consigo los criados del marqués.

	En la villa no quedó más que el guardián, el cual creyó prudente irse a dormir.

	También los aldeanos se retiraron a sus heredades.

	En la fúnebre capilla quedaron solos Beppe y San Vito. Cuando el criado del marques se cercioró de que nadie vendría a importunarles, fue a cerrar la puerta de la capilla, después volvió abajo en un momento, sin dirigir siquiera una palabra a San Vito, corrió al féretro y con prisa y furia se puso a quitar los goznes. Después levantó la tapa.

	El aventurero le miraba obrar sin moverse ni hablar; tan solo palideció cuando apareció ante él la figura cérea del marques, extendido sobre los estrechos almohadones de raso que forraban la caja.

	El semblante de Edmundo estaba palidísimo; las facciones eran tranquilas, la boca sonriente, los ojos entreabiertos,

	—Qué idea de volverle a ver todavía,— dijo San Vito con burlona sonrisa, —el que tiene tanto miedo a los muertos.

	Beppe levantó la cabeza mirando fijamente al aventurero.

	—¿De modo que no has comprendido que no está muerto?— dijo con mucha calma.

	San Vito tembló y se inclinó vivamente sobre aquel cuerpo inanimado.

	—¿Tienes ganas de burlarte?— respondió. —Su frente está fría, las manos heladas, el corazón no late.

	—No está muerto, te digo… pero ahora no me preguntes, espera.

	Beppe sacó del bolsillo una cajita de cartón, que abrió y mostró una pequeñita ampolla de cristal.

	La destapó, entreabrió los labios de Edmundo y por entre los dientes hizo escurrir algunas gotas del líquido de que estaba llena la ampolla.

	El efecto fue instantáneo.

	El cuerpo del marqués se sacudió con agitación, su boca exhaló un suspiro.

	San Vito retrocedió, lanzando una exclamación de estupor.

	Pero Edmundo volvió a caer en su primitiva inmovilidad.

	Entonces Beppe cogió una mano del aventurero y con acento zumbón:

	—Ya ves— dijo, —como no he mentido.

	—Tienes razón.

	—Yo temía no obstante, llegar tarde, por más que había tomado la precaución de hacer algunos agujeros en el féretro… ¡Qué miedo he tenido!

	—¿Y ahora?

	—Estoy seguro. Sigue sumergido en su letargo, pero yo puedo despertarle de un momento a otro.

	—¿Por qué no lo haces?

	—Porque ahora que estoy seguro de su vida, quiero hablarte antes, y tenemos tiempo. ¡Ah! por fuerza es el demonio el que te ha enviado en mi ayuda.

	San Vito, a pesar de la tristeza del lugar se echó a reír.

	—¡Gracias por el obsequio!— exclamó. —Dime, entretanto que puedo hacer por ti.

	—Ahora lo sabrás; pero ante todo, dime como me he de explicar tu inesperada aparición, después de tantos meses de ausencia.
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