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  Ihre Hand zitterte.




  Die Schritte hinterließen blutrote Abdrücke auf dem grauen Linoleumboden, während sie sich vorsichtig der Tür näherte. Der Saum des am Rücken offenen Krankenhausnachthemds streifte sanft über ihre nackten Oberschenkel, sodass sich auf ihren Armen und Beinen eine leichte Gänsehaut bildete. Feine Härchen richteten sich auf, wie winzige Antennen. Empfänglich für jede Form sichtbarer wie unsichtbarer Bedrohung. Obwohl die Hitze des Tages noch immer in dem langgezogenen Flur festsaß, begann sie zu frieren.




  So wie ...




  Vergeblich versuchte sie, die schmerzhaften Erinnerungen beiseitezuschieben.




  Ihr Blick fuhr herum, aber niemand war zu sehen. Niemand folgte ihr. Sie war allein.




  Keine Monster.




  Keine Schatten.




  Keine Kinder.




  Oh Gott, dachte sie. Die Kinder.




  Doch der Anflug von Panik weilte nur kurz und wich der Erleichterung, nicht entdeckt worden zu sein.




  Bis jetzt.




  Es war einem Wunder gleichgekommen, dass bei dem Krach, den sie veranstaltet hatte, niemand vom Personal in die Kaffeeküche gestürmt war. Aus Angst aufzufallen, hatte sie vermieden, das Licht einzuschalten. Im durch die angelehnte Tür fallenden Dämmerlicht des Flurs tasteten ihre Finger vorsichtig über die Arbeitsplatte. Ehe sie es verhindern konnte, stieß sie eine der Glasflaschen um, die Besucher wider aller Verbote regelmäßig mit auf die Station brachten und die vom Pflegepersonal zur Sicherheit der Patienten konfisziert wurden. Unaufhaltsam rollte die Flasche dem Abgrund entgegen und zerschellte vor ihren Füßen.




  Spätestens in diesem Augenblick hatte Stephanie damit gerechnet, dass die Nachtschwester in der Tür auftauchte und beim Anblick der aufgerissenen und durchwühlten Schubladen den Pieper des Sicherheitspersonals betätigte.




  Während sich die rote, dickliche Flüssigkeit zwischen ihren nackten Füßen ausbreitete, hielt sie den Atem an, schloss die Augen und lauschte konzentriert der auf dem Gang herrschenden Stille.




  Niemand kam.




  Vermutlich hockte Isabell im Schwesternzimmer, die neonpinken Stöpsel in die Gehörgänge versenkt und die Musik bis zum Anschlag aufgedreht. Kein Wunder, dass sie nicht mitbekam, was um sie herum geschah. Sie wähnte sich in Sicherheit. Schließlich hatte sie gleich zu Beginn ihrer Schicht jedem Patienten die übliche Schlafdosis in Form einer kleinen, weißen Pille verabreicht. Nur so war es zu erklären, dass die ansonsten verschlossene Küchentür offengestanden hatte.




  Wie hätte Isabell auch davon ausgehen können, dass Stephanie das Schlafmittel ausgerechnet an diesem Abend nicht geschluckt hatte. Wie immer hatte sie den Erhalt mit einem dankbaren Nicken quittiert, die Tablette aber zunächst wie eine Hostie im Mund behalten. Nachdem Isabell das Zimmer mit einem fröhlich geträllerten »Gutes Nächtle und süße Träume!« verlassen hatte, spuckte Stephanie die Tablette in ihre Handfläche und entsorgte sie durch ein kleines Loch in den Hohlrahmen des Bettgestells.




  Pah. Süße Träume.




  Dieses junge Ding hatte doch nicht die geringste Ahnung.




  Sie alle hatten keine Ahnung. Diese ganzen Möchtegernmediziner, Pfleger und Therapeuten – sie waren nur Theoretiker, die sich von den tatsächlichen Schrecken, die das Leben da draußen zu bieten hatte, keinerlei Vorstellung machten.




  Kaltes Neonlicht fiel durch die halb geöffnete Tür des Schwesternzimmers und zeichnete eine diagonal über den Fußboden verlaufende Linie in den vom Nachtlicht nur schwach illuminierten Gang.




  Leise stieß sie die Tür auf.




  Isabell saß, vertieft in ein Taschenbuch, an einem runden Tisch. Ihre Füße wippten gleichmäßig zu düsterer Musik, die trotz der Ohrstöpsel im ganzen Zimmer zu hören war. Auf Zehenspitzen näherte sich Stephanie dem Tisch, als Isabells Kopf ruckartig in die Höhe schnellte und herumfuhr. Die Krankenschwester stieß einen schrillen Schrei aus, riss sich die Kopfhörer aus den Ohren und sprang so heftig auf, dass ihr Stuhl Übergewicht bekam und laut scheppernd gegen ein Regal kippte.




  »Was zum Teufel machen Sie hier? Und was um Himmels willen soll dieser …«




  Mit einem Kopfnicken deutete sie auf den Gegenstand in Stephanies Hand.




  »Woher haben Sie das überhaupt?« In diesem Moment schien ihr zu dämmern, die Küchentür nicht den Vorschriften entsprechend abgeschlossen zu haben, denn ihr entfuhr ein trotz der zurückgekehrten Stille kaum hörbares »Verfluchte Scheiße«.




  Ihr Gesicht nahm einen ungesunden, kalkweißen Teint an, der ihm in Kombination mit den schwarz umrandeten Lippen einen geradezu grotesk maskenhaften Ausdruck verlieh. Hektisch griffen ihre Hände hinter sich, um den umgekippten Stuhl aufzurichten, auf dem sie schließlich, den Tränen nah, zusammensank.




  Es war ein Fehler. Mein Fehler. Das wird mich meinen Job kosten. Ihr Blick ruhte starr auf dem Gegenstand in der Hand der Patientin. Und wenn es ganz mies läuft, sogar mein Leben.




  Nervös fingerte sie nach dem an ihrem Kittel befestigten Pieper.




  »Leg die Hände auf den Tisch«, sagte Stephanie mit brüchiger Stimme.




  Die junge Krankenschwester starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an.




  »Die Hände. Auf den Tisch«, wiederholte Stephanie.




  »Was wollen Sie von mir?«




  »Die Hände. Ja, so ist es gut. Du musst keine Angst haben. Ich möchte mich nur mit dir unterhalten.«




  »Unterhalten?«, krächzte sie. Der Hauch von Hysterie in ihrer sich beinahe überschlagenden Stimme war nicht zu überhören. »Sie … wollen …«




  »Ja, ich möchte mit dir reden.«




  »Warum ausgerechnet mit mir?« Sofern Stephanies Aussage so etwas wie Erleichterung bei Isabell hervorrief, war ihr diese zumindest nicht anzusehen.




  »Weil du die Einzige bist, die heute Nacht hier ist.«




  »Ich könnte Doktor Priebe anfunken. Er hat Nachtdienst.«




  »Nein. Ich möchte mit dir sprechen, denn ich glaube, dass ich dir vertrauen kann.«




  »Was ist mit Professor Leonhardt? Er hat so oft versucht, mit Ihnen zu reden. Vertrauen Sie ihm nicht?«




  Stephanie betrachtete die unorthodoxe Waffe in ihrer Hand. Im Licht der Deckenlampe warf der abgebrochene Flaschenhals einen gezackten Schatten auf die weiße Raufasertapete.




  »Siehst du, wie die Schatten tanzen, wenn ich meine Hand bewege?«, fragte Stephanie abwesend. »Die Schatten. Verstehst du? Sie sind überall.«




  Ohne eine Antwort abzuwarten, wechselte sie das Thema und ihre Stimme nahm einen verachtenden Unterton an. »Professor Leonhardt hat überhaupt kein Interesse, sich mit mir zu unterhalten.«




  »Wie kommen Sie darauf?«




  »Stephanie.«




  »Wie bitte?«




  »Ich möchte, dass du mich Stephanie nennst.«




  »Meinetwegen. Also, warum glaubst du, dass der Professor sich nicht für dich interessiert?«




  »Oh, ich denke schon, dass er das tut. Nur nicht so, wie er es als mein Arzt tun sollte.«




  »Du magst ihn nicht.«




  Stephanie schüttelte den Kopf.




  »Das ist es nicht. Das Problem ist, dass er mir nicht glaubt. Wenn ich ihm die ganze Wahrheit erzähle, würde er mich als geisteskrank abstempeln.« Sie schwieg einen Moment, bevor sie hinzufügte: »Ich bin keine Irre.«




  »Natürlich nicht. Aber was macht dich so sicher, dass er dir nicht glaubt?«




  »Ich kann es an seinen Augen sehen.«




  »An seinen Augen?«




  Stephanie nickte.




  »Sie sehen durch mich hindurch. Wie durch Glas.« Sie betrachtete die Scherbe in ihrer Hand und fügte hinzu: »Durch zerbrochenes Glas.«




  »Wie geht es jetzt weiter?«




  »Was meinst du?«




  »Das mit uns beiden. Heute Nacht. Wie geht es weiter?« Sie sah auf die über der Zimmertür hängende Wanduhr. »Wir haben noch sieben Stunden. Falls Doktor Priebe nicht vorher vorbeikommt. Normalerweise schläft er durch, wenn es keinen Notfall gibt. Um sechs beginnt der Frühdienst. Wenn dich hier jemand findet, mit diesem … Ding … in der Hand, bekommen wir beide eine Menge Ärger.«




  Stephanie sah sich um. Auf dem Schreibtisch zu ihrer Rechten türmten sich in rotes Kunstleder gefasste Patientenakten.




  Eine pro Patient.




  Insgesamt acht Stück.




  Sie betrachtete den hinter einem Sichtfenster auf dem obersten Aktendeckel prangenden Schriftzug:




  Stephanie von Bornstädt, *13.04.1978.




  Ihre Akte war in etwa so dick wie die Gelben Seiten einer mittelgroßen Stadt. Und dabei war sie erst seit knapp zwei Tagen hier. Vermutlich enthielt sie auch die Berichte über ihren letzten Aufenthalt.




  Auf einem Stapel loser Blätter, unweit der Computertastatur, wurde sie fündig. Sie griff nach dem Gegenstand und platzierte ihn vor Isabell auf dem Tisch. Ohne den Flaschenhals aus der Hand zu legen, rückte sie einen Stuhl zurecht und nahm Platz.




  Nach kurzem Zögern drückte sie den Aufnahmeknopf, und als das rote Blinklicht die Bereitschaft des Gerätes signalisierte, begann sie zu sprechen:




  »Mein Name ist Stephanie von Bornstädt. Mein Mädchenname lautet Zauder. Ich wurde am 13. April 1978 in Lübeck geboren. Meine Geschichte handelt vom Verschwinden mehrerer Menschen. Doch niemand nimmt sie mir ab. Ich kann es nicht mehr ertragen, als verrückt abgestempelt zu werden und in dieser Klinik darauf zu warten, es tatsächlich eines Tages zu werden. Ich weiß genau, wie das abläuft. Ich habe das alles schon einmal durchgemacht. Für ein weiteres Mal fehlt mir die Kraft. Wenn Sie Interesse an der Wahrheit haben, nehmen Sie sich die Zeit, sich dieses Band anzuhören. Denn dies ist meine wahre Geschichte. Und mein Testament.«
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  48 Stunden zuvor.




  Die geöffnete Hand beschrieb einen Bogen und traf mit einem lauten Patsch! auf die sonnengebräunte Haut ihres Unterarms.




  Zu spät, wie der Blutfleck auf ihrer Handfläche zweifelsfrei belegte.




  »Diese verfluchten Vampire.«




  Obwohl sie wusste, dass es nahezu unmöglich war, spürte sie schon jetzt den einsetzenden Juckreiz, der sich während der nächsten Stunden unweigerlich rund um die Einstichstelle ausbreiten würde.




  »Sie mögen dich.« Ben lächelte, ohne seinen Blick von dem schmalen Waldweg abzuwenden, auf dem der Mietwagen seit einigen Minuten langsam vor sich hin hoppelte. Dichter Wald breitete sich zu beiden Seiten aus, sodass die letzten Strahlen der tiefstehenden Sonne nur selten zu ihnen durchdrangen. Über den vereinzelten Lichtinseln auf dem mit Tannennadeln übersäten Waldboden brauten sich düstere Mückenwolken zusammen.




  »Auf derartige Fans kann ich getrost verzichten. Aber die Biester malträtieren mich schon, solange ich denken kann. Mein Rekord liegt bei einem Dutzend Stichen in einer Nacht. Da war ich sechs oder sieben. Mein Vater hat immer gesagt, ich hätte besonders süßes Blut. Darauf fahren sie ab.«




  »Manchmal wäre ich auch gerne eine Mücke.« Er lächelte sie an und ließ seinen Zeigefinger in der Luft kreisen, bevor er mit dem Fingernagel sanft in ihren Oberarm pikte.




  »Spinner.«




  Sie sah aus dem Beifahrerfenster und spielte gedankenverloren mit dem Ring an ihrer linken Hand.




  Links. Die Herzseite. Bis dass der Tod euch scheidet.




  Wie oft hatte sie diesen Spruch gehört. Zum ersten Mal auf der Hochzeit ihres Onkels. Damals hatte sie noch keinen Schimmer gehabt, um wen genau es sich bei diesem Tod eigentlich handelte und warum ausgerechnet er befugt war, den Bund Gottes zu lösen.




  Als ihre Mutter starb, hatte sie, von einem Tag auf den anderen, eine sehr konkrete Vorstellung davon bekommen. Wieder und wieder tauchte der Spruch in ihrem Leben auf. Auf Hochzeiten von Freundinnen und Freunden – und schließlich auch auf ihrer eigenen. Aber wieso um alles in der Welt hatte sie sich in all den Jahren nie die Frage gestellt, wessen Tod gemeint war?




  »Ist es das?«, fragte Ben, als der Wagen auf eine Lichtung am Ende des Waldweges rollte.




  Stephanie nickte.




  »Scheint niemand hier zu sein.« Sein Blick streifte über die Schotterfläche, an deren Ende sich ein gut drei Meter hoher Holzzaun in den Abendhimmel erhob. Auf dem Boden liegende Baumstämme unterteilten die Fläche in unterschiedliche Bereiche und verliehen ihr den Anschein eines durchaus für mehrere hundert Fahrzeuge geeigneten Parkplatzes.




  »Wir sind früh dran. Es ist erst zehn vor.«




  »Na gut. Geben wir ihm noch Zeit. Wie viel hast du mit ihm ausgehandelt?«




  »Dienstgeheimnis«, lächelte sie. »Aber am Ende hat er sich mit erheblich weniger zufriedengegeben, als er ursprünglich verlangt hat.«




  »Steht er auch auf süßes Blut?«




  »Sehr witzig. Wir haben lediglich telefoniert.«




  Ben löste seinen Anschnallgurt und öffnete die Fahrertür. Drückende Sommerschwüle schwappte ins Innere des klimatisierten Wagens.




  »Was hast du vor? Hier drinnen ist es doch viel angenehmer.«




  »Ich schlage mich kurz in die Büsche. Wer weiß, ob die Toiletten da drin noch funktionieren.«




  »Mit Sicherheit nicht.«
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