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  Der Hustende vom Moor




  Mirko vermischte auf der Palette zwei Farben mit dem Pinsel, dann tupfte er ein paar Flecken auf das Bild, trat drei Schritte zurück und besah sich sein Werk noch einmal kritisch. Genau, so hatte er sich die Wirkung vorgestellt! Viel zu schade für den Galeristen, aber er konnte nicht alle Bilder aufheben, außerdem brauchte er das Geld.




  Mit der rechten Hand, die voller Farbflecke war, schob er eine Haarsträhne aus dem Gesicht, dabei hinterließ er eine grün-gelbe Spur.




  Eigentlich wollte er schon seit Stunden hinausgehen. Im Moor blühten jetzt die Lilien, aber es goss seit gestern Abend. Er trat ans Fenster. Der gesamte Himmel war einheitlich grau. Es würde noch stunden-, vielleicht tagelang, weiterregnen. Erst einmal reinigte er die Pinsel und räumte auf. Dabei fiel ihm das alte Stundenglas, das er auf dem Flohmarkt gekauft hatte, in die Hand. Er drehte es hin und her. Das verrinnende Leben. Er grinste und kramte in der Holzkiste mit Requisiten herum. Da war noch der Dolch, den ihn Lene aus Frankreich mitgebracht hatte. „Original von Dschingis Khan“, hatte sie gesagt und er hatte an dem Abend die Salami damit geschnitten. Er wühlte weiter herum. Da, der alte Totenkopf. Ein Nachbar hatte ihn nach einer feucht-fröhlichen Pokerrunde an ihn verloren. „Etwas Lebendiges“, murmelte Mirko.




  Er fegte mit seinem Ärmel die Kuchenkrümel vom Bistrotisch, legte eine knallig pinkfarbene Wachsdecke darauf und holte aus der Küche einen grün-gelben Apfel. Natürlich glänzte der nicht, also wischte und polierte er ihn so lange an seinem karierten Baumwollhemd, bis wenigstens ein bisschen Schimmer vorhanden war. Dann drapierte er alles auf dem Tisch. Vorne den Totenschädel, daneben den Apfel und dahinter Dolch und Stundenglas. Mehrmals wechselte er die Positionen der Gegenstände. „Mehr Farbe.“




  Er nahm den Dolch und öffnete die Klöntür zum Garten. Gleich beim ersten Schritt bekam er eine Dusche vom Dach. Selbst schuld, warum hatte er seinen Vermieter abgehalten, an die Reetdachkante eine Regenrinne anzubringen? Aber sein Künstlerauge hätte diese Kombination nicht ertragen.




  Der Wind drückte die Tür auf und ließ sie gegen die Garderobe krachen. Mirko zückte den Dolch und säbelte gleich neben der Tür ein paar Ranken vom Efeu ab. Große, bunte Blätter mit gelben Blüten. Dann flüchtete er wieder ins Trockene. Nach einigem Suchen fand er noch den alten Tonblumentopf seines Usambaraveilchens. Den wischte er mit einem Lappen ab und drehte ihn so, dass die sauberste Seite nach vorn kam, dann steckte er die Zweige in den Topf. Ein langer Trieb fiel bis auf den Tisch und wand sich durch das Stillleben bis zum Totenkopf. Mirko trat einen Schritt zurück und kniff die Augen zu. Er nickte, ja, das war’s.




  Er holte seinen Skizzenblock und brachte mit schnellen Strichen erste Entwürfe zustande. Mittags verzichtete er auf seinen Apfel, sondern machte sich ein Butterbrot und einen Espresso. Zum Rauchen ging er nicht hinaus, sondern öffnete nur die Klöntür. Ein Hustenanfall hielt ihn ab, eine zweite Zigarette zu rauchen. Sein Blick fiel auf den Totenschädel. Vielleicht sollte er mit dem Rauchen aufhören? Ach was, diese Moorgegend machte ihn schon ganz depressiv. Was hatten die alten Maler bloß an dieser morbiden Gegend gefunden? Sobald er genug Geld hätte, würde er in den Süden ziehen. Aber dafür musste er noch viele melancholische Bilder verkaufen. Er warf den kalten Zigarettenstummel in das efeuüberwucherte Blumenbeet neben dem Eingang und drehte sich zu seiner Arbeit um.




  Das Landschaftsbild stellte er auf den Fußboden zu den übrigen Bildern. Anschließend holte er eine Holztafel und stellte sie auf die Staffelei.




  „Bleib brav liegen.“ Er tätschelte den Schädel. Der fletschte ihn an. Langsam bekam er schon Wahnvorstellungen, höchste Zeit, dass die Sonne wieder schien. Vorsichtshalber drehte er das Radio an. Anschließend konzentrierte er sich auf die Arbeit. Mit einem Bleistift malte er die Umrisse.




  Mit dem Schädel war er nicht zufrieden. Mehrfach korrigierte er seinen Strich. Der Totenkopf schaute ihn vorwurfsvoll an. Mirko ging zum Radio und stellte es lauter. Als er sich wieder dem Bild zuwenden wollte, konnte er seinen Blick nicht vom Schädel abwenden. Er zwang sich, den Pinsel zu nehmen. Aber schon das Pink des Tischtuchs misslang ihm. Er konnte sich nicht konzentrieren, mischte nicht den richtigen Farbton.




  Er ging wieder zur Tür und rauchte eine Zigarette. Statt eines Butterbrots nahm er nur eine halbe Flasche Korn vor dem Fernseher zu sich. Als sie leer war, ging er schlafen. Im Vorbeigehen warf ihm der Totenschädel einen vorwurfsvollen Blick zu. Er zuckte zusammen und beeilte sich, schnell ins Bett zu kommen. Schon nach kurzem wachte er, von einem Hustenanfall geschüttelt, wieder auf. Er musste unbedingt mit Rauchen aufhören. Da er nicht wieder einschlafen konnte, setzte er sich auf die Bank vor der Tür. Unruhig stand er auf und wanderte im Garten herum, das Verlangen nach Nikotin übermannt ihn und er zündete sich eine Zigarette an, die er allerdings nach der Hälfte wieder ausdrückte und stolz darauf war, sie nicht aufgeraucht zu haben.




  Am Morgen unternahm er einen Spaziergang. Das Moor wirkte durch die dunklen Regenwolken düstern, drohend. So wie er es für seine Landschaftsbilder liebte. Aber bevor er seine Malutensilien geholt hatte, goss es wieder. Also stellte er sich in seine Kate und malte das Stillleben weiter. Diesmal gelang ihm der Schädel besser und er lächelte, ob seiner Schauer vom Vortag. Die Sonne kam durch die Wolken und erhellte durch die Gefache an der Giebelseite, die sein Vorgänger durch Glas ersetzt hatte, den Raum.




  Eine Bewegung zog seinen Blick zu dem Landschaftsbild auf dem Fußboden. Ein Mann löste sich aus der Bauerngruppe und trat in den Raum. Schwerer Husten erschütterte ihn. Vor Schreck ließ Mirko den Pinsel und die Palette fallen. Der Mann schlurfte auf den Bistrotisch zu. „Wo hast du den her?“ Er zeigte auf den Totenkopf, mit seinen bleichen Wangen und eingefallen Augen ähnelte er dem Schädel. „Bring ihn zum Friedhof zurück.“




  „Wer bist du?“, fragte Mirko.




  Ein Hustenanfall schüttelte den Bauern und er rang nach Atem. „Hinrich Böttjer.“ Danach drehte er sich um und ging wieder zu dem Bild, in das er eintrat.




  Mirko holte sich eine Lupe vom überfüllten Kieferntisch in der Ecke, kniete sich vor das Bild und untersuchte die kleinen Gestalten in der Ecke. Wirklich, der eine war der hagere Hinrich. Mirko konnte deutlich seine eingefallen Wangen und das schüttere Haar erkennen. So genau hatte er die Gestalten doch gar nicht gemalt! Sein Magen brannte, er musste wirklich mit Rauchen aufhören.




  Da die Sonne noch immer schien, zog er sich die Jacke über und lief über die schmalen Feldwege, aber er konnte den Gedanken an den Hustenden nicht abstreifen.




  Im Dorfkrug aß er ein Bauernfrühstück und trank einen starken Kaffee. Auf dem Rückweg kam er am alten Dorffriedhof vorbei. Hier wurden nur noch die Familien bestattet, die schon seit Generationen Gräber besaßen. Die neuen Gemeindemitglieder mussten auf dem neuen Friedhof am Ortsausgang begraben werden.




  Mirko lief durch die Reihen, einen Hinrich Böttjer fand er nirgends. Dafür bezog sich der Himmel wieder und er beeilte sich, nach Hause zu kommen.




  Diesmal knipste er die grelle Neonleuchtröhre an, damit er genug Licht zum Malen hatte. Er versank in die Arbeit. Erst als er die letzten Tupfen gesetzt hatte, schaute er auf die Uhr. Es war kurz vor Mitternacht. Während er aufräumte, schüttelte ihn ein Hustenanfall. Er setzte sich Teewasser auf, ein heißes Getränk würde den Reiz lindern. Hinter sich hörte er es husten. Es klang noch viel schlimmer als bei ihm. „Bring ihn zurück“, krächzte es. Er drehte sich um, nur um Hinrich im Bild verschwinden zu sehen. Mirko kniff sich in den Arm. Aua, er blickte auf die Stelle, sie war rot, morgen würde sie blau sein.




  Am nächsten Morgen hielt ihn nichts im Haus, nicht einmal der starke Regen. Er zog seine Gummistiefel an und die Regenjacke. Dann machte er sich auf den Weg. Er musste laufen, ganz viel laufen, bevor er verrückt wurde. So stapfte er über die Feldwege. Zuerst war der Weg mit Betonplatten belegt, später bestand er aus Feldsteinen und Pfützen. Am Bach lagen wieder große weiße Platten, bestimmt Betonplatten. Er schaute auf den Boden. Die länglichen Steine waren auf einer schmalen Seite rund und die Oberfläche war uneben. Er bückte sich und wischte mit der Hand über die Einkerbungen. Da stand etwas! Mühsam entzifferte er: Hier ruht Kapitän Peter Claus. Er wischte den Schlamm vom zweiten Stein. Charlotte und 1856 konnte er lesen, der Rest war unkenntlich. Die Schrift auf dem dritten Stein war besser erhalten. Hinrich Böttjer, geboren 6.12.1859, gestorben 13.1.1895. Mirko überlegte, der Hustende wirkte viel älter. Sollte er es wirklich sein?

OEBPS/Images/cover_600.jpg
Der Hustanda

Aileen O'Grian





OEBPS/Images/logo_xinxii.jpg
XinXii





