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			A Yehuda, viajero incansable, que me ha llevado generoso

			de la mano por tantos lugares del mundo, durante 

			nuestros maravillosos años de intensa vida compartida.

			 

			A mis hijos Alejandro, Yardena y Yair. 

			A sus hermosas familias con todo mi  amor.
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			Prólogo

			 

			 

			por Swami Brahmananda

			Monje de Self-Realization Fellowship 

			desde hace más de 30 años. 

			 

			 

			 

			“[Este libro] presenta a una amplia audiencia el hecho de que la meditación devocional regular es la ruta más efectiva hacia la paz y la felicidad, que son la esencia y el destino final de todo ser humano.”
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			Prólogo

			 

			por Mónica Sánchez

			Escritora. 

			Primer Premio Zayas de Novela Corta.

			 

			 

			Ya nos advirtió Fernando Pessoa, en sus desasosegadas páginas, que “los viajes son los viajeros”. Maria Eugenia Krongold, en su libro “De Oaxaca al Tíbet: Un Viaje a Lo Mejor de Ti Mismo” nos presenta más que un viaje una suma de viajeros embarcados en la aventura del saber. “Lo que vemos no es lo que vemos, sino lo que somos”, argumentaba el genial escritor portugués.  

			 

			A lo largo del entramado de capítulos de Maria Eugenia Krongold -profusos en descripciones de paisajes y atmósferas- finalmente lo que importa es la aventura del auto-conocimiento, de la introspección y el manejo de las herramientas que sirven para desbrozar los complejos senderos por los que la vida se bifurca.   

			 

			Psicoterapeuta psicoanalítica, la autora lleva años investigando sobre el apasionante encuentro entre el psicoanálisis y las técnicas de meditación: ahonda su libro -de una manera elegante y pedagógica- en ese, hasta hoy desconocido, punto de unión entre la ciencia occidental y la espiritualidad oriental. La trama del libro -una serie de personajes de lo más variopintos se reúnen en la India para resolver las misteriosas desapariciones de meditantes, al parecer a manos de extraños occidentales- es el soporte didáctico para brindar, tanto a los profanos en la materia como a profesionales abiertos a nuevas vías de investigación, los últimos hallazgos en disciplinas tan apasionantes como la neurociencia y todos los descubrimientos en torno a la plasticidad neuronal y el desarrollo de la psico-cibernética. 

			 

			“De Oaxaca al Tíbet: Un Viaje a Lo Mejor de Ti Mismo” tiene, además, el valor añadido de la tolerancia y la búsqueda de puentes de encuentro ante experiencias, en apariencia, contrarias. Más allá de Occidente u Oriente, más allá del materialismo o la espiritualidad, del psicoanálisis o la meditación, de la juventud cibernética o la cerrazón ante las Nuevas Tecnologías, más allá de las circunstancias -que también pesan, que también conforman- está la poderosa fuerza de la Humanidad que hace posible, y plausible, el diálogo gracias al lenguaje universal de los sentimientos y el humor.
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			Agradecimientos

			 

			 

			Estamos en medio de un gran enigma que significa la vida; mientras podamos asumir el misterio nos acercaremos a resolverlo. Conforme pensemos que tenemos la solución correcta a su incógnita, nos alejaremos de su esencia; lo más sabio será reconocer el enigma y admitir que ha rebasado nuestra capacidad de solución racional, como un acertijo que hay que enfrentar como tal antes de resolver.

				

			Muchas mentes inteligentes y muchas voluntades poderosas han conjuntado sus pensamientos y sus acciones para desafiar el misterio. Quiero ofrecer mi agradecimiento a esos hombres y mujeres que tenazmente se han afanado por comprender la naturaleza de nuestra breve estancia en este mundo. Concibo su labor como un acto de amor.
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			Mi más profunda gratitud a todos los seres con quienes me ha sido dado compartir mis días; con su espiritualidad -religiosa o atea- han tocado mi vida iluminando mi camino con sus sonrisas. Su mística entrega me ha ayudado, a lo largo de nuestra convivencia, a mantener vivo el sueño de la esperanza, en medio del engaño de un mundo que quiere inducirnos a creer que la fe en nuestra especie sólo se debe a un irresponsable exceso de ingenuidad.

			 

			       

			 

			 

			 

			 

			 

			Quiero ofrecer mi especial agradecimiento

			 

			A Yardena Krongold, 

			Gracias Yardena por haberme guiado 

			paso a paso en el camino que recorrimos juntas 

			de Oaxaca al Tíbet.

			 

			 

			A Mónica Sánchez, 

			Gracias Mónica, me animaste a

			caminar y me mostraste los 

			primeros pasos.

			 

			 

			A Jerónimo de la Mora,

			Por tu interés, tus consejos y tu

			compromiso.
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			Busca tu destino

			 

			 

			“Hay dos formas de creer en los milagros: 

			una es creer que no existen milagros, la otra es creer que todo es un milagro.”

			Albert Einstein
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			El viejo y ruidoso camión se acercaba al final del camino, mientras la luz se iba haciendo cada vez más débil a medida que avanzaba la tarde y el calor aflojaba su abrazo. A pesar de largas horas de empinadas curvas por aquella brecha polvorienta y angosta, rodeada de profundos precipicios, que lo hacían sentir sudoroso y soñoliento, aquel viaje estimulaba sus fantasías. La magia de la sierra, con el verdor de los árboles, el fresco rumor de sus cascaditas y el colorido de algún pájaro, que de vez en cuando se dejaba ver, atrapaba sus sentidos.

			 

			El cambiante color de la luz, del bermellón al violeta, cruzando por un torbellino de rojos y naranjas, lanzaba sus destellos a las nubes, que en esos momentos se encontraban por debajo del camino, y aquel caleidoscopio lo sacaba del letargo, invitándolo a olvidar el fatigante traqueteo y el pegajoso malestar del sudor secándose en su cuerpo. 

			 

			A Rubén le gustaba contemplar las nubes. Recordaba las del amanecer. Después de una pesada guardia en el hospital; mirando como la luz se desparramaba, frente al amplio ventanal de la oficina del doctor Rivera, solía sacudirse el cansancio de una velada difícil, cuando un paciente se agravaba -casi siempre a las tres de la mañana- o desentumir las piernas, después de una larga y perezosa noche de guardia. 

			 

			Qué lejos había quedado aquel escenario en el que cómodamente hubiera hecho su servicio, en lugar de moverse a ese pueblo perdido -o encontrado- en algún lugar de la sierra. Pero tenía que ser, justo al final del último semestre, en aquella fiesta en que lo celebraban, bastante pasada la medianoche y en lo mejor del jolgorio, con todo el mundo animado por el excelente borgoña californiano que él mismo había ayudado a conseguir, que al imbécil de Genaro se le ocurriera sacar ese maldito cigarro de mota y allá va él, más imbécil que Genaro, a fumárselo sin darse cuenta de que, junto con la marihuana, estaba quemando su imagen ante el director del hospital.

			 

			Ahora ya estaba aquí, descendiendo del ruidoso vehículo y todavía faltaba otro, más viejo y más destartalado, para remontar otros ocho kilómetros de brecha empinada y estrecha hasta su destino.

			 

			¿Cómo irá a ser? -se preguntaba entre ilusionado y temeroso- ¿Tendré que crear mi propia clínica? y las fantasías se arremolinaban en su cabeza, mientras veía cómo las nubes, debajo de sus pies, se encendían de rubor y se tornaban más cercanas y más vivas. 

			 

			Nunca se imaginó que el castigo por transgresor, por ceder a la irresistible curiosidad de “llegarle a otra onda”, de conocer algo más, le llevaría justo al lugar en donde aquella práctica era cotidiana. En ese pueblo serrano de Oaxaca, no sólo el uso de la marihuana era relativamente corriente, sino que, además, la práctica de la medicina entre los indígenas de la zona incluía el consumo de sustancias que generaban cambios, mucho más profundos, en la conciencia. 

			 

			Poco después de su llegada, se pudo percatar de que el ejercicio de su profesión le llevaría a competir con alguien que se convertiría en un personaje significativo en su vida -una anciana intensa, de mirada profunda y movimientos suaves. Quien, a poco tiempo, se acercó al doctorcito para compartirle su método y curar al curandero con un remedio antiquísimo y peculiar: los hongos sagrados, la “Carne de Dios” como les llamaba María Sabina1. 

			 

			Era delgada, morena, vigorosa, misteriosa y cálida. Sus ojos brillaban como los de los viejos sabios, quizás para compensar el lado duro de la vida de los indígenas en la sierra. Su expresiva presencia de confiada sonrisa, a pesar de su escasa dentadura, subyugó al recién llegado, incitando sus ganas de realizar sus más osadas fantasías.

			 

			Con curiosidad e interés, aceptó el ritual como si se tratara de una ceremonia de iniciación. El ayuno era indispensable; durante el día, solamente un poco de jugo de limas, recién cortadas, como las que los niños le ofrecieron junto con naranjas el mero día de su llegada; después un baño y ropa limpia, de color claro.

			 

			Envueltos en una hoja grande, fresca y aromática, de alguna hierba que no reconoció, todavía con algo de tierra, la anciana le acercó un puñado de hongos pequeños que, entre letanías, salmodeos, rezos y bendiciones, pronunciados en un dialecto musical, dulcemente extraño, fue comiendo uno a uno.

			 

			—Lléguele doctor —le decía una mujer más joven que se hallaba con ellos y hablaba algo de español— no tenga miedo, no le van a dañar, son limpiecitos, están aseaditos.

			 

			Muchos años después, todavía recordaba el gusto ácido que estimulaba sus glándulas gustativas produciendo una sensación intensa, casi dolorosa, atrás del paladar y debajo de la lengua.

			 

			Cuando ya se disponía a observar los cambios tanto físicos como mentales; cayó en un estado en el que eso le pareció un ejercicio absurdo e inútil; y en su lugar, le asaltó la idea de aprovechar “el viaje” para tratar de comprender el significado de todo… Entonces, encontró que la comprensión misma carecía de significado. Las palabras perdieron su sentido y nunca serían suficientes para describir el arrobamiento de esa gozosa experiencia. 

			 

			De pronto, se vio envuelto en un sentimiento de paz insondable, saturado de un gozo infinito e inefable. A ese estado de elevada exaltación se sumaba el de una relajación profunda. Había algo indescriptible en su corazón que le hacía sentir que había vivido siglos, que su existencia no podía limitarse a su vida presente, se sentía inmensamente viejo e inmensamente sabio. 

			 

			Con la claridad de su mirada, veía como nunca antes la belleza delirante de la naturaleza: de los árboles, del cielo, de los animales, así como la refinada perfección y elegancia del diseño de su propio cuerpo, que ahora percibía integrado al todo, trascendiendo el sentido de sí mismo. Oleadas de amor y de alegría lo envolvían por el simple hecho de existir, de estar vivo, de ser una parte tan gozosa y consciente del universo. 

			 

			Después de esa extraordinaria experiencia, nunca volvió a ser el mismo. Un año después, al dejar la sierra, se llevó consigo para siempre la mágica visión de aquel lugar que se hallaba perennemente por encima de las nubes, que le envolvían y despejaban su mente y su conciencia. 

			 

			Sabía bien que para continuar su formación, tenía que renunciar a esa seductora magia, o encontrarla por otros medios y en otros escenarios. Durante muchos años, el entrenamiento de su especialidad ocupó casi totalmente su atención; pero cuando conoció a Carolina, el encanto volvió a su vida… El padre de ella, Teodoro, un viajero empedernido, erudito en cuestiones orientales, había conocido a un avanzado sabio, a un hombre de las montañas, a un lama tibetano que le reveló, bajo juramento de mantenerla en secreto, una técnica antiquísima, milenaria, que le haría crecer espiritualmente y que le llevaría a desarrollar una visión cósmica de la vida. En sus últimos años, cuando podía, visitaba al lama, cuyo retiro se encontraba en las altas montañas de la India, en un lugar cercano a Dharamsala. Ahí solía ir en busca de su apoyo y de sus enseñanzas.

			 

			En ese entonces, Rubén se había interesado en métodos orientales y exóticos, de los que había oído hablar a su suegro, porque curiosamente parecían crear experiencias muy semejantes a la vivencia de la sierra que le dejó aquella huella tan profunda.

			 

			Ahora, con la muerte de Teodoro, muchos años después, había llegado el momento de conocerlos. Poco antes de morir, le pidió a Carolina que, como parte de su herencia, buscara a aquel monje budista, para lo cual le dejaba un claro itinerario, junto con una buena suma de dinero, suficientes ambos para llegar hasta él. Teodoro murió tranquilo con la promesa de Carolina y a sabiendas de que Rubén, doblemente seducido por la atracción tanto de las montañas como del misticismo oriental, la acompañaría gustoso. 

			 

			Aprovechando el período más largo de vacaciones, a mediados del mes de agosto, decidieron emprender el viaje. En esa época del año, la incomparable frescura del prado se engalana de flores que surgen por todos lados, gracias al viento del monzón que ha soplado a través de las majestuosas montañas. Y ahí estaba Rubén, con Carolina al lado, contemplando los arrebolados resplandores de las nubes, que se arremolinaban por debajo de la montaña, haciéndole revivir tiempos pasados en otras latitudes.

			 

			Trepar por las intrincadas montañas, tiene sus bemoles. Después de varios días de azaroso recorrido, aún no terminaba el viaje. Desde que abandonaron el avión en el aeropuerto para dirigirse al autobús que los llevaría hasta las faldas del Himalaya, sabían que les esperaría una experiencia inédita, aunque nunca imaginaron la intensidad con la que llegaría. Como con cierta atinada premonición, hicieron todas las llamadas pendientes, temiendo que después no pudieran comunicarse con sus teléfonos celulares desde las apartadas alturas del destino que buscaban. 

			A pesar del intenso tráfico; de las calles llenas de gente, de animales y de rickshaws2, que encontraron al cruzar el primer poblado; a pesar del polvo y del calor que empezaba a sentirse sofocante conforme avanzaba el día; la belleza del maravilloso paisaje que los rodeaba atrapó todo el tiempo su atención. Un hermoso y cambiante panorama que, conforme iban subiendo, se modificaba poco a poco; el frío se intensificaba; la campiña se hacía cada vez más verde, se tachonaba de color saturándose de flores y los riachuelos se convertían en ríos caudalosos. 

			 

			A su paso por un pequeño caserío, algunos perros ladraron al camión, mientras una mujer que estaba de pie a la entrada de una casa, con los brazos en jarras y un bulto de ropa mojada en la cabeza, les sonreía al verlos pasar. A lo lejos, se vislumbraban las inmensas montañas y vastas extensiones de valle a sus pies coronado por las majestuosas siluetas de las cumbres nevadas. 

			 

			Finalmente, para moverse en las escarpadas montañas en busca de la ermita semi-escondida del monje, fue necesario asociarse con un par de peregrinos, que buscaban al hermano de uno de ellos, a quien no había visto en años y que llevaban más o menos el mismo itinerario de Rubén y su esposa. Así, se formó una comitiva compuesta por cuatro viajeros, dos guías, expertos conocedores de las montañas y siete mulas, una de las cuales cargaría el equipaje, la comida y algunos sencillos presentes que llevaban para ofrecer sus respetos al monje. Los experimentados guías les llevarían hasta el apartado lugar donde se encontraba el retiro que buscaban. A medida que ascendían por los enmarañados caminos, se embelesaban con la majestuosidad y la belleza que podía contemplarse en los cambiantes paisajes de las imponentes montañas.

			 

			Al caer la tarde, la sosegada magia del crepúsculo les sobrecogía de tal manera que avanzaban en un silencio, solamente roto por el ruido de las pisadas de las mulas en las piedras del camino y el susurro de un arroyo que los acompañó durante gran trecho del recorrido. El escenario hacía más llevadero el malestar multiplicado por el cansancio, el sudor y el hambre. A ratos, el pedregal se convertía en un derrumbe de piedras y arenas muy difícil de escalar, pues a menudo se producían pequeños aludes. Sin embargo, pronto llegarían a la posada, contemplada de antemano por los guías para pasar la noche, donde se despedirían de sus compañeros de viaje, para muy temprano continuar varias horas más a lomo de mula hasta llegar a su destino. 

			 

			Conforme avanzaban entre riscos y despeñaderos, el camino se hacía cada vez más angosto, más inquietante. A momentos se convertía en una pequeña vereda, que discurría entre imponentes peñascos dorados y peligrosos abismos azules. Ahora, desde arriba podían contemplar el brillo platinado del serpenteante río semi-cubierto de nubes. 

			 

			De vez en cuando, llegaban a un pequeño valle, en donde hubieran querido detenerse a disfrutar del paisaje; pero el guía los apuraba a seguir caminando, porque la mula que montaba Rubén, una vez que se detenía y se echaba, no había poder humano que la hiciera volver a andar; así obligaba al resto a seguir su paso, sin dejar ninguna oportunidad de detenerse a gozar de la magnífica vista.

			 

			Cerca del mediodía, llegaron a un poblado, que se encontraba en medio de aquellas soledades, para comer, estirar las piernas y protegerse del contrastante sol de la montaña. El frío calaba más en la sombra, pero el sol a plomo quemaba inclemente. 

			 

			Era sorprendente el bullicio y el latir de la vida en ese apartado lugar. Calles llenas de personas que iban y venían en bicicleta o en rickshaws, varias mujeres con vestidos y saris multicolores lavaban ropa en una gran fuente, mientras los hombres, más sencillamente vestidos con trajes de manta blanca, llenaban de agua sus vasijas de barro. Algunos niños que jugaban en la calle se acercaron curiosos al paso de las tres mulas y los acompañaron haciendo gran boruca con sus voces y risas hasta la entrada del mercado, en donde esperando recibir una rupia ofrecieron, a través de señas chistosas, quedarse al cuidado de las bestias.

			 

			Entrar al mercado fue como viajar en el tiempo. De pronto, los colores invadieron la mirada con más fuerza. A la derecha, colgando del techo al piso, se extendía un enorme collage de telas de todos los tamaños, todos los diseños y todos los colores. Saris, pashminas, manteles, colchas... Al centro, sentadas en el suelo, confundidas entre docenas de cestas de mimbre multicolores, se hallaban varias mujeres que vendían su mercancía ofreciéndola con palabras cantarinas, mientras alguna amamantaba a su bebé. 

			 

			Más adelante, los olores compitieron con los colores. Era el puesto de las especies. La vista era alucinante. Montañitas de especies de todo tipo. Había púrpura, naranja, amarillo intenso, rojo, muchos tonos de verde, magenta, ocre, bermellón... Carolina quiso que se las mostraran y allí se detuvieron mucho rato para olerlas, conocer su uso y probar algunas. 

			 

			Adentrándose más y abriéndose paso entre la gente, lograron pasar por varias hileras de puestos que vendían todo tipo de cosas: tapetes con fantásticos diseños; vasijas de todos tamaños; cajitas exquisitamente decoradas; escobas de varas largas y artículos de limpieza; canastos; inciensos aromáticos; deslumbrante joyería; artículos religiosos; incensarios; estatuillas e imágenes de dioses desconcertantes; zapatos, tenis, sandalias de madera, de cuero y de dril; entre otros muchos.

			 

			Cuando pudieron llegar a un patio central, en donde se encontraba la bulliciosa vendimia de los alimentos, al concierto de olores y colores, se sumo el del sabor. Toda clase de frutas, conocidas y desconocidas, flores, verduras, muchas variedades de arroz, trigo, golosinas y confituras. En las esquinas de los puestos colgaban enormes trenzas de ajos y de chiles amarillos, verdes y rojos.

			 

			Al final se encontraba la comida. De la que no probaron bocado, porque desde antes de salir, su médico recomendó no comprar alimentos en la calle, salvo aquellos que pudieran pelarse, como cacahuates, nueces o frutas con cáscara; comer sólo en establecimientos seguros de preferencia en hoteles de cuatro estrellas y usar agua embotellada hasta para lavarse los dientes aun en el hotel. 

			 

			A medida que se acercaban a la ermita, una extraña emoción crecía en el pecho de Carolina, irrumpiendo sin permiso en su conciencia. ¿Qué pudo haberle ofrecido el monje a su padre para que considerara tan importante esta misión? Al morir repentinamente su madre, él había tratado de llenar el hueco -su propio hueco- acercándose a su hija con ternura. Ahora ella, con cuánta nostalgia recordaba el enorme interés de él en este encuentro. 

			 

			La alevosa y contundente despedida que sin remedio nos impone la muerte, nos golpea inmisericorde. Ni Rubén, ni su hijo, un chico exitoso e independiente, lograban reconfortarla del todo. A Carolina le pesaba la ausencia de sus padres; y tenía en alto el encuentro con el lama, en la fantasía de que él aliviaría en parte esa carencia.

			 

			Cuando por fin encontraron la ermita, el cansancio era abrumador. A esa hora la luz del día se debilitaba con rapidez dando paso a un enjambre de sombras largas que despertaban ansiedades difusas en el corazón de Carolina.

			 

			Aunque el refugio parecía estar vacío, un hombre bajito, chimuelo y tan delgado que parecía no haber comido nada en semanas, salió a darles el encuentro. Con un gesto amable, los invitó a pasar ofreciéndoles un par de incómodos banquitos, tan bajitos que parecían estar hechos para sentarse en cuclillas. Se sentó en silencio, en flor de loto, cerró los ojos y quedó profundamente absorto en meditación.

			 

			Muy desconcertados, después de un buen rato, cruzando sus miradas, se levantaron y salieron sin hacer ruido a recorrer los jardines de la ermita en donde alternaban, al lado de un pequeño arroyo, las palmas con los bambúes, rodeados de arbustos floreados y árboles semi-enanos de los que colgaban orquídeas y enredaderas cuidadosamente cultivadas.

			 

			El sol se ocultaba en esos momentos, creando la pomposa magia con la que suele despedirse… y aquella visión despertó en Carolina la imagen de su padre caminando por las musgosas y doradas veredas ahondando en su interno la agridulce nostalgia de su ausencia presente.

			 

			A medida que avanzaba la penumbra, aumentaba el desconcierto ante el extraño recibimiento del maestro. Al cabo de un rato, decidieron acercarse al pequeño recinto donde lo habían dejado meditando; aun seguía ahí, con los ojos cerrados y la espalda tiesa, como quien se ha tragado un paraguas.

			 

			Trepados en un promontorio desde donde alcanzaban a ver el valle del que habían subido, ensimismados en sus propios pensamientos, confundidos ante la enigmática presencia del maestro y su huraña recepción; muertos de cansancio, decidieron esperar con paciencia a que terminara sus meditaciones.

			 

			Para entonces, el sol ya se había puesto detrás de la cumbre más alta del valle, todo se volvía más rojo, y surgían destellos solferinos por todas partes. El cielo era más profundo y el aire más frío. El rumor del silencio acompañaba la inquietud de la espera, que se apaciguaba, poco a poco, con el murmullo del arroyo, con el gorgoteo de una cascada que se adivinaba cerca y con el sonsonete de los atareados insectos.

			 

			Las sombras de la noche se acercaban con rapidez haciendo más imponentes los enormes riscos. Por fortuna -pensó Carolina- tenían algunas frutas, nueces y chinars3 que habían comprado a su paso en el mercado.

			 

			Al poco rato, apareció el guía irrumpiendo en la inquietante solemnidad del momento, para decirles que el maestro no se hallaba en el retiro. El monje que los recibió era solamente un fiel discípulo, que no tenía ninguna otra información.	

			 

			La frustración de Carolina fue enorme. En ese momento, se le vino encima el cansancio acumulado durante el accidentado viaje y hubiera tenido tintes de desolación de no haber luchado contra el desaliento, tratando de poner buena cara y de ocultar, en vano, su desencanto a Rubén. 

			 

			—No te preocupes —le dijo él cariñoso mientras la abrazaba por la espalda pasando los brazos alrededor de su cintura. 

			 

			Previendo que sería imposible el regreso en la oscuridad, el guía había hablado con el discípulo para pedirle un lugar donde dormir y había encendido una gran fogata que los protegería del frío que ya arreciaba, así como de los peligros de las amenazantes montañas. Sacó las cobijas que cargaba consigo y les preparó un improvisado lecho para que trataran de descansar con la esperanza de que el monje llegara con el amanecer. 

			 

			Pero no fue así. El monje no regresó. 

			 

			¡La emoción dio paso a la decepción! 
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					1 Indígena mazateca, mujer chamán; “soy la mujer que mira hacia adentro” conocida internacionalmente como María Sabina, famosa por la profundidad con la que ejerció su papel de curandera y chamán en el poblado de Huautla de Jiménez, Oax. Su verdadero nombre fue Magdalena García.

				

				
					2 Pequeños vehículos con tres ruedas, que se usan para transportar pasajeros. Originalmente eran jalados por un peón, a manera de palanquín. Actualmente son motorizados o jalados por bicicleta.

				

				
					3 Plátano oriental

				

			

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			 

		

		
			Trazando la mejor ruta

			 

			 

			“Un toque de naturaleza hermana a todo el mundo.”

			 William Shakespeare
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			Al día siguiente, se pusieron en marcha bastante pasado el medio día, emprendiendo el regreso después de algunas horas de espera. A poco tiempo les cayó la tarde encima; el sol se volvía cada minuto más dorado y había empezado a correr viento.

			 

			Carolina se sintió amenazada por el imponente crepúsculo, que despertaba su desasosiego cuando imaginaba quedarse una noche más en aquellas precarias condiciones, o peor aun, continuar caminando después de oscurecido. Pero su guía, un verdadero hombre de montaña, había anticipado que la luna llena blanquearía la noche e iluminaría los hitos del camino. Los hitos estaban formados por montoncitos de piedras apiladas, que los primeros caminantes habían dejado a su paso como señales. Aquella luna era su salvación porque todavía tenían que andar varios kilómetros de bajada hasta llegar a la posada. Allí empezaría una pesquisa destinada a alargarse durante mucho tiempo. 

			 

			Ya en el mesón, platicaron con su propietario, Lal Dharí, un hombre maduro de piel aceitunada, simpático y abierto, de voz calmada y sonora. Había también en él algo decidido y esperanzador, que inspiraba pronta confianza en los demás. Recibió con gran sorpresa y consternación la noticia de la ausencia del monje. Sentados en los silloncitos de bambú de una pequeña terraza, situada al Este de la entrada principal, bajo un frondoso árbol cadamba que los cobijaba con su sombra del fuerte sol de la montaña; en su inglés champurrado les contó, al mismo tiempo que les servía una bebida típica, que él conocía al eremita, a quien consideraba un gran santo.	

			 

			Con alguna frecuencia lo visitaba para pedirle ayuda. Cuando necesitaba tomar una decisión importante o resolver alguna dificultad, buscaba la forma de calmar la mente y, entonces, encontraba esa paz acercándose al ermitaño. Aunque siempre iba con la idea de pedirle consejo, al estar frente a él, Lal Dharí comprendía de inmediato que su pregunta estaba por demás, él no contestaría directamente, era de naturaleza críptica, hablaba muy poco. Sin embargo, con sentarse a meditar cerca de él, su mente se serenaba y encontraba la respuesta que andaba buscando.

			 

			En algunas ocasiones -les contaba el posadero- como cuando se acercaba alguna festividad religiosa, el monje solía recibir discípulos con los que llevaba a cabo períodos largos de meditación en grupo, que eran muy apreciados. Tal era la importancia de esas reuniones, que entonces llegaban personas no sólo de la India, sino de latitudes muy lejanas. Los mismos discípulos, entre ellos Lal Dharí, improvisaban comedor y dormitorio para los huéspedes durante los cuatro o cinco días que duraba el retiro. Aunque las condiciones no eran las más confortables, al terminar la gente se despedía muy satisfecha, con nostalgia y pesar.

			 

			—Entonces usted debe haber conocido a mi padre —interrumpió abruptamente Carolina—, yo estoy aquí para cumplir su última voluntad.

			 

			—¡Ah! Sí… su padre. ¡Ya sé quién! Ahora lo recuerdo, alto, delgado, de facciones delicadas y trato muy cortés. Teodoro se llamaba, ¿no es así? Lamento oírle decir que ha muerto. Era una persona de temperamento alegre y ligero. A través de los años, muchos occidentales han venido a visitar al lama por sus bendiciones y sus enseñanzas; pero su padre era diferente. Muy sencillo, siempre impecablemente vestido a la usanza occidental. A veces, hablaba de sus viajes, de lugares distantes. 

			 

			—En su vida cotidiana —continuó Carolina, balanceándose en su cómoda mecedora— era un hombre austero; pero muy ambicioso por conocer nuevos horizontes. 

			 

			Trotamundos incansable, tanto hablaba con gran emoción de la fortaleza inca de Machupichu, sobrevolada por un imponente cóndor; como del maravilloso mar del Bósforo, que a los pies del palacio de Topkapi, rodea con sus aguas azules a Estambul, separando al continente europeo del asiático; o bien, de la arrobadora belleza del Taj Mahjal, con sus opalinos estanques y sus iridiscentes encajes de mármol.

			 

			—Poco después de morir mi madre —siguió Carolina dando un sorbo al lassi1 de limón, para ocultar en vano un claro temblorcillo de su voz—, mi padre conoció al monje y, a partir de entonces, sus viajes siempre lo trajeron para acá. Así que aquí estoy yo tratando de cumplir su deseo. Pero para eso necesito saber en dónde está el ermitaño. Quizás usted pueda ayudarnos a encontrar alguna pista que nos permita dar con su paradero. 

			 

			Era muy raro que el posadero no se hubiera dado cuenta de nada, porque muchos lugareños visitaban su refugio, que era uno de los pasos obligados en el escarpado camino de ascenso a las montañas. Su ausencia era por demás desconcertante, sobre todo porque nadie estaba enterado y nadie sabía nada de su destino. ¿Adónde pudo haber ido el monje, si en más de veinte años no se había movido de su sitio para nada? Lleno de curiosidad e inquietud, y por su propio interés, ofreció a Carolina que haría todo lo que estuviera en sus manos para encontrarlo. 

			 

			Algunos días después, como resultado de sus sondeos, la única pista que descubrió fue que varias semanas antes, en una aldea cercana, un grupo de occidentales -muy distintos de los peregrinos o los turistas que acostumbran visitar la zona en esa época del año- había estado allí preguntando por los monjes; iban cargados con una serie de aparatos muy raros y muchos metros de cable.

			 

			Todo era un misterio. Rubén recordaba ahora, aparentemente sin ninguna relación, a aquel investigador de neurología -Jacobo se llamaba- que en medio de su carrera había desaparecido sin dejar huella, sin que nadie a la fecha pudiera dar con su paradero, dejando sus investigaciones inconclusas ante la incertidumbre y el asombro de todos sus compañeros. Algunos decían que seguramente sabía tanto, que agentes de la NASA lo habrían secuestrado para utilizar sus conocimientos, otros suponían que él voluntariamente se habría eclipsado, por alguna razón muy personal que nadie atinaba a encontrar; otros más opinaban que quizás falleció en algún accidente habiendo sido imposible reconocer su cuerpo, y no faltó el deschavetado que intentara explicar su desaparición argumentando que los extraterrestres lo habrían raptado para estudiar su cerebro.

			 

			Por supuesto que todas estas elucubraciones nada tenían que ver con el ermitaño desaparecido, pero ¿para qué querrían contactar a los monjes unos occidentales con máquinas o aparatos extraños y metros y metros de cable? Aunque él no era religioso, no dejaba de sentir indignación ante la desfachatez de esos forasteros. ¡Mira que venir a importunar a aquellos hombres que habían tomado la determinación de dedicar su vida a la meditación solitaria!

			 

			Con la intención de descifrar el misterio, Carolina y Rubén decidieron prolongar su estancia en la posada de Lal Dharí, y éste, movido por su necesidad de encontrar al ermitaño, que en mucho consideraba como su maestro espiritual, continuó sus pesquisas. Como dueño de la posada, era un hombre conocido en la región por la mucha gente que por uno u otro motivo tenía que ver con él.

			 

			Aquella apacible tarde, Carolina se entretenía en la cocina con Lakshmi, la esposa de Lal Dharí, aprendiendo a preparar Sandez -una golosina india-, parantha -gorditas de masa con papa- y otros platillos de la cocina hindú. Mientras él y Rubén, con sus respectivos vasos de chai2, conversaban en la terraza de bambú, mirando el caleidoscopio de las nubes entre los enormes picos nevados, que contrastaban con la sencilla, pero abundante, floración de los prados cercanos. 

			 

			La relación entre ellos había fluido con facilidad, para sorpresa de Rubén, que solía acercarse con cierta timidez, sobre todo tratándose de alguien tan distante de su realidad cotidiana. Pero el aire limpio y fresco que acariciaba su cara; la belleza del entorno; el silencio y la tranquilidad de aquel lugar; y hasta el aromático sabor del humeante té recorriéndole cálidamente la garganta, le hacía sentirse inclinado a escuchar a un hombre que, sin descuidar su exitoso negocio, podía encontrar tiempo para buscar en sus adentros las respuestas que necesitaba para ordenar sus pensamientos y, desde ahí, resolver sus problemas. 

			 

			De pronto, se descubrió a sí mismo comparando esta realidad con la complejidad en la que discurrían sus días, en la vertiginosa ciudad donde vivía. 

			 

			Su inquieta cabeza, de por sí dada a juguetear con los contrastes, se divertía mientras veía la sencillez con la que se puede vivir; en lugar -se decía burlona y cáusticamente- de la absurda sobre-exigencia, de mi mundo globalizado y post-moderno. ¡Coño! -pensaba entre sorprendido y molesto- en esta época neo-liberal el nivel de estrés y ansiedad cotidiana que tenemos que soportar por temores, exigencias y conflictos, es muy alto3. 

			 

			En la sosegada atmósfera de aquella tarde, qué lejanos le parecían el Internet, el celular, las computadoras, el acceso al ciberespacio y la tele. Y sin embargo, en ese momento más que nunca, los pudo valorar como formidables recursos. Tal vez -pensaba- ahora podría utilizarlos en la indagación del destino del monje. ¡Cómo se le antojó entonces haber cargado con su laptop! Aunque sabía que en el sitio en donde estaba no llegaba señal alguna de celular, ni había conexión con algún “servidor remoto”. Cuando menos, -trató de consolarse- esas magnificas herramientas, no están aquí, como con frecuencia ocurre, para impulsar el consumo e impedir el desarrollo de nuestro potencial creativo. Pero esta reflexión, no logró confortarlo.

			 

			Con tristeza se percataba -mientras hablaba con aquel hombre sencillo y digno- que mucho tiempo de su vida lo había dedicado a descansar, divertirse, comportarse y consumir de acuerdo a los anuncios; a amar y odiar lo que otros aman y odian; a comer y beber mucho; a gastar excesivamente en cosas que realmente no son necesarias… “¡Qué estupidez! -pensaba- para eso he tenido que trabajar dobles jornadas”. Qué difícil encontrar un equilibrio entre la satisfacción de sus necesidades y la posibilidad simplemente de ser, estar o vivir. “Mis necesidades… pero ¿cuáles son realmente?”

			 

			Un saludo en bengalí lo regresó nuevamente a la realidad. Eran dos campesinos que se habían aproximado a la terracita, abriéndose paso en la penumbra de una noche que rápidamente se acercaba impregnando el ambiente de un perfume agradable y dulzón. Traían noticias. Al llegar les contaron intrigados que, después de visitar una ermita no muy cercana, descubrieron que había ocurrido lo mismo con otros monjes. 

			 

			En Dankhar Pradesh, un retiro de los más alejados, vivían dos lamas tibetanos acompañados por tres discípulos que habían hecho voto de silencio; que de un buen día para acá se habían ausentado de su ermita. Al tratar de investigar con los discípulos lo ocurrido, éstos se negaron a hablar, ya fuera por el voto de silencio o porque no deseaban dar ninguna información.

			 

			Conforme platicaron con algunos lugareños, se fueron dando cuenta de que esos ermitaños no estaban en su lugar, que habían desaparecido; sin que nadie pudiera dar señales de ellos. 

			La intranquilidad era razonable; porque desde 1959, cuando las tropas chinas invadieron el Tíbet y muchos monjes, incluido el Dalai Lama, se vieron obligados a refugiarse en la India, los ocupantes chinos mantenían la costumbre de entrar en las poblaciones, en muchas ocasiones a destruir templos y a detener religiosos. Aunque esto ocurría del otro lado de la frontera con el Tíbet, no dejaba de ser preocupante.

			 

			Entre éstas y otras inquietudes en mente, Rubén se hacía cruces acerca del paradero, ya no solamente del lama que buscaba, sino de los otros dos. Después de platicarlo con Carolina y escuchar la opinión de Lal Dharí, quedó establecida la nueva estrategia que consistiría, por recomendación del posadero, en recorrer las aldeas cercanas a los lugares de retiro donde vivían los renunciantes perdidos y visitar los poblados de los alrededores, para lo cual él se ofrecía gustoso como acompañante, guía y consejero de la pareja. Encontrar al reverendo Sarandán, el maestro de Teodoro, era para él de vital importancia. 

			 

			Desde el mismo momento en que decidió unirse a la pareja en un viaje tan importante, el posadero empezó a hacer los arreglos para dejar encargado el mesón a Lakshmi y a su hijo, lo que le llevaría cuando menos el resto de la semana. Por lo que el matrimonio partiría tres días antes que él y se reunirían en Dhera Dun, la ciudad más cercana a las aldeas que visitarían, tomándola como base de operaciones. Le entusiasmaba la idea no sólo de encontrar a su guía espiritual, sino de compartir la aventura con aquellos occidentales a quienes rápidamente había cobrado tanto afecto, especialmente a Rubén, con quien sentía mucha afinidad, a pesar de sus enormes diferencias; -o ¿sería gracias a ellas?- se llegó a preguntar. 

			 

			Para cumplir con la misión auto-impuesta de anfitrión, Lal Dharí se comunicó con un antiguo amigo, Auddy R., quien, por esas fechas, andaba trabajando como guía de turistas tanto para satisfacer su necesidad de viajar, como para relacionarse con extranjeros deseosos de conocer la riqueza de su país; el posadero esperaba que él los recibiera y los llevara al hotel occidental de más estrellas y les ayudara a disfrutar los días de espera con un buen itinerario.
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					1 Exquisita bebida refrescante, hecha con frutas y yogurt. 

				

				
					2 Aromático té, original de la India.

				

				
					3 Enrique Guinsberg. (2001)
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