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TRE GIORNI A JAKARTA


 


 


Jakarta, capitale dell’Indonesia, significa “Citta della Vittoria”. Tanto si è estesa che ha pure inglobato anche molti comuni limitrofi.


Nessuno sa esattamente quanti abitanti abbia, nel 2014 si stimava fossero circa trenta milioni, pertanto risulta la città con popolazione mussulmana più grande del mondo.


 


Metropoli moderna, all’apparenza, con edifici nuovi e di stile futuristico che ne decorano il centro tanto da farla sembrare una città appena nata, ma con fogne a cielo aperto che emanano un forte odore nauseabondo.


 


Un traffico spaventoso, risulta difficile muoversi senza mettere in conto un paio d’ore per percorrere soli pochi km. Città terribile sotto questo aspetto! Jakarta ha anche un numero di senzatetto sproporzionato a tutte le altre metropoli mondiali, solo a Jakarta sono circa trentamila, si chiamano i Gerobak, significa gli uomini carretto, poiché girano con grossi carri con ruote che spostano continuamente da una parte all’altra della città, i carri, hanno cassoni che sono usati anche per dormire.


 


Daud è un amico di Jakarta, ci conosciamo da circa dieci anni, ha cinquanta anni, è single. Dice che la vita è troppo difficile se si ha famiglia. Non se l’è mai sentita di legarsi, preferisce essere libero. Strano atteggiamento il suo, di solito nei paesi islamici ci si sposa presto, si vede che il mondo sta cambiando, penso. Durante il mio viaggio a Jakarta, ci incontriamo e così inizia a farmi conoscere meglio la sua città. Mi spiega, tra le altre cose, che da paese islamico, il governo aveva varato alcune leggi nel rispetto della religione, come ad esempio, avere proibito la vendita di alcolici. Questo provvedimento ha suscitato però delle contestazioni così forti, che i promotori hanno dovuto cancellare la legge. Esiste, anche, per i locali l’obbligo di chiudere per la mezzanotte, ma nessuno lo rispetta. Da noi a mezzanotte si esce e comincia la nottata, gli dico, lui ride. Continua a raccontarmi che il suo governo ha varato molte altre leggi ancora, che hanno contribuito a scombussolare un po', il normale tran tran del Paese. Infatti ora, i problemi politici e sociali, di cui il Paese soffre non sono facilmente visibili agli occhi di chi è straniero. Nonostante tutto Jakarta è bellissima, caotica, come molte città asiatiche, ma bellissima.


 


Qui si respira il mondo islamico, gli edifici statali, antichi ed antiche moschee hanno decorazioni arabe e asiatiche mescolate insieme, tutto molto esotico e particolare.


 


Sono arrivato ieri, devo starci tre giorni, fa un caldo pazzesco, un’umidità elevata che ti bagna. Stiamo camminando in centro, Daud vuole mostrarmi qualcosa di particolare della sua città. Ho la schiena, il collo e il petto bagnati fradici, si suda da matti, sembro uscito dalla doccia, vorrei fermarmi in qualche locale, sedermi e bere qualcosa di fresco, ne sento proprio il desiderio ed il bisogno.


 


Daud mi indica una strada vicina e trasversale a dove siamo, non molto larga ma piena di locali di ristoro e negozi. Ci incamminiamo nella via e scegliamo un locale, dove fanno molti tipi di Tè, con una infinità di aromi, io scelgo il classico Tè al gusto di menta, buonissimo! Ci voleva proprio! Il locale ha la porta d’ingresso di vetro e subito di lato c’è la vetrata che dà sulla strada, abbastanza lunga da contenere due tavolini. Di fronte, dall’altro lato della via, un po' spostata sulla destra, probabilmente c’era una casa, ora invece c’è in allestimento un piccolo giardino, del quale da dove sediamo, ne vediamo tutto l’interno. È circondato su tre lati da un muro alto due metri circa, probabilmente era il confine della vecchia casa, oltre il muro si vedono case e villette d’epoca. Dove ci troviamo e sediamo, è un posto di classe, per gente ricca, penso, tra il muro di sinistra e una casa, c’è un piccolo vialetto con un piccolo albero alto circa tre metri proprio attaccato al muro, in cima, ha una parte di rami e foglie che sporgono all'interno del giardino. Il vialetto sbuca probabilmente su un’altra via parallela alla nostra.


 


Mentre sediamo e parliamo gustandoci il nostro Tè freddo, in lontananza sentiamo chiasso, molte persone che parlano a voce alta, sembra non naturale il suono delle voci. Questo vociare concitato si sposta sempre più nella nostra direzione, fino ad incuriosire alcuni clienti ad uscire dal locale a vedere cosa sta succedendo. Appena fuori, l’eccitazione si fa improvvisamente più chiassosa fino a richiamare l’attenzione di altra gente, che esce immediatamente dal locale dove sediamo noi. A questo punto vado fuori anch’io, voglio vedere, chiedo a Daud che cosa sta succedendo, lui mi fa notare che ci sono una trentina di poliziotti che vengono nella nostra direzione, lentamente e ad intervalli cadenzati, c’è un uomo che sembra braccato dalla polizia, a quel punto comincio a mettere a fuoco la situazione. Un gruppo di poliziotti che con le pistole tiene sotto tiro un uomo che impugna una lama a forma di falce che spinge sotto il mento di una ragazza che tiene in ostaggio, come ad avvolgerle il collo. Mi sembra di essere in un film ...non posso credere che io sia veramente davanti a una scena reale del genere. Secondo Duad l'uomo stava sicuramente facendo qualcosa di illegale ed è stato scoperto. Non avendo altra scelta, ha preso in ostaggio la ragazza, che ora tiene come scudo. Se vai in galera qui, mi dice il mio amico, è molto difficile venirne fuori. Devi stare dentro un bel po' e forse c’è anche più della sola galera, dipende dai giudici. Intanto i poliziotti e l’uomo si stanno urlando a vicenda mentre si muovono verso di noi, ora sono quasi vicini al giardino. Anche se non capisco niente di quello che dicono, intuisco che i poliziotti stiano cercando di convincere l’uomo a lasciare la ragazza e l’uomo sta sicuramente dicendo a loro di andarsene. Daud conferma la mia intuizione, però nessuno di loro in realtà, accenna a fare qualcosa di diverso e la situazione non cambia. L’uomo tiene la testa bassa e si copre con la ragazza, che gli fa da scudo. Sa che se si scopre potrebbe essere colpito. Il mio sguardo è fisso sul collo della ragazza, che è ancora "fasciata " dalla lama dell'uomo. Capisco che fino a che la ragazza si trova in quella posizione, difficilmente gli agenti spareranno. Daud conosce gli strumenti indonesiani, e mi fa notare che davanti all’impugnatura la sciabola ha un anello che è agganciato dal dito indice dell'uomo, quindi se i poliziotti sparassero, il colpo sposterebbe l’uomo indietro e la falce non cadrebbe per via del dito che è infilato nell’anello, a quel punto rischierebbe di ferire la ragazza in quanto la trascinerebbe con sé. Nemmeno di fianco non possono colpirlo perché l’uomo si sposta continuamente a destra e sinistra della testa della ragazza. Non è un bersaglio facile. Per lo stato di panico in cui si trova, ha gli occhi fuori dalla testa e si muove nervosamente, la ragazza urla e piange ogni volta che l’uomo spinge la falce al suo collo.


 


Sempre tenendo la ragazza sotto la minaccia della lama, l’uomo è ora con le spalle al muro di una casa, si muove con piccoli passi laterali verso la parte aperta del giardino, poi lentamente ci entra obbligando la ragazza a seguirlo. Appena dentro al giardino, sei sette poliziotti si schierano come a chiudere l’ingresso. Un altro cordone di poliziotti intanto, cerca di tenere i civili lontano dall’altra parte della strada. Tra questi ci sono anche io, siamo tutti a circa venti metri. L’uomo si sta spostando indietro verso il muro di sinistra, all’altezza del piccolo albero esterno nel vialetto. Stanno ancora discutendo ad alta voce e non si intravede soluzione. Con le spalle al muro sotto l’albero, l'uomo si fa scudo con la ragazza, si stanno spostando, probabilmente pensa di essere al sicuro sotto le fronde della pianta, poiché dall'alto non possono vederlo, e nessuno gli sparerebbe. Io penso che andrà a finire male, non vedo soluzioni a lieto fine per nessuno, c’è troppa tensione da tutte e due le parti. Scuoto la testa incrociando con gli occhi lo sguardo di Daud, lui la pensa come me.


 


Intanto, non visibili dall’uomo, ci sono cinque poliziotti che stanno discutendo cosa fare, mica possono andare avanti così per molto, penso, spunta una scaletta di legno, probabilmente da qualche casa intorno, i cinque poliziotti si separano, tre di loro vanno a rinforzare i colleghi schierati all’apertura del giardino chiudendo così all’uomo ogni possibilità di fuga. Lo distraggono, gli parlano, vogliono fare in modo che non si accorga di nulla. I due poliziotti con la scaletta si avviano sul vialetto e poggiano la scala al muro giusto di lato al piccolo albero, il cordone esterno dei poliziotti che intimano ai civili di stare lontani si infittisce, non ho bisogno di avvicinarmi e non ho neanche l’intenzione di farlo, da dove sono vedo già tutto.


 


Vedo i due poliziotti vicino alla scaletta che si parlano sottovoce e gesticolano, vogliono evitare di farsi sentire dall’uomo con la ragazza dall’altra parte del muro. Se li sentisse cambierebbe posizione, sicuramente decidono chi di loro due deve salire la scaletta, poi uno di loro si toglie le scarpe e sale la scala lentamente con precauzione, fino a sporgere la testa al di là del muro e vedere l’uomo con la ragazza, io ho già capito che va a finire male e indietreggio. Il poliziotto sulla scala estrae la pistola, si sporge sul muro un po' coperto dalle foglie, punta la pistola verso il basso e parte il colpo che fulmina all’istante l’uomo con la ragazza.


 


La lama non ha toccato la ragazza che, urlando scappa via immediatamente e viene soccorsa in stato di shock dagli altri poliziotti. La tensione è sparita di colpo, ma la gente accorsa dai dintorni è molto più numerosa di prima. Il giardino viene isolato per i dovuti rilievi e dopo poco il corpo dell’uomo viene portato via.


Devo dire che vedere uccidere una persona è abbastanza sconvolgente, chiunque esso sia.




FRONTIERA CAMBOGIA-LAOS


 


 


Sono in Cambogia. Voglio passare il confine con il Laos. Ho affittato una piroga con pilota e, mentre navighiamo sul Mekong, continuo a chiedermi se incontrerò mai la ferocia degli anni di Pol Pot. Sebbene, infatti, pochi anni prima, questa zona fosse ancora occupata dai Khmer Rossi, ora invece, per fortuna, non se ne vede più neanche l'ombra.


 


Mentre navighiamo, ad un certo punto del tragitto, la navigazione si fa più difficile. Comincio a non essere tranquillo (lo sono mai stato?). Mi chiedo come faccia il pilota a ritrovarsi in questo labirinto d'acqua che cambia continuamente. Con la sicurezza che gli è propria, mi fa notare che oggi l'unico pericolo è costituito dal basso fondale della stagione secca. Bisogna seguire le colonnine di pietra a forma di piccoli santuari che sporgono dall'acqua e che indicano il percorso.


 


Nella mia testa penso di essere dentro il film "Apocalypse Now", comincia l’incubo…forse incontro Kurtz.


 


SLEUNG TRENG- FRONTIERA CON IL LAOS.


 


Sto navigando gli ultimi 5 km del fiume Mekong in Cambogia.


 


Direzione frontiera col Laos. La piroga è stretta e lunga, con la chiglia piatta che pesca appena qualche centimetro e, con un motore potentissimo e sicuramente truccato che fa un casino infernale. Il pilota sta seduto dietro e da potenza al motore. Tiene in mano un’asta lunga che ha la manopola del gas da un lato e l'elica, che fa anche da timone, all’altro capo. Sono seduto, ma stretto, con le ginocchia praticamente in bocca, casco da motociclista in testa pieno di sudore, perché, sicuramente, usato da altri prima e giubbotto salvagente arancione. In questo tratto di fiume c'è solo acqua a perdita d'occhio, rocce ed alberi con radici che sporgono per alcuni metri fuori dall’acqua, qualche uccello colorato e tronchi di bambù che galleggiano qua e là. Non vedo delfini d'acqua dolce né bufali d’acqua. Più avanzo verso nord, più iniziano ad apparire colline coperte di vegetazione. Il paesaggio sta cambiando. La piroga corre sulle rapide. Continuo a non essere tranquillo. Il pilota sembra Valentino Rossi, va molto veloce, sicuro di sé. Il fiume si stringe di colpo, le rive si fanno altissime, poi, la piroga rallenta e accosta sulla sinistra…pare siamo arrivati al confine. Finalmente.


 


VOEUN KHAM-LA FRONTIERA.


 


Questa frontiera è un posto indescrivibile, lunare, mi sembra un incubo. Per molto tempo passaggio vietato, poi da qualche anno riaperto. Una frontiera in mezzo al nulla, un non-posto, un'assurdità che sembra separare due terre di nessuno. Forse, penso, mi trovo nel film "Il Cacciatore". Manca solo la roulette russa.


 


I doganieri cambogiani indossano giacche aperte su pantaloni corti e magliette sformate molto scolorite. Riempio un modulo e contratto il prezzo del visto. Siamo d'accordo su quattro dollari, una bella somma in un paese in cui il reddito medio si aggira sui venti dollari al mese, penso. Ottengo il visto e riparto. Il Laos è dall’altra parte del fiume, i doganieri laotiani stanno giocando a carte seduti sul pavimento dell’ufficio, l'unico posto fresco. Sì, penso, sono proprio nel film "Il cacciatore”. Le loro facce mostrano disturbo per la mia presenza. La calma e la lentezza qui sono padrone indiscusse. Infatti con molta calma e lentezza si infilano una giacca militare e mi controllano il passaporto. Il più vecchio di loro mi chiede quanti soldi mi è costato il visto dall'altra parte in Cambogia, gli dico 2 dollari (bugia!), ci pensa un po’, incredulo, ma poi fissa il prezzo a due dollari. Ho fatto il furbo, mi è andata bene.


 


Pago il pilota della piroga, salgo la riva fino al sentiero, riparto con un tuk-tuk verso il primo villaggio vivibile che incontro, una bella doccia e dopo qualche giorno Vientiane, capitale del Laos, e poi, con calma, Thailandia… l’incubo è finito… a mai più’!
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