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    “Behind every exquisite thing that existed, there was something tragic”1


    Oscar Wilde


    
      1 “Detrás de cada cosa exquisita que existió, hubo algo trágico.”
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    Prefacio


    



    Son las seis de la tarde y estoy volviendo de un cumpleaños a mi departamento en Buenos Aires. Mi cuerpo anda frágil y el viaje interminable desde Tigre me marea; las horas se hacen densas, la espera, inquietante. El teléfono celular no para de vibrar con mensajes consecutivos de ella. Y mientras tanto, los planes para este sábado a la tarde se convierten en un revoltijo en mi cabeza, en una duda de qué hacer, de qué acontecerá, de qué me deparará el destino.


    



    El plan es el siguiente: llegar a mi casa, encontrarme con Karina, ir a pegar merca, tomar, y después verlo a Nikolas. Claro está que Nikolas no sabe nada. Como siempre, espero que tarde en aparecer, que me diga que se siente mal (ya que goza de tan buena salud), o que directamente no aparezca, como también hace. Sólo que esta vez, mis planes ya no dependen de él; esta vez, estoy en otra. Esta vez, no me importa que aparezca, dé señales de vida o no, porque quiero hacer otra cosa. Quiero juntarme con Karina a charlar y tomar merca. Es así de fácil. Simplemente, se dio. Y me gustan las cosas que se dan. No quiero otra cosa. Me agobia la rutina. Odio lo predecible.


    



    Así es mi vida. Hard style. Así soy yo.


    



    


  


  
    Parte 1: La Caída


    



    “Sé tu propio palacio o el mundo será tu prisión”


    John Donne


    



    I


    



    ¿Acaso soy demasiado superficial al pensar, sostener, que todo en una relación sexual-amorosa gira alrededor del sexo? Es que el sexo es algo maravilloso, el sexo nos da vida, nos da energía. Una buena jornada sexual nos hace olvidar completamente lo infelices que somos, nos traslada a otro mundo. Como verán, entonces, tengo suficientes argumentos para darle al sexo el peso que le doy, sin contar todos los beneficios que podríamos encontrar en cualquier revista vulgar.


    



    Y he aquí la razón por la cual, hasta la fecha, aún no podía lograr olvidarme del infeliz de mi ex: extrañaba el sexo con él, extrañaba su fisonomía, su actitud, nuestra química, nuestra armonía en la cama (o donde fuese). Las personas románticas deben horrorizarse ante mi confesión; están aquellos que extrañan el cariño, otros que extrañan dormir acompañados… yo, puntualmente yo, extrañaba el sexo. Simple y llano.


    



    Tampoco andaba por la vida buscando sexo en un intento de encontrar un remplazo a mi ex, no piensen eso. Simplemente, extrañaba el sexo con él, y cuando aquel día frío de julio me lo crucé inesperadamente por la calle después de casi dos meses de no verlo, aproveché la oportunidad y le dije de encontrarnos luego, para traérmelo a mi casa, por supuesto, ¿a qué?, a tener sexo. Claro está que no fui tan directa, ni tan explícita, intenté ser sutil, mostrarme natural, como si todo lo que sucediese fuese espontáneo.


    



    Estábamos escuchando música en el living, y yo le repetía una y otra vez que tenía que ir al turno con el médico, y no me escuchaba. Hasta que de repente, me agarró, me llevó al dormitorio, me saco el pantalón y la ropa interior, se bajó la ropa él, me tiró en la cama, se me tiró encima, y empezó a hacerme el amor como un desquiciado. Yo no entendía nada. Le pregunté:


    “¿Qué te agarró de golpe?”


    “Te extraño, eso me pasa” me dijo, y me dio vuelta, y siguió haciéndomelo encima de mí.


    



    Y así fue cómo volví con Nikolas. Por tercera vez. Sí, quizás volver con alguien que resulta ser nada más que un merquero inútil y andrógino sólo porque extrañabas el sexo con él, porque extrañabas su miembro, suene superfluo. Pero no lo soy. Soy una persona bastante profunda, que a veces juega a ser superficial. Para no tener que sufrir tanto las cosas de la vida.


    



    Pero me estoy adelantando. Estoy hablando de Julio. Todo esto pasó mucho antes. Estoy mezclando las cosas, quizás porque mi memoria es un desastre o porque necesitaba hablar de sexo. ¿Acaso mencioné que es mi tema de conversación favorito?


    



    II


    



    “Gorda, ese tipo es un hijo de puta. Te va a quemar la cabeza. Vos fijate lo que me hizo a mí. Te va a usar, es un manipulador de mierda. Yo quiero lo mejor para vos, pero bueno, pensalo”.


    ¿Cuántas veces iba a escuchar lo mismo? Nunca era suficiente. Mientras tomábamos Dr Lemon con Karina en su departamento (donde me siento más cómoda que en mi lúgubre casa, debo decir), me decía todo esto, con aquel tono suyo tierno y preocupado, y yo la escuchaba, o quizás tan sólo la oía, y quería convencerme de lo que decía, en vano, claro está.


    Nikolas era también el ex de Karina. Yo lo había conocido primero a él, y luego, durante nuestra segunda ruptura, a ella, y nos habíamos hecho amigas. Claro está que no lo hacía nada feliz a él, le “daba por la pija” como me dijo una vez. Pero a mí no me podía importar menos, en lunfardo argentino, “me chupaba un huevo”. Puedo ser egoísta, y si hay algo que me importa son las amistades, más que los novios.


    “Amora, pero yo lo manejo”, le dije. “No voy a dejar que me manipule”.


    “Ya te está manipulando, pidiéndote guita para merca. Vos fijate, es un vividor de mierda”.


    Tenía razón. Todos lo sabíamos. Ella, Fernando, yo (Fernando es un amigo). Las cosas como son, por favor.


    “Me está hablando Lex. Hoy quedamos que venía a casa, así que en un toque me tengo que ir”.


    “Dale, dale” me dijo Karina mirando para otro lado. No estaba feliz.


    “Gorda, perdón. Gracias por preocuparte, pero no tenés que preocuparte”


    Terminamos el Dr Lemon, nos abrazamos con amor, y me fui.


    



    Déjenme contarles un poco más sobre Nikolas.


    Nikolas es un mitómano que necesita proyectar una mentira sobre sí mismo para poder vivir consigo. Es un tipo muy triste, con una vida de mierda. Usa ropa de mujer, se maquilla y se tiñe el pelo. Mi amigo Fer lo había apodado “la travesti de Temperley que se cree rusa”. Es adicto a muchas cosas, como el alcohol, el cigarrillo, y la cocaína. Es un suicida en potencia. Ahora, se preguntarán, ¿por qué una mina como yo habría de estar con alguien como él?


    Ya les expliqué el tema del sexo, el cual es una redundancia. La realidad es que estaba en una época muy complicada de mi vida. A veces esas cosas pasan. Y uno, inconscientemente y por un instinto bastante fuerte de auto-destrucción, busca hundirse aún más.


    Yo me estaba hundiendo, hace un buen rato. Me estaba hundiendo, y no lo sabía. Me estaba hundiendo, en mi hard self-destructive style2, sólo para volver a nacer. Pero aún falta para eso. Aún falta para que lean sobre mi renacimiento.


    



    III


    



    El cuchillo en la mano. La falta de sentido a la vida. El vacío que me repercuta y me deja sin salida. La agonía que me persigue. La soledad que me abruma. El silencio que se esconde. Y la noche que me oculta.


    Respirando, una y otra vez. ¿Qué pastilla tomar para poder estabilizarme? Alplax, Clonazepam…. Todas esas porquerías que te dejan idiota.


    Ya no puedo conmigo misma. Miro las paredes de la habitación y éstas sólo me recuerdan mis pesadillas. Ya no tengo salida.


    Un tajo, y sale sangre del brazo. Otro más. Ya los taparé con un tatuaje.


    Me quiero morir.


    Suena el teléfono. Es Nikolas. Irónico que me hable de la vida. Me dice que se tomó dos Clonazepam de 5 miligramos y que en cualquier momento se duerme. A mí qué me importa.


    No aguanto más. Me quiero morir.


    El llanto me invade. Ya no puedo más con mi vida. Ya nada tiene sentido.


    De repente llega mi madre, y me ve toda ensangrentada. Yo no sé qué decirle. No puedo ni hablar.


    Está asustada. Toma el teléfono. Nikolas no responde. Igual no cambia nada.


    Llama a la guardia. No sabe qué hacer con mis tajos. Me hace un torniquete con algo que se reprimió en mi memoria.


    De repente llegan los tipos. Les hablo con cortesía. Parezco una persona normal. Pero realmente no lo soy.


    Y me llevan a la guardia. Y ahí le digo, a la médica, que me quiero morir.


    “¿Querés que te de un ansiolítico y te quedas a dormir en la guardia y mañana te atiende un psiquiatra a primera hora?”


    Le digo que sí.


    Y así, mis queridos lectores, es como terminé internada dos semanas en una clínica psiquiátrica.


    



    IV: HELL, ETC.


    



    Y escribía cartas, en todos los idiomas que aprendí. A Nikolas, a mi madre, a mis amigos.


    Estaban todos asustados, según me decía mi madre que se comunicaba con todos. Nikolas me llamaba, y yo le decía que lo amaba, fuera cierto o no, y que lo extrañaba, lo cual sí era cierto. Pero esta historia no se trata sobre Nikolas, es un agregado.


    En la clínica andaba vestida como quería, como una punky, con los pelos azules desteñidos, luciendo mis tatuajes, y los tajos, y mi tristeza, y mi depresión. Medicación por la mañana y por la noche; tardes dopada en que no miraba televisión porque la detestaba pero terminaba dormida por ahí, o fumando, o haciendo cualquier cosa, hasta que llegaban las visitas, y venía siempre mi madre a traerme cosas, mi madre tan tierna y preocupada, mi madre a quien le debo la vida y quien me dijo que cómo pude caer tan bajo cuando le comenté que había probado merca, y ella venía, y gritaban mi apellido por los pasillos, y yo iba a verla, y en realidad con ella estaba enojada pero con la medicación se me pasaba, y mi vida era una mierda y había tocado fondo de una vez, y odio escribir sobre esto, por eso lo hago rápido, odio recordar mis dos semanas en una clínica psiquiátrica donde me refugiaba en escribir, en escaparme del mundo, en el cigarrillo, donde estaba rodeada de gente enferma y mala vibra, y tan sólo al escribir esto ya la puedo sentir invadiéndome, y calculo que usted, el señor lector, también la sentirá.


    Un día, mi amiga Sol, con la que nos conocemos desde que tengo diez años, me fue a visitar, cosa que no podía hacer Nikolas porque hace poco había intentado matarse tirándose de un puente y estaba todo lisiado. Y me abrazó, me sonrió, me trajo un chocolate, y se había ido hasta ahí, hasta Parque Patricios, en un día horrible de verano, a semejante lugar lúgubre y horripilante como una clínica psiquiátrica tan sólo para verme a mí. Yo estaba agradecida, estaba encantada. Cuando estás internada, las cosas más simples te hacen feliz.


    El 31 de diciembre ya estaba afuera, por lo que pasé Año Nuevo fuera de ese lugar lúgubre. Y ahí fue, cuando, poco a poco, en un intento desesperado, volví a reconstruir mi vida.


    



    



    
      2 Estilo duro autodestructivo

    

  


  
    Parte 2: “Jugábamos a amarnos pero a la vez nos amábamos”


    



    “Hay siempre algo de locura en el amor; pero siempre algo de razón en la locura.”


    Friedrich Nietzsche


    



    I


    



    Hace años que quiero estudiar Ciencia Política. Finalmente, este año, después de haber estado internada y haber renacido (no fueron consecuentes, el proceso fue arduo, fue una ardua salida del infierno), empecé el CBC por UBA XXI, y me saqué 10 en el primer parcial.


    Nada de esto hubiera sido posible si no hubiera sido por Karina. Ella me ayudó, con todo. Es mi sol, la amistad que siempre quise tener. Estuvo más para mí y me contuvo más que Nikolas, con quien me separé dos veces después de mi internación, por lo que lo mencionaré lo menos posible, ya que esta historia no es sobre él (ni mucho menos). Y ya que les conté sobre Nikolas, les voy a contar sobre mi relación con Karina.


    Karina es más grande que yo, vive cerca de mi departamento en Buenos Aires y nos conocimos por medio de circunstancias particulares (gracias a que ella también salió con Nikolas, vaya la redundancia). Pero no importa cómo nos conocimos, sino la bella amistad que se formó entre nosotras. La vida se había convertido en un infierno para mí, lo que culminó con mi internación. Yo pensaba que la vida era un infierno, pero Karina me hizo ver otra cosa. Ella es una mujer fuerte, una mujer moderna, positiva, que me contagia su energía y me hace ver que las cosas están para otorgarles una sonrisa. Con su amistad y amor, me llevó hacia delante, y construimos una relación que siempre había querido tener.


    Yo toda mi vida me había sentido sola, desplazada. Sentía que mis amistades no me apreciaban tanto como yo a ellas, que no era mutuo el cariño ni tampoco la atención. Me sentía poco correspondida, anhelaba con algún día encontrar una persona con la que crear una amistad basada en un intenso compañerismo, una constante atención y un cariño enorme. Y ese es el tipo de amistad que construimos con Karina. Fue un sueño de mi vida hecho realidad.


    Cuando nos hicimos amigas, yo aún no me había recuperado de mi internación. Ella me contuvo como nadie, y me ayudó a salir adelante. Estoy resumiéndolo porque no me gusta recordar aquellas épocas, aunque vale destacar su presencia en mi vida durante aquel período.


    Y así es como pasé de ser una depresiva en potencia, de estudiar una carrera que detestaba y de terminar internada a buscar activamente trabajo, empezar Ciencia Política y ver mi vida de forma más positiva.


    



    II


    



    Por algún lado leí que Karina era cristal y yo índigo, y que por eso nos llevábamos tan bien. Sea lo que sea, nuestras energías se complementan de manera hermosa, y cuando ella está feliz, yo estoy feliz. El sol brilla para nosotras juntas, y quiero estar para todo lo que necesite, y ella sabe que también estoy para ella. Es increíble el cariño que siento por esa chica. No sé de dónde salió, pero está ahí, y es pulcro.


    



    III


    



    Releo lo que escribí, y me doy cuenta de que omití cosas importantes… Vamos otra vez.


    Mi nombre es Amanda, me dicen Mande y Azul, actualmente tengo 24 años y vivo en Recoleta, Capital Federal. Mi mamá, al igual que toda mi familia materna, es de La Plata, donde también viví, además de Italia. Mi papá (a quien mencionaré poco y nada) es de Taipei, Taiwán. Se volvió a casar, tuvo otra hija, y se volvió a separar. Pero no es mi objetivo hablar de mi familia.


    Soy una persona… muy particular. Suspiro al intentar describirme. La realidad es que puedo hablar de lo que me gusta, pero apenas puedo hablar de cómo soy, ya que soy un abismo de contradicciones. Nací el 13 de febrero de 1991, lo cual me hace de Acuario en la astrología occidental. Acuario es un signo bastante excéntrico, y a mí, al menos, se aplica.


    Soy una persona extremadamente pasional, y con un marcado lado intelectual. Amo los idiomas, aprendí inglés, alemán, francés, italiano, sueco y chino durante mi vida. Desde que terminé el secundario estudio Profesorado de Inglés, una carrera que detesto. Pero más allá de eso…


    Estoy loca. Sí, estoy loca. Toda mi vida, desde la adolescencia, lo supe, pero nadie me dio bola. Lo sabía porque sufría en mi mente, porque estaba encerrada dentro de un laberinto de emociones y pensamientos que no me dejaban respirar… Es muy difícil describir la locura. Pero sí, el año pasado me diagnosticaron un trastorno límite de personalidad, es decir que soy borderline. Y todos los ítems de los borderline se me aplican, sobre todo mi perspectiva cambiante sobre las personas. En otras palabras, paso del amor al odio, y del odio al amor. Soy inconstante, y tengo una tendencia depresiva. Estoy medicada. Y sí, estoy loca.


    Igual no me sorprende. Mi familia está llena de locos, empezando por mi tío. ¿Y quieren que les diga algo? Los locos sufrimos, porque somos incomprendidos. Cada persona que se preocupa por nosotros debería leer sobre nuestro trastorno a fin de entender qué tenemos dentro de nuestra cabeza. Pero que esté loca no significa que no sea inteligente, o que no tenga amigos. Tengo muchos amigos. Dicen que soy inteligente. Pero es lo de menos. El objetivo de esto que están leyendo es que sientan lo que yo sentí, que se trasladen a mis ojos y mi mente e imaginen lo que yo viví. A veces me pregunto cómo sigo viva. A veces me pregunto si les interesará leer esto. ¿Es redundante? Claro que sí. Pero por lo personal, no intento complacer a nadie.


    Pero no quiero confundirlos. La internación fue en diciembre, y de repente pasé a hablar de cómo un tiempo después Karina me ayudó a reconstruir mi vida y empecé a estudiar Ciencia Política y buscar trabajo activamente. Esto no fue de un día para el otro. Pasaron meses en el ínterin.


    En resumen, pasé el resto del verano medicada, viendo al psiquiatra cada quincena, quien me iba cambiando la medicación y me agregaba estabilizadores de ánimo (además del ansiolítico y el antidepresivo que ya tomaba). Pero es demasiado deprimente contarles sobre cómo pasé el verano dopada en casa, encerrada con el aire acondicionado, sufriendo los efectos secundarios de la medicación, cada tanto siendo visitada por Nikolas, con quien no podíamos tener sexo porque le dolía demasiado la espalda a raíz de que se había tirado del puente. Imagínense la frustración que me generaba no poder tocarlo. Prefiero ni hablar al respecto.


    En marzo corté con Nikolas, para volver un tiempo después.


    Y en junio volvimos a cortar, y ahí fue cuando aconteció mi renacimiento. Empecé a estudiar como loca para IPC, mi primera materia de Ciencia Política, a ver a Karina todas las semanas, y buscar trabajo por tierra y mar. Ponía toda mi energía en esto, llegaba agotada a casa y me sentía feliz. Fueron casi dos meses de un estado de bienestar que resultó ser una mentira, porque, como leerán más adelante, mi vida volvió a ser una depresión, aunque más deprimente aún fue darme cuenta de que todos mis intentos por cambiar mi vida y “mejorarla” habían sido en un intento desesperado por dejar de pensar en mi Nikolas.


    Ahora sí, podemos continuar. Pueden continuar.


    



    IV


    



    Y fue allí, lejos de las drogas y del amor, que finalmente sentí que había encontrado paz. No dependía de una persona ni tampoco de una sustancia, sino más bien de buscar un equilibrio interno, de sentirme bien conmigo misma. Yacía en la cama luego de un día cansador, venía mi gata atigrada Kate a hacerme mimos, me ponía a ver una película de terror de las que le compraba al revistero, o Game of Thrones, o lo que fuese, y me sentía cómoda, y me sentía en paz. Y realmente no tenía precio.


    Pero no había sido fácil llegar a esto. Habían sido meses arduos de sufrir un infierno en mi cabeza, de recuperarme, de volver a encontrar mi camino… de volver a renacer. Me sentía un ave fénix que se había quemado hasta su última pluma sólo para, poco a poco, volver a nacer de las desagradables cenizas. Así era mi vida. Así era yo. Así estaba, y así debía estar.


    Y fue en el medio de haber encontrado esta paz que volví a verlo a Nikolas de casualidad, y lo llevé a mi casa para tener un desafortunado encuentro sexual. Digo desafortunado, porque sus condiciones físicas desde que se había tirado de un puente no eran las mejores. Y aquí estaba la pregunta: ¿seguir así, bien como estaba, o volver con él, y de cierta forma retroceder? ¿Pero para qué debía volver? No tenía sentido. La inercia me llevó a hacerlo.


    Y entonces Nikolas se instalaría en mi casa, y se pondría a ver videos en You Tube y cantar solo, como un autista, y yo me daba cuenta que la pasaba mejor con Karina, mi mejor amiga, que con él. Vaya la redundancia, pero es puramente cierto. Lo que más disfrutaba era tener sexo con él y dormir juntos, si es que dormía, porque a veces él sufría de insomnio.


    Pero bueno, así es la vida. A veces la pasás bárbaro y a veces la pasás mal. Hay un equilibrio, creo yo. Cada uno debe ser consciente de lo que se merece.


    



    V


    



    Y así, finalizaba julio, y en medio haber rendido mis exámenes para Introducción al Pensamiento Científico en la Universidad de Buenos Aires estaba haciendo una capacitación de tres semanas para entrar a un trabajo. Terminé sufriendo discriminación, porque no me aprobaron el preocupacional, posiblemente porque tuve la decencia de confesar que tomo antidepresivos. Claro está que enterarme de esto, y que no podía pasar al examen final de la capacitación gracias a haber recibido un “no apto,” me deprimió, y volví a mi casa en aquel día lluvioso sin tener energías siquiera para abrir el paraguas.


    Lo bueno es que el día anterior me habían instalado cable, un servicio que no poseía desde que vivía sola hacía cinco años, y habían llegado mis muebles fantasía nuevos. Así que tenía para entretenerme, al menos.


    Me preguntaba, si, acaso, volver con Nikolas no me habría traído mala suerte. Pero no podía saberlo. El destino actúa de maneras extrañas…


    ¿Dónde había quedado yo? ¿Dónde había quedado mi vida? ¿Desde cuándo era “no apta” para poder conseguir un trabajo? Y así es como sentía que por más que intentara progresar, por más que intentara salir del infierno que habían sido mi vida y mi mente, el mundo seguía sin estar hecho para mí. Podía dedicarme a la vida intelectual, mi pasión, podía estudiar idiomas, empezar una carrera, podía intentar finalizar mis libros, todo aquello que me apasiona, pero no podía insertarme al mundo laboral. Claro está que iba a seguir intentando, pero esto había sido prueba de algo que sospechaba hacía rato. Había puesto mi mejor predisposición y esfuerzo en la capacitación, había explotado mis capacidades, me había ido bien en todas las pruebas, pero mi salud mental no me había permitido avanzar.


    Mi salud mental no me permite avanzar.


    



    VI


    



    Mi vida sigue, así que la novela sigue. Show must go on.


    



    VII


    



    Otro cigarrillo. Otro pase de merca. Otro cigarrillo. Otro pase de merca.


    Dame nicotina, dame cocaína.


    Dame nicotina.


    Dame cocaína.


    



    Estábamos en la casa de Karina. Era el mismo viernes que me habían dicho que no había pasado el preocupacional. Entre la paranoia, la charla, la merca, el cigarrillo y el alcohol, había venido el nuevo novio de Karina, y estaba todo bien, hasta que yo en mi estado drogadicto terminé hablándole con buena onda y Karina, sí, Karina, terminó pensando que me quería levantar a su novio y nos echó a todos.


    Sí, nos echó a todos. Pasó a bloquearme de Facebook y Whatsapp y decirme “no me hables más”. Así como si nada. Yo estaba más que mal.


    Unos días después se le pasó, pero algo se había quebrado en mí. La decepción me había invadido. Me sentía decepcionada con Karina, con mis amistades en general. Me sentía discriminada por no haber pasado el preocupacional. Y encima, a los pocos días de esto falleció Tite, el padre de Nechu, una amiga mía de City Bell, La Plata, mi ciudad de origen.


    Cuatro años después de haber presenciado el fallecimiento de mi querida abuela, me encontraba de otra vez en un cementerio de la localidad platense presenciando un entierro, presenciando la calamidad de la muerte.


    Pero mi vida sigue. Mi novela sigue. Show must go on.


    



    VIII


    



    Y allí estaba, angustiada y encerrada en casa, un miércoles tormentoso a las once de la noche, incomunicada con la gente, hastiada, fumando cigarrillo tras cigarrillo, con merca en el cajón del escritorio y mirando la película Abzurdah, sin poder soportar a la protagonista. Todos mis esfuerzos por conseguir trabajo, por organizar mi vida y cerrar aquella etapa de mierda vinculada con el Profesorado de Inglés habían sido en vano. Tenía que terminar el Profesorado de Inglés porque se me vencía el plan, no había pasado la capacitación del trabajo, y tampoco sabía si iba a poder trabajar porque no me iban a dar los tiempos con el estudio. Además, Karina se había enojado conmigo y su maltrato me había vuelto misántropa, me había hecho sentir decepcionada con la humanidad entera. Moría de ganas de llorar pero las reprimía. Mi único pensamiento positivo era mi esperanza de tener un futuro lindo con Nikolas, quien ahora se había accidentado al marearse y caerse a las vías del tren viniendo a mi casa, y estaba con seis puntos en la cabeza, y hacía como tres semanas que no lo veía. Esto era mi vida.


    Moría por tomarme alguna línea de merca, pero sabía que no serviría para nada. No iba a solucionar nada. Mi único remedio para mi soledad y angustia existencial era dormir, mi droga sana. El exceso de cualquier depresiva.


    La gente sabía que había tenido un velorio hacía menos de una semana y aún así venían a joderme y hacerme planteos. Planteos sobre cómo fallo en las amistades, joderme con mi vuelta con Nikolas. Nadie me entendía, todos me molestaban, y no soportaba a nadie. Me sentía una adolescente. Mi mamá me decía que era una inmadura, que mi relación con Nikolas era una inmadurez. ¿Les digo la verdad? Yo no quería –ni quiero—madurar.


    



    Ahora sólo quedaba esperar. Agosto había prometido ser un mes de vida nueva, de trabajo nuevo y estudiar Ciencia Política, lo único que me estimulaba en aquel momento de mi vida. Ahora había resultado que Agosto era una mierda, y quedaba esperar a que terminara, a que se dieran las cosas y que empezara Septiembre, mi mes de suerte. Mi único anhelo era volver a encontrar aquella paz que había sentido, estar lejos de la gente y volver a ver a Nikolas, e intentar estar bien con él. Era lo único que quería: alejarme de la gente y tener a Lex en mis brazos.


    Y así fue como me puse nostálgica, y decidí dedicarle al amor de mi vida la próxima parte que leerán: mi historia de amor con él.


    Bon voyage3.


    



    
      3 Buen viaje.

    

  


  
    Parte 3: El Misterio del Amor


    



    “The mystery of love is greater than the mystery of death”4


    Oscar Wilde


    



    Prefacio


    



    Mi historia de amor no es en absoluto la historia más común que van a oír. Es, de hecho, bastante única. Contiene aquella exquisita esencia de lo trágico y lo romántico combinados—una mezcla que pocos han probado y pocos han de probar. Aún así, aquí estoy, haciendo una declaración, haciendo una historia del hombre que cambiaría mi vida para siempre. Cambió mi vida no por algo que hizo en particular, sino porque despertó algo en mí que, hasta ese momento, había pensado que era tan sólo una ilusión.


    Nunca hubiera imaginado que sería posible amar a alguien como lo amé a él. Nunca hubiera pensado que aquello que tan sólo existía en mi imaginación se convertiría en realidad en mi propia vida. Él lo hizo todo posible, y éramos uno: pertenecíamos uno al otro.


    Como Basil le dijo a Lord Henry en El Retrato de Dorian Gray, he puesto demasiado de mí misma en esto. Pero quizás lo necesito: quizás es lo que mi vida necesita, escribir una narración sobre la historia de amor más significativa de mi vida.


    



    



    I: The First Taste5


    



    Siempre me había gustado Nikolas. Cada vez que iba a un boliche y estaba allí, lo miraba fijamente, y pensaba en lo perfecto y hermoso que era. Escuchaba lo que decía, tan interesante, con aquellos ademanes tan carismáticos y típicos suyos. Lo veía perfecto. Lo sentía completamente fuera de mi alcance. Si me hubieran dicho que años después se demostraría que estaba equivocada, no lo hubiera creído—para nada. Pero estaba equivocada, como la siguiente historia demuestra.


    



    *


    



    Nikolas y yo nos movíamos en lo que comúnmente llaman “la escena dark”, o, para nosotros, el “ambiente”. No sé cómo describirlo: simplemente es un grupo de personas que se conocen entre sí en su mayoría, que son todos góticos o darks o algo parecido, que son unos chusmas, que van a los mismos bares y boliches, que van a comprar ropa o se juntaban en la Galería Bond Street. Yo había empezado a frecuentar dichos lugares gracias a mi amigo Emmanuel a principios del 2010, y así lo había conocido a Nikolas. Me lo había presentado un tipo, como después me enteraría, a pedido de él, porque le gustaba. Le decían Lex, porque se hacía llamar Alexander, y era súper conocido en el ambiente.


    La cuestión es que en junio del 2011 falleció mi abuela, lo cual tuvo consecuencias trágicas en mi vida. En medio de mis rayes y depresión, cerré Facebook, abrí otro, y ahí fue cuando perdí contacto con Nikolas, ya que no lo volví a agregar a mi nuevo Facebook, al igual que a la mayor parte de la gente de la escena dark. De más está decir que había dejado de concurrir a aquellos lugares, además de cerrar Facebook. En realidad, había dejado de concurrir a lugares, pero no quiero hablar de eso.


    La cuestión es que todo eso fue en la época más lúgubre de mi existencia, caracterizada por el fallecimiento de mi abuela, mi estudio compulsivo del Profesorado de Inglés, que lo detesto, y varias cosas más que pasaron que no voy a mencionar porque no son pertinentes.


    La última vez que había visto a Nikolas, o Lex, fue una noche en un boliche, y terminamos tomando merca en un cubículo del baño de mujeres. Sí, así de turbio. Eso fue a fines del 2011, y no volví a verlo ni hablar con él hasta el año pasado (es decir 2014), aproximadamente agosto, cuando lo vi de casualidad por Facebook y lo volví a agregar. Ahí retomamos contacto.


    Hablábamos todos los días. Yo estaba en una época depresiva (qué raro en mí), él tampoco estaba bien, pero venía, me hablaba, y me alegraba el día. Y así empezamos a hablar todo el tiempo, y a seducirnos, y a tirar de vernos, hasta que finalmente quedamos y nos vimos. Y mi vida cambió para siempre.


    



    *


    



    Después de años de mirarlo desde la distancia, de apenas intercambiar palabras y charlas casuales, estaba de pie justo enfrente de mí, con una botella de cerveza en la mano derecha. Estaba ahí, para mí, y sólo para mí. Era miércoles, y romperíamos la noche juntos.


    Hablamos durante horas, caminando por el Micro Centro de Buenos Aires, sentados en un banco de Av. De Mayo. No se animaba a mirarme a los ojos, y así podía darme cuenta de cómo le gustaba. Cuando finalmente lo hizo, sentados a tan poca distancia, me miró maravillado. Nos miramos, y sentí deseos de besarlo, pero era y todavía soy tan tímida para eso.


    Como era miércoles, no había mucha vida nocturna. Pasaban las horas, y nos quedábamos sin nada que hacer. Decidí, de la nada, ir a mi departamento, y así lo hicimos. Cuando llegamos, saqué todas las botellas de alcohol que tenía, y lo hice sentir como en su casa. Bebimos diferentes tragos y miramos videos, escuchamos música y cantamos durante horas. Hasta que finalmente me dijo:


    “Vos me debés algo.”


    Estaba confundida, hasta que finalmente recordé que le había dicho, hace como una semana, que le debía un beso por haberme hecho reír y alegrado el día. Entonces me senté a su lado, me reí y lo besé.


    Empezamos a besarnos. De repente me dijo que me quedara quieta y movió su lengua lentamente alrededor de mis labios. Yo estaba excitada más allá de cualquier descripción.


    Estaba encima de mí, besándome con locura. Hasta que se detuvo, y me miró.


    “¿Te puedo decir algo?”


    “Sí, dale”


    “No quiero hacerlo esta noche. Me gustás mucho, y me gustaría llegar a algo con vos en el futuro. Por favor no te enojes”


    “Todo bien” le dije, atónita. Nunca hubiera imaginado que me diría algo así.


    “¿Qué?” exclamó. “¡Soy Lex pero tengo sentimientos!”


    Nos reímos. Yo me senté, haciéndome la recatada.


    “No quiere decir que no podamos jugar” agregó. Lo miré de reojo. Y jugamos.


    



    Después de horas de besarnos, jugar y hablar, me convenció de ir a buscar merca. Propuso ir a los Bosques de Palermo, que no estaban tan lejos de mi casa. Yo no quería ir, pero finalmente me convenció, y debo decir que la aventura me atraía. Aquella noche era especial, muy especial. Ya me estaba enamorando de él, y quería complacerlo. Y así, tomamos un colectivo y fuimos hasta ahí.


    Estaba madrugando. Cuando finalmente llegamos a Palermo, tomamos un taxi y le dijimos que nos llevara a la zona de los travestis. En cierto momento, Nikolas me dijo que esperara en el auto para ir a buscar a un conocido suyo que le podía conseguir merca. Esperé en el auto, hasta que el conductor de repente enloqueció. Me dijo que me bajara, incluso sin pagar. Me bajé, y no podía ver a Nikolas por ningún lado. Corrí hacia la dirección donde había ido (en el ínterin unos travestis me gritaron desde un taxi), y cuando lo encontré le conté lo que había pasado con el tachero, y que quería irme de ahí ya mismo. Eran como las 7 de la mañana. Le dije que no comprara merca y que nos fuéramos ya. Me hizo caso.


    Caminamos por una avenida ancha cuyo nombre no recuerdo, esperando llegar a Santa Fe en algún momento. No paraba de contarme sobre cuando había desaparecido del ambiente, aquella época en la que habíamos perdido contacto, sólo para retomarlo a mitad de aquel año. Estábamos tan terriblemente cansados que decidimos tomar un taxi hasta mi departamento. Cuando paramos uno que venía y le preguntamos cuánto salía el viaje, probablemente nos vio con tanta pinta de fisuras que nos dijo que por 30$ nos llevaba. Y así nos fuimos de allí.


    



    *


    



    El sol estaba saliendo y el día anunciándose. La ciudad se despertaba lánguidamente de un largo sueño, y el ruido—el ruido y los seres humanos—invadían las calles.


    No sabía a dónde me dirigía, o de dónde venía. Sólo sabía que había sido una noche larga, y que estaba llegando a su fin.


    



    Y él estaba sentado a mi lado, quedándose dormido rápidamente antes de que me percatara. Sostenía mi mano fría con las suyas, de dedos largos, pálidas y delicadas, y a pesar de que sus ojos estaban cerrados parecía estar teniendo un sueño, una pesadilla: algo que lo perturbaba gravemente. Había un aire de preocupación, de tragedia en su rostro, su hermoso, perfecto rostro corrompido por años de profundo sufrimiento, de ahogarse en drogas y tristeza en un intento por soportar y olvidar.


    



    *


    



    Estábamos acostados en mi cama, y Nikolas estaba encima de mí. No podía creer que estuviera allí conmigo, en mis brazos, para mí. Acariciaba su espalda por debajo de su camisa y me daba cuenta de que era perfecto para mí: era como uno de mis personajes de los que solía escribir, como Timothy von Richten. Todo alto y flaco, y pálido. Tan suave…. Tan hermoso.


    Nos besábamos con pasión, y me miraba maravillado.


    “¿Por qué me sonreís así?”


    “Sos tan hermosa. Me encantás.”


    Y él también me encantaba a mí.


    



    



    II: Total annihilation, total devotion, total consumption, total destruction6


    



    La siguiente vez que nos vimos fue ese viernes. Dos amigos míos, Fernando e Ignacio, venían a casa, y decidí invitarlo a Nikolas también. Estábamos todos charlando y pasándola bien hasta que una mina apareció por Facebook preguntándome si Nikolas estaba en mi casa. Le dije que sí, y se puso desesperada, diciendo que él estaba saliendo con ella y cómo le había mentido.


    Terminé llamando a la tipa, puse el teléfono en altavoz y terminamos todos burlándonos de ella. Nikolas negaba todo lo que decía, y terminé cortando el teléfono.


    Estaba enojadísimo, y empezó a decir que necesitaba tomar merca. Mis dos amigos nos miraban boquiabiertos, incapaces de decir algo.


    “Abrime, y voy a buscar merca. Vuelvo en 40 minutos. Cuando vuelva, te voy a coger como nunca te cogió nadie en tu vida”.


    Y lo hizo.


    



    *


    



    Resulta que mientras Nikolas estuvo ausentado durante 40 minutos yendo a buscar merca, tuvimos una puesta en común con Fernando e Ignacio. Fernando empezó a decir que mi candidato era rancio, que era un mitómano merquero inútil, y que no iba volver. Cuando tocó timbre a los 40 minutos exactos de haberse ido, la cara de Fer parecía la de quien ha visto un fantasma. Ignacio, por su lado, armó la teoría de que Lex ya tenía merca encima pero decidió hacer teatro, lo cual también resultó ser falso ya que al poco tiempo yo misma terminaría en el conventillo de Sarmiento y Ecuador que Nikolas había descubierto ese viernes para ir a pegar merca.


    La cuestión es que fue una noche muy entretenida. Y cuando se fueron los chicos, Nikolas me llevó al cuarto, sin decirme nada.


    Las luces estaban tenues. La atmósfera, pesada. Me sentaba en la cama a medida que Nikolas me empezaba a sacar los borcegos, las medias, el short, el portaligas. Me miró fijamente con una cara tremendamente perversa y empezó a bajarme.


    Mi respiración se alteró. Me recosté respirando con fuerza, a medida que él pasaba su lengua por mi cuerpo.


    Y me agitaba, y él seguía, y me clavaba la mirada, y seguía, y me clavaba la mirada, hasta que de repente me mostró los dientes, y se me acercó, y se bajó el pantalón, sacó su miembro, se puso un forro y empezó a penetrarme. Lo agarré con fuerza, me moría de placer a medida que entraba en mi cuerpo, y respiraba fuerte, muy fuerte, y él seguía, y éramos uno, hasta que me hizo entrar en clímax al mismo tiempo que él acababa.


    Gemí de placer y él me agarraba con fuerza; yo gritaba. Acabé y él siguió lentamente hasta que se detuvo. Nos miramos con amor. Nos dimos un beso.


    “No sabes el control que tuve que ejercer el otro día. Te quiero secuestrar así sos mía y de nadie más.”


    



    *


    



    Cada vez que lo hacíamos parecía de película, porque acabábamos al mismo tiempo. Todo parecía de película. Nuestro amor parecía de película.


    



    *


    



    Nos vimos el siguiente lunes. Todavía tenía el pelo teñido de negro. Estaba vestido con su ropa negra visual-kei que no usaba hacía tiempo y había decidido ponerse para gustarme. Ni bien nos encontramos en el Obelisco compró un vino blanco, fuimos a la Galería Bond Street, sacamos fotos, escuchamos Rammstein, en pocas palabras, nos divertimos en frente de la plaza. Era el mismo día en que mi madre se iba a California, y yo esperaba que volviera con mi CD de Tim Skold firmado por él mismo.


    Estábamos en la plaza, sentados en aquel banco, y de repente se puso loco. Empezó a llorar y gritar sobre toda la gente que lo había lastimado, y cómo no quería que lo lastimaran de vuelta. Me dijo que quería enamorarse de mí y amarme, y hacer que me inspirara de vuelta, poder despertar aquella pasión artística dentro de mí, así podía volver a escribir. Yo estaba encantada con cómo era, con lo pasional que era conmigo. Su pasión y su carisma me maravillaban. Lo quería seguir a todos lados, hacia la nada misma.


    Empezó a decir que quería drogarse, que quería merca, y que quería ir a Constitución a pegar con los travestis de ahí. Yo estaba bastante asustada, dado que Constitución es una zona bastante peligrosa y turbia de Buenos Aires, pero, como dije, lo seguía a todos lados, porque estaba tan loco y me sentía tan protegida por él.


    Bajamos al subte y saltamos el molinete. El tren estaba por irse, yo putée y de alguna forma el conductor me escuchó y abrió las puertas para que pudiéramos entrar. Nos sentamos, yo encima de él. Parecía tan complacido por la locura de todo eso.


    “Somos Sid y Nancy” dijo riéndose, y yo me reí con él. Siempre intentaba complacerlo, hacer lo que él hacía. Lo seguía.


    Y así llegamos a Constitución, y él caminaba por ahí como Pedro por su casa. Lo terminé esperando durante media hora en una esquina charlando con el conductor de una combi que iba a Florencio Varela mientras él conseguía eso. Hasta le presté algo de plata, algo que jamás hago y odio hacer—pero por él, hacía cualquier cosa. Estaba total y locamente enamorada de él, y probablemente lo sabía. I was crazy in love with him.


    



    Cuando volvió, se puso a mear por la calle y decime que unos yutas lo habían interceptado y le habían sacado la bolsa. Yo no sabía qué hacer. Terminamos deambulando por Constitución hasta que nos cruzamos con unos jamaiquinos que conocía que terminaron pegando merca por nosotros. Mientras íbamos, lo escuché a Nikolas decirle a uno de los jamaiquinos en inglés:


    “I love her. She’s my girlfriend. I’d do anything for her.”7


    Aún no éramos novios, ni me había dicho que me amaba, pero lo estaba escuchando decírselo a otra persona, lo cual me conmovió.


    Y luego, con los bolsillos llenos de merca, nos fuimos para casa.


    Estábamos en el 62, y Nikolas se puso serio.


    “Vos no tenés idea lo que sos para mí. No quiero que nuestra relación sea garchar nada más, porque puedo hablar con vos, puedo debatir, puedo compartir mil cosas. Siento que sos mi doppelgänger femenino”


    Y él también era mi doppelgänger.


    



    Terminé tomando esa merca, que resultó ser una porquería. Me agarró una paranoia; el corazón me latía a más no poder y estaba convencida de que me iba a morir. Lex me cuidó, y después no sé qué pasó. Tengo un vago recuerdo de que lo hicimos, y me ató con un cinturón.


    



    Parecía que no había nada que no haría por él. Estaba tremendamente enamorada de él, enceguecida por el hechizo del amor. Sentía, como él, que era mi doppelgänger, la otra parte de mí que había estado buscando durante toda mi existencia.


    



    *


    



    Era martes. Habíamos pasado la noche del lunes juntos. Tenía que ir a mi primera clase de alemán. Decidió acompañarme, y después me dijo que me esperaría.


    “No me quiero ir. Todo sea por dormir una noche más con vos.”


    Me esperó afuera de alemán durante una hora, y después fuimos a la casa de mi madre, ya que tenía que ir a cuidar a los gatos porque ésta se había ido a California. Fue yendo a tomar el 92 por Libertador cuando me dijo:


    “Estuve toda mi vida esperando alguien que me apreciara. ¿Por qué no esperaría una hora para poder dormir de vuelta con vos?”


    Yo no sabía qué responder. Todo lo que ocurría con Nikolas se me hacía digno de una película. Ya en la casa de mi vieja, nos hicimos de comer, y a mí me agarró un impulso sexópata. Aquella fue la primera vez que lo hice sin cuidarme con Nikolas. Y la primera vez que le bajé. Le dije:


    “Te voy a hacer sexo oral hasta que no aguantes más, y ahí te voy a montar, y después me vas a acabar en la boca. Y vos te vas a quedar quieto”


    “¿Ahora vas a mandar vos?”


    “Callate”


    Y así lo hice. Él me miraba maravillado, y yo disfrutaba su cuerpo, su cuerpo largo, pálido y flaco, y su miembro, y sus expresiones que delataban cómo le gustaba yo. Y me moría en un éxtasis de placer.


    Después nos besamos, nos acostamos en la cama de una plaza de mi dormitorio en lo de mi madre, y estaba tan tierno y dulce. De repente me dijo:


    “¿Querés ser mi nena linda?”


    Y le dije que sí.


    *


    



    Al día siguiente decidió acompañarme a la facultad. Primero fuimos al McDonald’s del Alto Palermo a desayunar algo, y en el camino vimos dos viejitos saliendo de la mano.


    “¿Nos imaginás asi de viejitos a nosotros?”, me preguntó. Yo me quedé muda.


    Después tomamos el 92 para Retiro.


    En el viaje, nos besábamos, nos reíamos juntos. La gente nos miraba.


    “Amor rarito” me dijo de repente. Amor rarito.


    Me acompañó hasta la puerta de la facultad, y se quedó mirándome.


    “¿Cuándo nos vemos?” me preguntó.


    “No sé”, le dije.


    No sabía realmente, pero sí sabía una cosa: ya era mío.


    



    



    III: El Barón Rojo y la Duquesa Azul


    



    ¿Qué se supone que hagas cuando encontrás a alguien a quien soñaste encontrar toda tu vida, alguien que pensabas que sólo existía en una obra de arte, en una novela; alguien tan carismático, inteligente, impulsivo y hermoso al mismo tiempo que te conducía al éxtasis único de la vida? ¿Qué se supone que hagas? Estaba perdida. Estaba hechizada, ahogándome en un mar de asombro y amor.


    



    *


    



    Nikolas era perfecto para mí. He rocked my world. Estaba tan enamorada de él, como jamás lo había estado en toda mi vida—había despertado algo en mí que jamás pensé sería posible: hacer que me enamorara de verdad, amar con sinceridad. Era tan perfecto para mí, como una obra de arte, que todas mis relaciones anteriores, todos mis novios anteriores, habían dejado de existir: se habían borrado de mi memoria, borrado de mi mente. Estaba locamente enamorada de él, totalmente loca. El resto no existía. Era solamente el, éramos solamente nosotros, por siempre y por nunca.


    



    *


    



    Se tiñó el pelo de rojo, sólo porque le había muchas veces que le quedaba tan bien. Estaba encantada ante el esfuerzo que hacía para gustarme. Primero se había depilado el pecho con cera, y ahora esto. Era demasiado.


    Y fue el día que apareció con el pelo teñido de rojo que me dijo de ser la novia de la manera menos convencional que me pasó en mi vida. Estábamos haciéndolo en mi cama, como siempre, yo arriba de él, gritando como una loca, cogiendo como animales. De repente empezó a decirme:


    “¿Querés ser mi puta? ¿Querés ser mi novia?”


    Yo estaba teniendo un orgasmo. Apenas podía pensar. Recuerdo las luces tenues, y su voz en un tono alto y autoritario.


    Le dije que sí, un sí que sonaba demasiado placentero, ya fuera por el acto sexual ó por responder a su pregunta.


    “Yo te voy a cuidar, tus días de lagrimas se terminaron. Te voy a coger todos los días de tu vida. Sos mi puta. Esta pija es toda tuya”


    A la mañana siguiente, entré en duda. Me desperté, me senté en la cama. Nikolas prendió un cigarrillo.


    “¿Te hago una pregunta?”


    “Dale”


    “¿Lo que me preguntaste ayer es cierto? ¿Somos novios?”


    Me miró ofendidísimo. Estaba claro: ya éramos novios.


    



    *


    



    Esa misma tarde, ambos tomamos el subte en la estación de Callao de la Línea D en direcciones opuestas. Él iba para su casa, y más tarde íbamos a salir. Nos despedimos, bajé al andén y esperé el tren, hasta que llegó y me subí.


    Antes de que arrancara, miré por la ventana y vi al doppelgänger de Lex, que captó mi atención, no sólo por el color llamativo de su pelo sino también por lo que me trasmitía… Y cruzaba el molinete al tiempo que una chica de pelo azul lo miraba, sin que él se percatara, y se sintió enamorada, mientras se iba en el vagón hacia el destino opuesto...


    



    *


    



    “Es la primera vez en mi vida que siento un amor sincero. No me siento obligado a amarte, aún así te amo tanto—sos perfecta para mí.”


    



    *


    



    “Me encanta hacerte enojar porque pones una cara de sádica terrible que me re calienta.”


    



    *


    



    Salíamos y hacíamos la noche nuestra. A cualquier lugar al que fuéramos, me sentía protegida por él. Nos encontrábamos con gente, pero éramos sólo nosotros dos—la pareja perfecta. Todo el mundo nos lo decía. Cómo nos complementábamos, cómo nos veíamos en las fotos que nos tomábamos—éramos la pareja perfecta, y yo lo sentía, lo creía. Éramos todo aquello que nadie más podía ser. Éramos lo que ustedes no se animan a ser, y que siempre van a temer.


    



    *


    



    Y he aquí, uno de los primeros poemas que le dediqué a Nikolas:


    



    Behind every exquisite thing that existed, there was something tragic


    



    You’re the master of my desire,


    The master of my insanity


    I used to behold you from a distance


    And now you’ve come so near me...


    



    My body trembles at your touch


    My soul longs to entwine with yours.


    I look into your eyes and see a sea of nightmares


    Of hopes and wishes, long forgotten and condemned.


    



    I have waited for so long...


    I have suffered on my skin my waiting for you


    I’ve become insane a million insomniac nights


    I’ve stayed awake to be stabbed from behind


    I’ve suffered a million betrayals and nightmares


    



    Now will you keep me?


    Let me hold your hand, and head into nowhere


    Let me find a place where we can finally begin


    Let me get lost in your perfection, and consumed by your excess


    Let me call out your name and be replied by your echoes


    



    Your sweet voice sings a tune only I can hear


    I can hear your screams and the agony behind your snear


    I can hear your sorrow behind your work of art


    Your genius and your talent all hidden behind your mask


    



    Your scent comforts me


    It awakens the passion hidden in me


    It makes me remember who I really am...


    



    It makes me long for the future I used to portray
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