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1 Blume am Arno


        

      

    

    
      Taramm-taramm.

      Wackelig auf den weichen Polstern der Sitze stehend friemeln wir an unseren Rucksäcken herum, die oben auf den silberfarbenen Gestellen liegen, versuchen wir, unsere Schlafsäcke herauszuholen, ohne dass das, was sich noch im Rucksack befindet, dabei zwischen den Stäben des Gestells hindurch nach unten fällt. Sina und Olaf haben sogar ein Kopfkissen dabei, staune ich, eins für zwei. Schon legen die beiden ihre Köpfe darauf, kuscheln sich eng aneinander, tuscheln so neben mir. Mit so etwas habe ich rechnen müssen, sage ich mir, bin ich doch alleine mit einem Pärchen unterwegs und drehe mich um zur anderen Seite.

      Taramm-taramm rollt der Zug in die Nacht hinein.

      Zur Mitte des Abteils hin aneinandergezogen haben sich jeweils zwei der insgesamt vier einander gegenüberliegenden Sitze zu einem Liegeplatz verwandelt, einem Liegeplatz mitdrei Ritzen. Zwei entstehen jeweils dort, wo der bewegliche Teil der Rückenlehne eines Sitzes mit der Sitzfläche zusammenkommt, eine weitere dort, wo die aneinandergezogenen Sitzflächen in der Mitte aufeinandertreffen. Letztere kann etwas stören, spüre ich, aber zu Dritt haben wir auf dieser Liegenfläche auf jeden Fall ausreichend Platz, um hinter der Glasfront, die uns vom Korridor des Zuges trennt, in Ruhe schlafen zu können, immer vorausgesetzt, es kommt keiner mehr, steigt niemand mehr an den wenigen Haltestellen unterwegs dazu, der einen Sitzplatz in unserem Abteil haben will oder womöglich sogar einen reserviert hat. Wunderbare Schlaflandschaft der Deutschen Bundesbahn!

      Taramm-taramm

      Das ist ein beruhigendes Geräusch. Nur leicht bewegen sich die schweren, dunkelroten Vorhänge in der Zugluft, die durch die Öffnung des Fensters hineinströmt. Fenster, die sich bis ganz nach unten schieben lassen, wenn es heiß ist, so wie jetzt, wenn die Luft so stickig ist, dass man kaum atmen kann und einem der unverwechselbare Geruch der über Jahre besessenen, belegten und immer wieder gereinigten Sitze aus dunkelrotem Kunstleder in die Nase steigt, so wie heute in diesem Nachtzug auf seiner Fahrt von München nach Florenz.

      

      "Attenzione! Attenzione! Il treno sul binario cinque partirà in due minuti. Attenzione! Attenzione!", hallt die Lautsprecherdurchsage durch die lange, nach hinten hin offene Halle des florentiner Kopfbahnhofes und meine Freude ist so groß. Jetzt erst einmal den Zeltplatz suchen, der laut Olaf ja relativ zentral gelegen sein soll, das Gepäck loswerden und dann die Stadt erkunden. „Zeltplatz?“, schaut meine Kollegin mich mit unschuldigen Augen an, als hätten wir nicht vor der Reise schon einmal darüber gesprochen, und Olaf, ihr Liebster verkündet: „Wir haben gar kein Zelt mitgenommen.“- „Isomatten, Schlafsäcke, sogar ein Kopfkissen habt ihr dabei! Aber kein Zelt?“ Ungläubig schaue ich an dem riesigen Rucksack hoch und runter, der weit über den Kopf des kleinen Olafs hinausragt. „War uns zu viel schlussendlich“, schaut er mir mit seinen hellgrünen Augen ganz unbeeindruckt ins Gesicht. „Ich mag das eigentlich eh nicht so gerne mit all den Insekten im Zelt und überall in den Duschen und so“, erklärt Sina mit jetzt zum ersten Mal, während sie ihre schulterlangen. schwarzen Haare hinter ihre Ohren streicht, und plötzlich begreife ich, dass sie nie vorgehabt hat, auf einen Campingplatz zu gehen. Schon beginne ich, mir ernsthaft Sorgen um mein Reisebudget zu machen. Anders als Sina mit ihren ebenso wohlhabenden wie spendablen Eltern und Olaf, der schon ausgelernt hat, muss ich ja sehr genau darauf achten, wie viel und für was ich das wenige, was ich habe, aus den Händen gebe, zumindest wenn ich nicht irgendwann irgendwo in diesem fremden Land mittellos und ohne Rückfahrtkarte enden will. „Wir können ja auch hier am Bahnhof schlafen“, erwähnt Sinas blonder Freund nicht zum ersten Mal diese Möglichkeit, von der er irgendwo gelesen hat. „Für mich auch kein Problem!“, schaue ich mich in der langen Ankunftshalle des Kopfbahnhofes um, die nicht sonderlich hoch ist, da ja keine Züge durch sie hindurchfahren können. „Wenn das denn wirklich erlaubt ist.“- „Und wenn uns dann jemand überfällt?“ studieren Sinas schöne Augen die quadratischen Marmorplatten, die sich rot und weiß unter unseren Füßen aneinanderreihen. Oh je, so ängstlich habe ich Sina bisher gar nicht kennen gelernt! Selbstbewusst, ja mutig schien sie mir zu sein. Kein Wunder aber auch, hatte ich mir gedacht, wenn eine Frau so schöne schwarze Augen und Haare hat und einen so schönen hellbraunen Teint. „Wollen wir uns nicht doch lieber ein kleines Hotel suchen?“, bettelt meine schöne Kollegin nun geradezu, wobei sie ihre Worte ausschließlich an Olaf richtet, als wäre ich gar nicht präsent. „Wenn wir eins für fünfundzwanzig Mark finden, bin ich einverstanden“, stelle ich nicht zum ersten Mal klar, „Ansonsten kann ich mir das einfach nicht leisten.“ Sina und Olaf, dunkel und hell, stehen unentschlossen da. Weit gekommen sind wir ja noch nicht, seit der Ankunft unseres Zuges hier in der „Blume“ am Arno, muss ich ein wenig schmunzeln und schlage vor, dass wir erst einmal versuchen, unser Gepäck loszuwerden. Waschen möchte Sina sich aber zuvor. Das hätten wir auf dem Campingplatz machen können, denke ich noch, als ich den beiden zu den Bahnhofstoiletten folge. In den geräumigen, von den Toiletten abgetrennten Waschräumen, führen Sina und ich eine Katzenwäsche durch. Sogar duschen könnten wir hier, stellen wir fest, und dass die Benutzung dieser Duschen das einzige ist, wofür man hier bezahlen muss auch.

      Das internationale Symbol mit dem Koffer darauf führt uns dann endlich zu einem sich scheinbar endlos weit in die Tiefe erstreckenden, fensterlosem Raum, der durch zwei verglaste Schwingtüren von der Halle getrennt ist. Freundlich nimmt der Bahnhofsmitarbeiter, der hier hinter einer langen Theke stehen, unsere Rucksäcke entgegen, beklebt sie mit einem Stück Papier, auf dem eine Nummer steht, reicht uns ein kleines Stück Pappe, auf dem dieselbe Nummer steht und verstaut unser Gepäck in den unzähligen Regalen, die hinter ihm hoch bis zur Decke ragen.

      Endlich treten wir schließlich hinaus aus dem Bahnhofsgewusel hinein in das warme Sonnenlicht. Endlich Florenz denke ich und sehe, wie Olaf seinen Reiseführer aufschlägt. Während wir die breite Straße überqueren, auf der sich unzählige Vehikel um das Bahnhofsgebäude bewegen, beginnt er genau an der Stelle zu lesen, an der die erste Markierung, ein abgerissenes Stück kariertes Papier, zwischen zwei Seiten klemmt. Sina hat sich bei ihm eingehängt, umklammert mit beiden Händen fest seinen Arm. „Der erste Platz, den man betritt, geht man vom Bahnhof aus über die Straße in Richtung des Flusses Arno, ist der Piazza Santa Maria Novella, der sich vor der gleichnamigen Klosteranlage aus dem 13. Jahrhundert erstreckt. Nach ihr ist auch der Florentiner Bahnhof benannt“, zitiert ihr Freund im Gehen seinen Führer. „Meinst du, dass es das hier ist, das Kloster?“, blicken Sinas schöne Augen auf das Gebäude hinter der mit schwarzen und weißen Marmor verkleidete Mauer, welche die zum Platz hin breiter werdende Gasse, auf der nur Fußgänger erlaubt sind, rechts von uns begrenzt. „Ja, das hier sind die Grabnischen der Klostermauer“, höre ich Olaf sagen, nachdem er noch einmal seinen Führer konsultiert hat. „Die mit Marmor verzierten Spitzbögen hier, das sind wohl die einzelnen Gräber.“

      

      Kaum, dass wir ihn betreten, verliebe ich mich schon in ihn, diesen großen, weiten Platz, der von hier aus gesehen der erste im historischen Zentrum ist, dem historischen Zentrum dieser Stadt in der Toskana, welches man erst im vergangenen Jahr zum Weltkulturerbe erklärt hat. Beinahe still liegt er da, dieser unbebaute Ort mit seinen noch unbesetzte Bänken zwischen den liebevoll angelegten, kleinen Beeten in seiner Mitte und beinahe auch noch menschenleer ist er zu dieser frühen Stunde, sieht man von den wenigen, die zügig über ihn hinweg streben, unbeirrt, als wären sie auf dem Weg zur Arbeit, einmal ab. „Siehst du?“, blickt Olaf seine Freundin an, die noch immer an seinem Arm hängt. „Das ist die Kirche des Klosters!“ Schön, davor einmal Platz zu nehmen und sich die imposante Fassade genau anzusehen, finde ich, mit Blick auf die rechteckigen Fensterrahmen, die aus schwarzem und weißem Marmor nachgestellt worden sind und die oben in runden Bögen auslaufen. Schwarz und weiß reihen sich auch darum herum die vielen Marmorplatten aneinander. Nur um das Eingangsportal und an den Seiten an den Säulen wurde roter Marmor gewählt und oben, wo durch die Dachschrägen ein Dreieck entsteht hat man aus hellen Steinen eine Sonne eingelegt. Freundlich schaut ihr Gesicht zu uns hinunter, eingerahmt von ihren schlangenförmigen Strahlen. „Marmor“, kann Olaf seinem Reiseführer entnehmen, „wird in Carrara in der Toskana schon seit dem zweiten Jahrhundert vor Christi abgebaut.“

      „Lass uns da doch mal nach einem Zimmer fragen“, schlägt Sina mit Blick auf das fünfstöckige Gebäude auf der anderen Seite vor, auf dessen Fassade „Hotele“ in großen Lettern geschrieben steht. An der Rezeption redet Olaf gleich auf Englisch los, obwohl er doch weiß, dass ich ein wenig Italienisch gelernt habe. Er habe nur noch zwei Doppelzimmer frei, erklärt uns der Hotelangestellte. Sechzig Mark, errechnen wir schnell, soll ein jedes kosten. Keine Wunder bei dieser exponierten Lag! Während Sina und Olaf ihr Namen und Adressen aufschreiben, beginne ich mich zu ärgern. Darüber, dass wir nicht wie verabredet alle auf einem Campingplatz schlafen werden, darüber, dass Olaf die Dinge in die Hand nimmt, ohne zu fragen, ob das für mich in Ordnung ist, aber vor allem auch darüber, dass ich die Kosten für eine Übernachtung immer alleine werde tragen müssen.

      

      Der Domus Dei, auf den wir uns durch eine Gasse zubewegen, ist kaum auszumachen, so nah stehen die anstehenden Gebäude um ihn herum. „Die Kathedrale Santa Maria del Fiore, das Wahrzeichen der Stadt“, sagt Olaf, sagt sein Reiseführer. Sina und Olaf neben mir geben die perfekten Touristen ab. Ich aber beginne mich zu wundern. Wollen die beiden auf diese Weise wirklich für den Rest des Tages diese Stadt erkunden? Wollen sie tatsächlich nur von einer Sehenswürdigkeit zur anderen eilen, ohne einmal innezuhalten, das Leben in dieser Stadt ein wenig in sich aufzunehmen? Und warum haben sie mir vorgeschlagen, mit mir zusammen zu reisen, wo sie sich doch selbst schon genug zu sein scheinen, frage ich mich, als wir auf den scheinbar von allen Seiten mit weißen, roten, grünen und schwarzen Marmor verkleideten Prachtbau zugehen, und ich Olaf „mit einem Längsschiff von über hundertundfünfzig Metern Länge, das viertlängste Kirchenschiff Europas, dessen eigentliches Wunder seine Kuppel mit ihren fünfundvierzig Metern Durchmesser ist“ sagen höre. All das hat er schon einmal gelesen, wird mir klar, als er noch zu Hause war. Und er hat dabei, wie ich erkennen kann, das Wesentliche unterstrichen. Oder zumindest das, was er für das Wesentliche hält. Das, was er Sina zeigen, was er ihr unbedingt vorlesen will. Sogar die Route, auf der wir uns durch die Stadt bewegen sollen, hat er offensichtlich schon auf dem Stadtplan seines Reiseführers festgelegt, und in diesem Moment begreife ich, dass zwischen den Vorstellungen, die Sina und Olaf und ich vom Reisen haben, unendliche Welten liegen. "Ich denke, es ist besser, wenn ich ab jetzt alleine weitergehe", höre ich mich selbst da auch schon sagen, und muss mich einmal mehr wundern, denn Olaf und Sina stehen vor mir wie vor den Kopf geschlagen. „Wir hätten dich schon noch zum Campingplatz gebracht“, erklärt Olaf und „Willst du denn nicht in die Uffizien gehen?“, kann Sina mich nicht verstehen. „Vielleicht, Sina, vielleicht auch nicht. Jetzt aber möchte ich erst einmal diese Stadt sehen, herumgehen, einfach mal schauen, was kommt. Verstehst du das?“ Augenscheinlich aber versteht Sina es nicht. Wir konnten wohl auch beide nicht ahnen, dass wir so verschieden sind. „Und wenn wir uns später noch mal treffen?“, scheint Olaf sich auch ein bisschen für mich verantwortlich zu fühlen und mit Blick in sein gutmütiges Gesicht, seine ernsthaft besorgten Augen, ergebe ich mich. „OK. Heute Abend um sechs am Bahnhof!“, fällt mir nichts Besseres ein und ich spüre, wie sehr ich mir wünsche, die beiden mögen jetzt zufrieden sein. „Bei der Gepäckausgabe?“, versucht er wohl meinen Gedanken zu folgen. „Genau“, bestätige ich den beiden, „Und dann können wir ja vielleicht auch noch etwas zusammen machen“, klammert Sina sich noch fester an Olafs Arm. „Ja, mal schauen!“, hebe ich meine Hand zum Gruß und marschiere an Herrn Brunelleschi vorbei, der hier in Stein gemeißelt mit seinem Zirkel in der Hand auf seinem Hocker sitzt und auf die, wie ich nun von Olaf weiß, von ihm erdachte Kuppel blickt dort oben auf dem Dom.

      Als ich weiter in Richtung Arno gehe, fühle ich mich plötzlich frei. Frei und unabhängig von jeglichen Plänen lasse ich mich durch die Gassen treiben, schaue mir die riesigen Skulpturen an, die auf einem großen Platz herumstehen, bestaune eine Kopie von Michelangelos David und beobachte die vielen Straßenkünstler, die hinter ihren kleinen Ausstellungstischchen und -regalen, die vor ihnen Sitzenden porträtieren und die Silhouette dieser schönen Stadt immer wieder aus den verschiedensten Perspektiven malen.

      

      Auf einmal legt sich die Nacht über Florenz wie ein feines, dunkles Tuch und als hätten sie sich verabredet zum Einbruch der Dunkelheit, erscheinen plötzlich überall bunte Gestalten: Clowns, Zauberer, Straßenmusikanten. Schon haben sich die ersten Menschen im Halbkreis um sie formiert. Ein jeder möchte möglichst viel von dem, was ihm nun präsentiert wird, mit den Augen verfolgen können. Der eine jongliert, erst nur mit bunten Bällen, dann bringt er mit dem Fuß einen Kegel nach dem anderen in die fliegenden Bälle hinein. Der andere steht still, ganz still vor einer Wand. Hinter der dicken Schicht Farbe auf seinem Gesicht ist kaum mehr eine Mimik zu erkennen. Nur seine Augen bewegen sich, folgen den Menschen, die gehen. Bis diese Augen plötzlich ein Kind fixieren, es anstarren mit bösem Blick. Das Kind, ängstlich geworden ob der starrenden Augen, greift schnell nach Mutters Hand. Da löst sich die Gestalt plötzlich aus ihrer Starre und greift nach jemandem, der gerade erst an ihm vorbeigegangen ist. Einem, der sich darüber aufgeregt hat, dass der mit der Maske das Kind so erschreckt hat vielleicht. Von hinten angetippt, bleibt dieser so unverhofft Berührte erschrocken stehen, starrt nun seinerseits den maskierten Tipper an, während dieser ihm freundlich lächelnd die ausgestreckte Hand zum Drücken hinhält. Überall stehen sie nun, um die Leute zu amüsieren, stets den Hut, die Schachtel oder ähnliches neben sich, Behältnisse für ihren Lohn.

      Auf einem kleinen Platz, der nicht mehr weit vom Bahnhof entfernt sein kann, steht ein junger Mann mit halblangen, dunklen Haaren auf einem winzigen Platz. An einem bunten Gurt schräg über seinen Schultern hängt eine Gitarre vor seinen Bauch. Den Koffer, in dem er sein Instrument transportieren kann, hat er vor seine Füße gelegt, den Deckel nicht zugeklappt. Unentschlossen schaue ich auf die vier, fünf jungen Leute, die sich vor dem Koffer im Schneidersitz auf den Boden niedergelassen haben. Der Straßenmusikant unterhält sich so angeregt mit einem von ihnen, dass er vergessen zu haben scheint, wozu er das Instrument in seinen Händen hält. Ich bleibe kurz stehen, warte, aber da nichts passiert, lasse ich mich von der Menschenmenge weiterschieben. Erst als ich schon in der angrenzenden Gasse bin, höre ich doch noch den Klang der Seiten. Gezupfte Töne, die schon kaum mehr wahrnehmbar sind durch die Geräuschkulisse, die mich umgibt. Sanft ertönt nun auch die Stimme des Musikanten mit einem mir bekannt vorkommenden, französischen Lied, wie ein zarter Ruf, dass ich bleiben möge. Ein wenig schüchtern lächelt mich der junge Mann mit der sanften Stimme an, als ich mich vor ihn zu den anderen setze. Die aufgerollte Isomatte, in welche ich meinen Schlafsack gestopft habe, lege ich neben mich. Auch der Straßenmusiker scheint nicht hier zu wohnen, spekuliere ich beim Anblick des kleinen Rucksacks, der hinter ihm an der Hauswand lehnt. Die zwei Mädchen rechts neben mir singen leise mit. Drei Späthippies haben sich mit dem Rücken an die Hauswand an der Seite gelehnt, wippen mit ihren Füßen zum Rhythmus hin und her. Sie machen den Eindruck, als würden sie hier leben, als wäre das ihr Stammplatz hier, ihr Draußen-Zuhause.

      Mir fallen die Fotografien von den Zerstörungen ein, welche im II. Weltkrieg und bei dem Rückzug der Deutschen Wehrmacht 1944 in dieser schönen Stadt angerichtet worden waren. Ich hatte sie auf meinem Weg durch die Stadt gesehen. Schwarz-weiß sehe ich die Bilder von den Brücken vor mir, die in unzählige Teile gebrochen im Arno liegen und das Foto von dem Glockenturm, der einzig unversehrt in mitten von Trümmern steht, als hätte Gott seine Finger im Spiel gehabt. Wer hatte alle diese Fotographien wohl gemacht? Und wer war auf die Idee gekommen, sie in Passepartouts aus fester Pappe zu rahmen und sie den Touristen zwischen lauter alten Büchern zum Verkauf anzubieten? Diese Fotos waren mir wie Mahnmale vorgekommen. Mahnmale gegen den Faschismus, den Krieg, die Judenverfolgung. Mahnmale gegen all den Wahnsinn, den Menschen angerichtet haben vor nunmehr fast vierzig Jahren.

      Gedankenverloren lausche ich der Stimme, die schon ein weiteres Lied angestimmt hat. Straßenmusiker gibt es ja viele. Dieser hier aber, finde ich, hat nicht nur eine selten schöne Stimme, er beherrscht sie auch wirklich perfekt. Kräftiger erklingt diese nun bei dem zweiten Lied, das er anstimmt, lauter. Das muss auch so sein, weil er die Seiten jetzt schlägt. Hinter uns bleiben die Menschen stehen, bilden eine schützende Wand um uns herum. Der letzte Akkord ist kaum verklungen, da applaudieren sie schon. Und einige, die weiter wollen, versuchen, sich zwischen uns Sitzenden hindurchzudrängeln, damit sie ein paar Münzen in den offenstehenden Gitarrenkoffer unsere Musikanten werfen können.

      Der Platz zu eng, zu sehr Durchgangsort, als dass hier ein großes Publikum zusammenkommen könnte. Schade, fühle ich, denn dieser Musiker hätte ein paar mehr Zuhörer sehr wohl verdient. Schade auch, dass er hier in die Ecke gestellt nicht wie auf anderen Plätzen davon profitieren kann, dass die Töne von den mehrstöckigen Häuserfronten zurückgeworfen werden.

      Von unten blicke ich in sein singendes Gesicht. Sanfte Züge hat der dunkelhaarige Mann, den ich mal auf um die zwanzig schätze. Und große, große Augen, wenn er mal seinen Kopf zu uns herunterneigt. Endlos scheint sein Repertoire zu sein, als hätte er sämtliche „Liederkisten“ komplett auswendig gelernt. Ob es die wohl auch in Italien gibt? Diese auf Umweltschutzpapier gedruckten Heftchen im DIN A5 Format, in denen sich stets eine große Auswahl an Liedern findet, handgeschrieben oft die Noten, die Texte dazu mit einer Schreibmaschine darunter getippt? „All, we are saying“, stimmen plötzlich viele Umstehende in den Refrain mit ein, ohne dass ich überhaupt mitbekommen habe, dass er dieses Stück gerade spielt. „Is give peace a chance!” Es klingt immer beeindruckend, wenn mehrere Menschen gemeinsam ihre Stimmen erheben, besonders aber an einem Ort draußen, der nicht explizit bestimmt ist dafür. Der junge Mann mit der Gitarre hat sie wohl gar nicht dazu aufgefordert, aber bei solchen Songs ergibt es sich eben. Mein Blick schweift durch die Menge hinauf zu den Menschen, die hinter mir stehen. Weiter oben sind in dem dunklen Himmel tatsächlich ein paar Sterne zu sehen. Ich beginne, leise mitzusingen, wann immer ich kann, wann immer ich den Text beherrsche.

      Ein untersetzter Typ mit scheinbar endlos langen, dunklen Haaren, die er offen trägt und die, wenn er sitzt, den Boden berühren, spricht die, die um ihn herumsitzen, an, hält ihnen die offene Hand entgegen, wohl, damit sie etwas Geld hineinlegen. „For wine“, sehe ich das dunkelblonde Mädchen neben mir sagen, das schon die ganze Zeit mit ihren schmalen Fingern über die Hand und den Arm des Jungen streichelt, welcher sie liebevoll im Arm hält. Schon ist der Langhaarige aufgestanden und seine Hand kommt ganz nah an mich heran. Ich gebe ihm sämtliche Münzen, die ich in meinem Portemonnaie finden kann. Dafür bedankt sich der Langhaarige mit einem liebevollen Lächeln, bevor er seine Hand weiterwandern lässt von einem zum anderen. Ich schaue ihm nach, wie er in der gegenüberliegenden Gasse verschwindet. Gerade geschnitten ist seine Mähne, das kann man nun sehen, und sehr äußerst gepflegt.

      Unser Musiker hat Texte in allen möglichen Sprachen im Kopf. Er kann sie singen, Strophe für Strophe, ohne sich zu verhaspeln, ohne dass es falsch klingt in meinen Ohren. Ob sie wohl braun sind diese großen Augen? Unmöglich bei diesen Lichtverhältnissen, das zu erkennen.

      Vorsichtig zwängt sich der junge Mann mit den endlos langen Haaren durch die umherstehende Zuschauermenge an seinen Platz zurück, eine Flasche Rotwein in jeder Hand. Wo er wohl denjenigen gefunden hat, der ihm die Korken aus den Flaschen gezogen hat? Ein oder zwei Schlucke, dann wird er weiter gereicht, der Rotwein in den Flaschen, die keinen Korken mehr haben. Ich schaue in die Gesichter der jungen Leute, die um mich herum sitzen. Zwanzig sind wir hier wohl alle zusammen, von den Späthippies an der Wand mal abgesehen. Die sind gerade im Begriff, einen Joint zu bauen und amüsieren sich köstlich über etwas, was dabei scheinbar schief gegangen ist. Immer kühler wird die Luft, immer angenehmer. Auch das Gedränge hinter uns verringert sich langsam. Die Menge hinter uns löst sich auf, als auch der Straßenmusiker sich auf den Boden setzt und aufhört zu spielen, weil einer ihm eine der beiden Flaschen mit dem Rotwein hinhält.

      So gut unser Musiker die vielen Sprachen singen kann, so schlecht spricht er sie aber wohl. Mit dem Englischen, gibt er uns lächelnd zu verstehen, sieht es besonders schlecht aus. Er nimmt dankend ein paar Schlucke von dem Wein, wechselt dazwischen ein paar Worte mit dem Mann mit den langen Haaren, der die Getränke besorgt hat und aus Spanien zu kommen scheint. Die Augen des Cantante leuchten, als er lacht und erneut an die Seiten seiner Gitarre greift. Aber er bleibt sitzen, als er das folgende Lied anstimmt. Nun ist er einer von uns geworden, empfinde ich, von denen, die hier auf den Boden sitzen aus aller Herren Länder und die Zeit vergessen hier durch seine Musik. Die Klänge der Gitarre, der Gesang, sie entführen mich in die Welt meiner Gedanken. Ich beginne zu träumen und spüre, wie müde ich bin. Die vielen Eindrücke, die ich gesammelt habe, während ich kreuz und quer durch die Stadt gelaufen bin, müssen erst noch verarbeitet werden, aber das Gefühl, in einem traumhaft schönen Ort zu sein, eingenommen von einer wunderbaren nächtlichen Stimmung, das wird sicher bleiben.

      Ach, was gibt es doch für traurige italienische Lieder, fällt mir auf, als der Cantante eines anstimmt, welches sich die drei Hippies an der Wand inständig von ihm gewünscht haben. So wehmütig und voller Verlangen, das es mir fast ungeeignet scheint, dieses Lied, für einen öffentlichen Auftritt auf der Straße, aber wir sind ja jetzt auch unter uns.

      Es sind wohl die letzten Gäste, die dem Kellner des Restaurants schräg gegenüber „Buona notte!“ wünschen. Dieser nutzt die Gelegenheit vor dem Restaurant eine Zigarette zu rauchen und lauscht dabei dem Gesang unseres Sängers. „Bravo!“, hören wir ihn rufen, bevor er wieder in das Restaurant hineingeht. Nur ein paar Minuten später aber erscheint er erneut und hält eine Espressotasse in der Hand. Anerkennend nickt er unserem Sänger zu, als er die kleine Tasse mit der Untertasse vorsichtig vor ihm auf dem Boden abstellt. Während er sich dann anschickt, die Tische und Stühle vor dem Restaurant so geräuschlos wie möglich zusammenzuräumen und dabei leise mitsingt, als das nächste Lied auf Italienisch ertönt, wird es zunehmend stiller in den Gassen um uns herum. Schon löscht der Kellner auch das Licht im Gastraum, schließt hörbar die Eingangstür ab und verschwindet „Buona notte!“ in der Nacht. Aufbruchsstimmung macht sich breit. Die drei Späthippies bedanken sich beim Cantante mit einer Verbeugung und schlendern davon. Der Musikant legt seine Gitarre in den Koffer, der nun schon seit einiger Zeit, ohne dass noch Münzen darin gelandet wären, an seiner Seite liegt.

      „Weiß einer von euch einen Platz zum Schlafen?“, wendet er sich an einen der jungen Männer, der gerade aufgestanden ist, an das Pärchen, das den Abend über Arm in Arm neben mir gesessen hat, und an mich. Ich kann nur mit den Schultern zucken. Auch der Mann hat keine Idee und das Pärchen versteht den Cantante offensichtlich nicht. Ich gebe seine Frage auf Englisch an sie weiter. Sie hätten nicht weit von hier ein billiges Zimmer gefunden, erklärt das Mädchen mit den schmalen Fingern und dass es dort wohl keinen Nachtportier gibt, der dem Sänger jetzt noch ein Zimmer vermieten könnte, ihr Freund. Unsicher schaut unser Musiker von einem zum anderen, als hätte auch er die Zeit vergessen, als hätte auch er nicht daran gedacht, sich einen Platz zum Schlafen zu suchen, bevor er mit seiner Vorstellung begonnen hat. „Ich gehe zum Bahnhof“, lächle ich ihn verlegen an, überzeugt davon, dass man dort schlafen kann. „Bahnhof?“, kann er wohl kaum glauben und schaut unentschlossen erneut zu den anderen. Achselzuckend blicke ich in sein weiches Gesicht, wende mich um und gehe in die Nacht hinein. Etwas Besseres als den Bahnhof weiß ich halt nicht. Drei, vier Schritte habe ich getan, da sehe ich ihn plötzlich neben mir gehen, mit seinem kleinen Rucksack auf den Schultern, den Koffer mit der Gitarre in der Hand. Nun will er also doch mit, denke ich und weiß nicht, was ich sagen soll. Auch ihm fehlen wohl die passenden Worte und so gehen wir schweigend durch die fast menschenleeren Gassen auf das Gebäude des Bahnhofs zu. Es sind viele Menschen, die dort bereits in seiner Halle liegen, an der langen Seite gegenüber den Gleisen vor der Wand, vor den heruntergelassenen Gittern vor den Läden und vor den geschlossenen Durchgangstüren. Und auch um die Ecke herum, dort wo es zu den zurückversetzten Gleisen und den Toiletten geht, haben sich Reisende hingelegt. Die Rucksäcke vor oder neben sich schlafen die meisten schon oder haben sich zumindest eingekuschelt in ihren Decken und Schlafsäcken. Erleichtert bin ich, dass wir hier wirklich bleiben können und erleichtert, wenn auch ein wenig schüchtern, lächelt auch das Gesicht des Straßenmusikanten mich an. Gemeinsam rollen wir unsere Matten aus, dicht nebeneinander, dort wo eben noch Platz ist zwischen all den anderen für uns beide und seine Gitarre. „Buona notte!“, wünscht er, kaum, dass wir liegen und schaut mich kurz noch einmal an, bevor er sich umdreht zu seinem Instrument. Grün sind seine Augen. Dunkelgrün.

      Ein Hüsteln hallt durch das hohe, halboffene Gebäude. Weiter hinten schnarcht jemand laut. Die Züge, die noch im Bahnhof stehen, sie werden die Nacht über bleiben. Ein kühler Windhauch weht von den Gleisen her an ihnen vorbei bis zu uns hin. Ich ziehe den Schlafsack bis hoch an die Nase, höre noch einmal die schöne Stimme des Mannes neben mir, die singt und schlummere selig ein.

    

  


  
    
      
        
          
2 Sehnsucht


        

      

    

    
      Umso näher Lena ihrem Ziel kommt, desto mehr ergreifen die Zweifel Besitz von ihr, desto abstruser werden ihre Befürchtungen. Was, wenn Luca sie gar nicht wiedererkennt, fragt sie sich und muss dann lachen über sich selbst. Das ist nun wirklich Unsinn, Lena! Aber wenn er inzwischen eine Freundin hat? Nur die Vorstellung, er könne mit einem hübschen Mädchen hinten auf seiner Vespa drauf an ihr vorbeifahren, verursacht ihr schon echte körperliche Schmerzen. Und was, wenn er sie nicht mehr sehen will, für sich beschlossen hat, dass es keinen Sinn macht, eine Beziehung über diese Entfernung? Könnte sie ihn dann noch vom Gegenteil überzeugen, wo sie sich doch selbst nur zu gut darüber bewusst ist, wie weit das Neue Leben und Hamburg auseinanderliegen? Würde es reichen, ihm zu sagen, dass sie bereit wäre zu bleiben, sie sich nicht nur in ihn sondern auch seine Heimat verliebt hat? Lena weiß, dass es beinahe ausweglos ist für sie beide, eine Beziehung zu führen, aber sie ist eben auch so sehr von dem Wunsch erfüllt, Luca wiedersehen, dass sie an all diese Schwierigkeiten nicht denken mag. Für einen kurzen Moment flößt die Angst ihr den Gedanken ein, sie könne auch einfach weiterfahren. Hier an der Küste reihen sich schließlich unendlich viele Dörfer und Städte aneinander, an denen es Badestrände gibt, an denen man sich erholen kann. Absurd, all diese Gedanken, wird Lena bewusst. Warum ist sie nach Italien gefahren, wenn nicht, um Luca wiederzusehen? Sie wollte nicht am Strand rumliegen oder alte Städte besichtigen, alte Statuen bewundern und alte Kunst, auch wenn sie auch daran Gefallen finden kann. Die Sehnsucht, die Lena trieb, war die danach, erneut in Lucas Augen zu schauen, seine Nähe endlich wieder zu spüren. Wahrhaft lächeln wollte sie ihn sehen, dieses Lächeln, das ihr seit Wochen immer wieder vor Augen erschien, sobald sie diese schloss. Dieses Lächeln, das wusste Lena nun, hinter welchem Luca nicht selten auch einfach nur seine Schüchternheit verbarg.

      

      Vertraut ist alles für sie, als sie sich mit dem Rucksack auf den Schultern auf den Weg durch das kleine Bahnhofsgebäude hinaus in die Stadt macht. Nur das Treiben in der Einkaufsstraße, die sie hinuntergeht, wirkt anders, als sie es in Erinnerung hat. Verlassener scheint die Allee mit ihren unzähligen Läden zu sein, unaufgeregter das Leben auf ihr. Müde geht Lena an den Schaufenstern entlang, vorbei an der Unterführung, über welche sie gerade erst mit dem Zug in die entgegengesetzte Richtung gefahren ist. Kühl ist es hier, spürt sie mit einem Mal, viel kühler als in dem Landesinneren, aus dem sie kommt. Dieser Ort, denkt Lena, liegt eben auch nicht geschützt in einer Ebene, dieser Ort liegt am Meer, am Wind. Und während sie diesem Meer immer näher kommt, das Salz dieses Meeres immer mehr die Luft erfüllt, traut sie sich kaum auf die Straße zu schauen, auf die Menschen um sie herum, so sehr wünscht sie sich, Luca käme auf sie zugefahren von hinten oder von vorn, und so sehr fürchtet sie sich auch, so sehr spürt sie ihre Aufregung, ihre Angst vor genau diesem Moment.

      Auf ein weiches Bett freut sie sich jetzt, ein Zimmer für sich ganz allein, und auch darauf, den Besitzer der Pension, Herrn Bartonelli, wiederzusehen. Vor der Pension steckt sie ihre Hand durch das Gitter des Gartentors und drückt den Knopf, der dort von Innen am Schloss angebracht ist. Es klickt, doch es tut sich nicht auf, auch nicht, als Lena erneut darauf drückt und es dann noch ein weiteres Mal probiert. Sie klingelt, sie wartet, sie blickt hoch zur Tür. Nichts aber regt sich da in dem Haus vor ihr. Es scheint einfach niemand da zu sein, keine Gast und auch keine Gastgeber. „È chiuso!“, dringt eine rufende Stimme von der anderen Seite der Straße her an ihr Ohr und Lena entdeckt die Frau im Garten dort, die verneinende Handbewegungen macht. „Sie sind in den Urlaub gefahren“, kann Lena nicht glauben, was sie hört. Das kann doch jetzt wirklich nicht sein!

      Das Hotel an der Ecke am Platz fällt ihr ein. Es wird unglaublich teuer sein, weiß sie genau, aber sie weiß eben auch nicht, wo sie sonst bleiben soll. Langsam geht sie die Straße unten am Meer entlang, als wolle sie noch einmal fühlen, ob sie die Nacht nicht doch vielleicht am Strand verbringen kann, dort irgendwo schlafen. Doch der Wind ist zu kräftig und zu kühl ist es jetzt schon am frühen Abend. Und ganz alleine im Dunkeln, das würde ihr, gesteht sie sich ein, dann auch etwas zu viel Angst machen wohl.

      Zögerlich betritt Lena die Lobby durch die breite Tür aus blank poliertem Glas und Messing. Schmutzig kommt sie sich nach der langen Zugfahrt vor und unpassend gekleidet für dieses Viersternehotel ist sie als Rucksacktouristin ja sowieso. Auch heute steht eine junge Frau an der Rezeption, aber es ist nicht die, die sie schon kennt. Sie ist schön, diese Frau, findet Lena, und natürlich auch schick zurechtgemacht, wie es Pflicht ist in solch noblen Unterkünften, und was immer sie denkt über Lena, professionell genug ist sie auch, um es vor ihr zu verbergen. Freundlich lächelnd bietet sie ihr ein Einzelzimmer für, das kann Lena nunmehr ganz schnell errechnen, fünfundvierzig Mark an. Fünfundvierzig Mark für eine einzige Nacht, versteht sich. Morgen aber, tröstet Lena sich, kann sie in Ruhe suchen gehen, nach einer Unterkunft, die günstiger ist hoffentlich.

      Lange lässt sie sich das warme Wasser über ihren Körper laufen, während sie sich schon auf die frisch gewaschenen Klamotten freut, die sie bereits aus ihrem Rucksack geholt und auf dem Bett zurechtgelegt hat. Kurz lässt sie sich auch auf die weiche Matratze fallen, schaut die weiße Zimmerdecke an. Das ist ein anderes Gefühl, als auf einer Isomatte zu liegen oder den Sitzpolstern eines Zuges, spürt ihr Körper angenehm. Wenn es dunkel ist, so wie jetzt bereits, fällt Lena auf der weichen Matratze ein, wird es schwieriger sein, Luca zu begegnen, ihn zu sehen. Dennoch geht sie noch einmal zum Meer hinunter, kauft sich ein Stück Pizza in die Hand und dreht eine Runde durch den Ort, immer zwischen der Hoffnung und der Angst, Luca würde wieder vor ihr stehen.

      

      Als Lena am Morgen in ihrem teurer weichen Bett erwacht, dringt noch kein Licht durch das Fenster ihres kleinen Zimmers, doch sie ist so sehr von dem Gefühl eingenommen, ausgeschlafen zu sein, ausgeruht genug, dass sie nicht anders kann, als sofort aufzustehen. Heute, so spürt sie, ist sie bereit, heute kann sie Luca wiedersehen.

      Zielstrebig überquert sie den Platz und betritt das kleine Café. „Dimi!“, sagt nicht die Frau, die sie vor einigen Wochen hier bedient hat und auch Martina sitzt weder vor noch im Café. Das jedoch erstaunt Lena wenig, denn es ist ja noch so früh. Deshalb lässt sie sich auch Zeit mit dem Frühstück, schaut auf den Platz, um den sich die Vehikel drehen und die Tage, die sie hier verbracht hat, sie kehren zurück zu ihr.

      Wieder in ihrem Zimmer packt Lena ein paar Sachen zusammen, ein Buch, das Strandtuch, den Bikini. Dann macht sie sich auf den Weg. Die Sonne aber will noch nicht so recht hinter den Wolken hervorkommen, von denen es einige am Himmel gibt. Die Strandbuden und Läden, an denen sie vorbeigeht, sind nicht mehr voll besetzt von Jugendlichen und Kindern und wirken befremdlich leer. Es ist noch immer zu früh, denkt Lena, doch dann wird ihr endlich klar, dass nunmehr selbst in Italien die langen Ferien ein Ende gefunden haben werden. Die Mädchen und Jungen, die im Sommer hier rumgetobt haben, sie werden nun wieder zur Schulen gehen müssen.

      Voller Hoffnung betritt sie das kleine Hotel, welches sie in einer schmalen Seitenstraße entdeckt, doch auch hier will man für ein einzelnes Zimmer knapp vierzig Mark pro Übernachtung haben. „Kennen sie vielleicht noch eine Pension, ein Hotel, das billiger ist?“, traut Lena sich den Rezeptionisten auf Italienisch zu fragen. „Ja, die Pensione Bartonelli!“, lächelt dieser die junge Deutsche voller Verständnis dafür an, dass eine junge Frau in Lenas Alter nicht so viel Geld haben kann. „Nein, die ist geschlossen“, weiß Lena aber leider schon. „Boooh!", was „Ich weiß nicht!“ oder „Keine Ahnung!“ oder auch „Frag mich doch nicht!“ im Italienischen heißt, fällt nun auch dem Hotelportier keine weiter günstige Unterkunft mehr ein. „Die Saison ist zu Ende. Da ist es schwer, noch ein Zimmer zu bekommen, da bleiben nur die wenigen Hotels.“ Saison, überlegt Lena, als sie das Hotel wieder verlässt, über so etwas hatte sie sich nun wirklich überhaupt keine Gedanken gemacht.

      Ein wenig aufgewühlt ist das Meer, kräftiger auch der Wind, der es an den Strand spült. Die Saison ist zu Ende, hat Lena noch im Ohr und Italiener, scheint es, finden nichts mehr an ihren Meeren, sobald ein wenig mehr als ein Lüftchen dort bläst, sobald ihre Wasser Wellen schlagen, so wie sie das von den Meeren aus ihrer Heimat kennt. Den meisten hier schein der Strand nur als Zufluchtsort vor der kaum erträglichen Hitze, die im Sommer die engen Gassen in den Städten aufheizt, zu dienen. Sobald jedoch der erst Herbststurm aufkommt, gehen sie lieber woanders hin. Unvorstellbar beinahe für jeden, der aus dem Norden Europas kommt, meint Lena, ein Meer ohne Wind, ohne Brandung darin. Ein Meer, das geht einfach nicht, schüttelt sie den Kopf, ein Meer darf nicht wie ein Schwimmbecken sein und macht es sich daher im Sand gemütlich. Platz genug gibt es ja nun! Und natürlich schaut sie immer wieder zur Straße hin, hofft, sie möge Luca dort vorbeifahren sehen. Viel Verkehr jedoch herrscht auch dort nicht mehr verglichen mit dem in Juni. Die Menschen, sie scheinen zu wissen, dass es nicht mehr viel zu entdecken gibt hier, nun, da die bella stagione, die schöne Jahreszeit, auf ihr Ende zugeht. Luca wird sicher auch arbeiten müssen, überlegt Lena, bevor sie in das salzige Wasser eintaucht, welches die Wärme dieses heißesten Sommers, den es in diesem Jahrhundert gegeben haben soll in ganz Europa, noch immer in sich trägt. So wunderbar lässt es sich baden in diesem Meer, findet Lena, nun, da es ist nicht mehr voll ist mit Menschen. Mit dem Ende dieser Saison aber haben viele der Strandbuden, die weiter vom Zentrum des Ortes entfernt liegen, bereits ihre Pforten geschlossen, ihre Sonnenliegen und -schirme zusammengeräumt und fortgebracht und sogar einen Zaun um das Gebäude am Strand gezogen. Hier und da aber stehen sie noch symmetrisch in Reihen nebeneinander aufgestellt, immer links und rechts neben den noch zugeklappten Sonnenschirmen, die azurblauen zusammenklappbaren Sonnenbetten. Und nach und nach erscheinen dann auch tatsächlich noch ein paar Sonnenhungrige, beobachtet das deutsche Mädchen, die diese Liegen und die freien Strandabschnitte zwischen ihnen belegen und auch die Strandbars, die noch offen haben, füllen sich noch einmal mit sanftem Leben. Nach einem Cappuccino in einer von diesen, macht sie sich wieder auf den Weg, streift durch den Ort, geht mal hier lang, mal dort, voller Hoffnung, sie möge Luca begegnen, irgendwie aufgeregt unentwegt. Und auch jetzt schaut sie wieder zum Café über den Platz hinüber, ob sie Martina dort entdecken kann. Die Stühle dort aber sind unbesetzt und auch im Café selbst scheint es keinen Kunden zu geben.

      Ein heftiges Gefühl von Einsamkeit überkommt Lena, kaum dass sie auf ihrem frisch bezogenen Bett sitzt. Überall im Ort spürt man so sehr, dass es auf Ende September zugeht, dass es Herbst wird jetzt. Und Luca, er scheint einfach verschwunden zu sein, irgendwie endlos weit fort.

      Am Nachmittag macht sich Lena daher auf und sucht das Haus, in welches sie Luca vor wenigen Wochen erst auf seinem Vespa-Roller gebracht hatte. Überrascht ist sie, denn sie findet es schnell. Es steht aber keine grüne Biene davor oder daneben und auch kein blauer Roller. Trotzdem ist Lena sich sicher, dass sie bei diesem Gebäude richtig ist und so steht sie davor und horcht in sich, ob sie nicht doch genug Mut aufbringen kann um zu klingeln. Ein wenig Italienisch spricht sie jetzt doch! Es ist aber gar nicht so sehr die Angst davor, sich nicht verständigen zu können, die Lena so hemmt. Es ist die Angst, vielleicht zu erfahren, dass Luca sie nicht wiedersehen will. So nimmt sie das Briefchen, welches sie Luca geschrieben hat, steckt es in den Kasten, der am Gitterzaun hängt und schlendert zum Meer hinunter und von dort zurück in den Ort.

      

      Ein Vorteil, der sich für Lena daraus ergibt, dass die Urlaubszeit hier bereits geendet hat ist, dass niemand im Hotel danach fragt, wie lange sie bleiben wird. Zwei weitere Nächte noch kann sie sich leisten, dann aber wird es eng. Oder anders gesagt: Es fallen Lena tausend Dinge ein, für welche sie das viele Geld wesentlich dringender benötigen würde. So viel dringender, dass es ihr wie eine Verschwendung vorkommt, einen so hohen Preis nur für eine Unterkunft zu zahlen. Immer wieder schlendert sie daher durch die Straßen des Ortes und überlegt sogar, hoch in die Hügel zur Ruine zu gehen. Doch der Weg dorthin ist weit, das weiß sie. Und auch, dass ihn schon einmal nicht gefunden hat. Niemand begegnet ihr, den sie kennt oder der ihr zumindest bekannt vorkommt, nicht auf ihren Spaziergängen durch den Ort und auch nicht am Strand. Es ist, als seien mit dem Ende der Saison auch all die Menschen verschwunden, die sie hier erst vor weniger als drei Monaten nach und nach kennen gelernt hat.

      Immer wieder kehrt Lena auch zurück in ihr Hotel, fragt an der Rezeption, ob sich jemand nach ihr erkundigt, ihr eine Nachricht hinterlassen hat. Nein, schütteln die uniformierten Frauen und Männer vor der Wand, an der die golden glänzenden Zimmerschlüssel baumeln, nur immer wieder ihr Haupt. Ob überhaupt jemand ihr Schreiben im Briefkasten gefunden hat? Es weitergegeben hat an Luca? Und was, wenn er sie tatsächlich nicht sehen will, kommen ihr wieder die Zweifel. Ja, was, wenn er sich gerade viel Mühe gibt, ihr nicht zu begegnen hier in seinem Heimatort? Sie hätte ihm von zu Hause aus schreiben sollen, dass sie kommen wird, meint sie einmal wieder. Aber so ein Brief, hatte sie sich noch in Deutschland überlegt, hätte ihn eh nicht rechtzeitig erreicht, so kurzfristig, wie sie sich entschieden, wie sich alles ergeben hatte. Aber warum hatte er ihr denn auch nicht geschrieben, in all diesen Wochen, die vergangen waren, seitdem sie hier zusammen gewesen waren? Nicht ein einziges Wort!

      

      So bedrückend werden all diese Fragen am Morgen des dritten Tages, die immer und immer wiederkehren in Lenas Kopf, so bedrückend, dass sie nur noch fliehen mag, ganz weit weg von ihnen. Ich sollte nach Perugia fahren, findet sie, denn ihr Gefühl sagt ihr eben auch schon die ganze Zeit, dass sie Luca sicher begegnet wäre, wäre er denn tatsächlich hier im Ort. Und so, wie sie ihn kennen gelernt hatte, würde er eine Nachricht von ihr auch nicht einfach ignorieren. In Perugia aber wird es sicher eine Jugendherberge geben, einen Ort, der viel günstiger ist, als ihr Hotel hier. Einen Ort aber auch, an dem sie andere Menschen treffen kann, sich nicht mehr so alleine fühlen wird, wie hier in diesen Tagen. Und da es auch nicht weit ist von hier bis in diese Stadt, kann sie ja auf dem Rückweg vielleicht auch noch einmal hier vorbeikommen, mit Mut genug vielleicht ja auch, um am Haus von Lucas Eltern zu klingeln.

    

  


  
    
      
        
          
3 Der falsche Zug


        

      

    

    
      Ich Dösch bin doch tatsächlich in den falschen Zug gestiegen! Wäre der Schaffner nicht so schnell gekommen und hätte er sich meine Fahrkarte nicht so ausführlich angesehen, ich würde wohl noch immer in die falsche Richtung fahren. Nun bin ich also wieder dort, wo ich vorhin schon war, um die paar Mark ärmer für die Rückfahrt von dort, wo ich nicht hingewollt habe. Aber wenigstens hat mein Ticket nach Perugia jetzt nicht auch noch seine Gültigkeit verloren. Doof nur, dass der nächste Zug erst irgendwas vor neun heute Abend fährt! Und das ja auch erst mal nur bis Foligno. Ich werde also sicher erst spät ankommen in Perugia.

      Nun aber heißt es erst einmal wieder warten. Einen Cappuccino habe ich schon getrunken, direkt hier in der Bahnhofsbar, im Stehen, wie das eben alle hier machen, den schweren Rucksack neben mir. Beeindruckend die meterlange Theke aus altem, ausgedunkelten Holz, die sich von der Tür direkt am Gleis durch die gesamte Bar zieht bis zu den Türen zur Straße hin. Das sind bestimmt über zehn Meter.

      Warten! Zeit totschlagen. Es lohnt sich nicht, noch einmal in die Stadt an der Adria zu gehen und ich habe sie auch schon gesehen. Was also soll ich anderes machen, als mich mitten in der endlos hohen Bahnhofshalle auf der ausgesessenen, alten Holzbank niederzulassen? Hier kann man sich sogar richtig schön zurücklehnen, denn die hölzerne Lehne, welche die Sitzflächen zu beiden Seiten trennt, ist wahrlich hoch genug, um zu verhindern, dass man mit Hinterköpfen zusammenprallt, wenn zwei Rücken an Rücken zu beiden Seiten Platz nehmen. Die hohen, schweren, halb verglasten Schwingtüren hinter mir, durch die man auf die Gleise gelangt, stehen halb offen. Die vor mir, wo es gleich eine ganze Front aus eben solchen endlos hohen, schweren Metalltüren zur Straße hin gibt, sind ständig in Bewegung. Menschen kommen und gehen, eilen von Tür zu Tür, kaufen Zeitschriften, Zigaretten, Zeitungen oder kleine Süßigkeiten an dem Kiosk rechts von mir. Sie recken ihre Hälse zu der Anzeigentafel hinauf, die der Höhe der Halle geschuldet, weit oben an der Wand über dem Kiosk Auskunft gibt über die Züge, die von hier fahren und auch über das geplante Wann. Klackerklackerklack werden die Zahlen und Buchstaben der Anzeige verändert. Klackklack Klackerdiklack klappen die beschrifteten Holzkarten so lange von oben nach unten, bis sich die gewünschten Zeichen eingestellt haben. Manchmal braucht es viele Klackerklacks, bis aus den einzelnen Schriftzeichen nebeneinander ein Ganzes, ein Sinnvolles entsteht. Die einen klappern länger, die anderen brauchen weniger Zeit.

      Es sind immer die gleichen Geräusche, fällt mir auf. Immer die gleichen Geräusche, die man unentwegt hört, ob in den Hallen, auf den Gleisen oder im Zug.

      Klackerdiklack. Klack. Klack.

      Menschen gehen mit großen Koffern und mit kleinen, mit schweren, wie sich aus ihrer Körperhaltung schließen lässt, und mit leichten. Sie tragen Taschen, Beutel und nicht selten auch Rucksäcke auf ihren Schultern. Ich vertreibe mir meine Zeit, indem ich mir ausmale, wo diese Menschen wohl herkommen und wohin es sie wohl treibt. Bei denen im Anzug mit Aktenkoffer ist das keine große Herausforderung. Bei anderen lässt es sich aber nicht so leicht erraten, schick angezogen, wie manche sind und ganz sicher auch parfümiert. Wie die Frau dort, viel zu aufgedonnert, um gerade aus dem Büro zu kommen! Wohin will sie? Was ist ihr Ziel? Und wohin reisen wohl die da hinten in ihrer lässigen, aber sehr modischen Freizeitkleidung?

      Attenzione! Attenzione!, hallt die Durchsage von den Gleisen her durch die offenen Schwingtüren in das Bahnhofsgebäude. „Attenzione! Attenzione!“

      Auffällig der, der hastig durch die große Tür beim Kiosk in die Halle kommt. Schaut sich ständig um, ohne stehen zu bleiben und durchquert so die Halle im schnellen Schritt. Verschwindet für einen Moment auf den Gleisen und kommt schon wieder hastig in die Halle zurück, läuft erneut durch sie hindurch, ständig um sich blickend, als würde er irgendetwas, irgendjemanden suchen. Schlank ist er und jung. So alt wie ich vielleicht. Auf jeden Fall etwas länger, also größer meine ich, für italienische Verhältnisse zumindest, mit angesagtem Vokuhila-Schnitt, das Haar vorne fransig und nicht zu kurz nach oben gestylt, das hinten nicht zu lang und glatt. Kurz vor den meterhohen Türen zur Straße hin spricht er einen Mann im Pullover an. Der kramt erst in seiner Hosentasche und hält ihm dann eine Schachtel hin, aus welcher sich der mit dem modernen Haarschnitt eine Zigarette nimmt. Die steckt er zwischen seine Lippen, bevor er auch schon wieder durch den Ausgang zur Straße hin verschwunden ist.

      Nun sind da wieder nur ganz normale Menschen. Menschen, die in der Halle stehen und sich von anderen verabschieden. Menschen, die mich mit offenen Blicken kurz anschauen und Menschen, die nur mit sich selbst beschäftigt sind. Menschen, die mehr oder weniger geduldig in der Schlange vor den Fahrkartenschaltern links von mir warten, dort immer wieder ein Stück vorrücken, sobald eine Person vom Personal hinter den Glasscheiben abgefertigt worden ist. Menschen, die Koffer vor sich herschieben, mit ihrer Reisebegleitung schwatzen, nach Geld, Papieren oder sonst etwas in ihren Taschen kramen.

      

      Klackklack, klackerdiklack.

      Ein kühler Luftzug zieht durch die Halle von offener Tür zu offener Tür. Ich pule meine dünne Sweatjacke aus dem Rucksack und streife sie über mein T-Shirt. Mein Blick gleitet erneut auf die riesigen Zeiger an der Wand weit über mir. Der große aber steht dort, wo er eben schon war oder höchstens einen Zentimeter weiter. Warten! Zeit totschlagen. So viel Zeit, die man beim Reisen damit verbringt, auf irgendetwas zu warten! So viel Zeit, denke ich, als mein Blick von den langen Zeigern dort oben zurück hinunter zu den Menschen in der Halle fällt. Der kommt echt direkt auf mich zu, erschrecke ich. Hastig. Noch immer genau so hastig wie eben bereits, so dass ich plötzlich schmunzeln muss. Mit leicht zusammengekniffenen Augen fixiert er mich mit seinem Blick, eilt weiter in meine Richtung und sitzt auch schon neben mir. „Ha una sigaretta?“ Du hast doch grad erst geraucht, denke ich. “No, solo tabacco.” -  “Parla Italiano?“, bezweifelt sein Blick. Aber er siezt mich! „No, non così bene. Solo un po`”, reiche ich ihm meinen Tabakbeutel. „Dalla Germania?“, bedankt er sich mit einem kurzen Nicken. „Sì”, nicke ich. “English?” Was genau will er jetzt? „No, tedesca“, erkläre ich erneut, dass ich aus Deutschland komme. Nett, wie er jetzt lacht, so in den Tabakbeutel hinein. „But you speak English?“, grinst er und zieht eines der Blättchen aus dem Päckchen heraus, welches im Tabakbeutel gesteckt hat. „Ja! Vielleicht besser!“ Das Blättchen mit dem Tabak darauf in beiden Händen haltend, fragt mich sein Blick, ob ich vielleicht bescheuert bin. „Also ja“, lache ich, „Ich spreche Englisch.“ Zufrieden nickt er jetzt, während seine Zungenspitze über den Kleberand des dünnen, weißen Papierblättchens gleitet. Schon steckt die Zigarette zwischen seinen schmalen Lippen. „Wie kommst du darauf, dass ich aus Deutschland bin?“, würde ich aber jetzt schon gerne wissen. „Ah, einfach!“, fliegt seine rechte Hand nach oben in die Luft. „Die Haare!“ zeigt sie nun auf diese, „der Rucksack, dein Gesicht!“ -„Mein Gesicht?“ Er grinst, zuckt die Schultern, hat eh nur geraten, denke ich. „Alle jungen Leute bei euch im Land rauchen Tabak, oder nicht?“, grinst er weiter mit der Zigarette zwischen den Lippen, während er das Blättchenpäckchen zurück in den Tabakbeutel steckt, ihn nicht wieder richtig verschließt und mir reicht, als wolle er nichts mehr zu tun haben damit. „Weil Tabak in Deutschland viel billiger ist, als Filterzigaretten“, erkläre ich. „Ah sì? Hier nicht!“, hat er sich schon die Zigarette angesteckt. Ein Feuerzeug also besitzt er. Und ganz plötzlich wirkt er vollkommen abwesend. Schmales, eher längliches Gesicht, schwarze, buschige, sehr lange Augenbrauen, große Nase, stelle ich fest. Haben irgendwie viele hier in Italien, denke ich, eine große Nase. „Wohin fährst du?“, erwacht er plötzlich aus seiner Versunkenheit auf Englisch mit starkem italienischen Akzent, so dass ich seine Worte kaum verstehe. „Perugia.“ - „Ah! Mit dem Zug nach Rom?“ - “Ja!”, zunächst schon. „Den nehm` ich auch. Hat Verspätung das Ding! Wunderbar unsere italienische Bahn!“ - „Verspätung?“ - „Ja, steht dran. Bei den Gleisen. Mindestens `ne Stunde! Und `ne Stunde heißt in Italien zwei oder drei“, behauptet er sehr überzeugt und zu meinem Leidwesen. Noch mehr Zeit! Und wenn ich dann keinen Anschlusszug nach Perugia mehr kriege?

      „Komm! Lass uns was trinken gehen!“, schlägt er vor, mit dem Kopf in Richtung Ausgang weisend. „Wo?“ erkundige ich mich lieber, bevor ich mich ihm anschließe. „Drüben, gegenüber vom Bahnhof ist eine Bar.“ Er steht schon, lächelt, nimmt einen tiefen Zug und tritt zappelig von einem Bein aufs andere, während ich mir die Träger meines Rucksacks über die Schultern streife. „Schwer?“- „Geht so!“, untertreibe ich. „Sieht es so aus?“ - „Beh, sì!“ (Na ja, ja!) und er eilt voraus in Richtung Straße. „Tut mir leid“, wendet er sich mir dort unvermittelt zu und tritt nah an mich heran, was ich, so spüre ich, nicht unangenehm finde. „Bin grad echt nicht so gut drauf.“ - „Warum?“ frage ich und ernte Schweigen, als wir die breite Straße überqueren, ohne auf die Zeichen der Ampeln zu achten. „Beh, hatte Stress!“ - „Ok. Warum? Mit wem?“ - „Beh, meinen Eltern“, hält er mir die Tür zu Bar auf und zieht mich leicht am Arm zur Theke hin. „Wein?“ Ich nicke. „Rot?“ Auch das! Der Mann hinter der Theke beäugt ihn skeptisch. Mit seiner Schürze steht er hier bestimmt Tag und Nacht, hier in seinem Reich, seiner Bar, und das sicher schon seit Jahren. Genau genommen müsste er ja aber mich schräg anschauen, finde ich, so wie ich hier sitze, mit meinen Schlapperklammotten, ohne Make-up, eben überhaupt nicht zurechtgemacht. Mein neuer Begleiter hingegen ist doch ganz gut gekleidet mit seiner kurzen weißen Sommerjacke, dem hellen beschen Hemd und dem weißen T-Shirt darunter. Aber vielleicht ist es genau das, was ihn skeptisch macht, dass so einer mit so einer wie mir hier auftaucht.

      “Salute!“, halten die langen Finger meiner neuen Bekanntschaft mir sein Glas entgegen. „Salute!“, stoße ich mit meinem Glas daran. Schön sind die, finde ich, diese, seine Finger. „Von wo aus Deutschland bist du?“, will er wissen, scheinbar nicht in der Laune, weiter über den Stress mit seinen Eltern zu reden. „Und was machst du hier in Italien? Rumreisen?“, schlussfolgert er sicher aus der Tatsache, dass ich mit einem Rucksack unterwegs bin und ich nicke. „Und was hast du gesehen bisher?“ - „Ich war in Florenz. Jetzt hier...“, versuche ich wenigstens die letzte seiner Fragen zu beantworten, bevor ihm wieder eine neue einfällt. „Und gefällt dir dieses Land?“, erkundigt er sich, als hätte er selbst rein gar nichts mit diesem Land, in dem er ja wohl selbst lebt, zu tun. „Ja, sehr!“, ist meine ehrliche Antwort. „Hm“, macht er mal wieder. Unklar, was genau er mir damit sagen will. Immer wieder begegnen sich unserer Blicke, aber er lässt mich nie länger als ein, zwei Sekunden lang in seine Augen schauen. Dabei wirkt er nicht unbedingt schüchtern und nunmehr auch schon ein wenig ruhiger als vorhin. Kleine Augen. Grün. Und flink. Kleine, grünbraune Augen, die flink umherschauen, als wollten sie stets alles um sie herum mit wenigen Blicken erfassen. „Hast du Geschwister?“ Wie er jetzt wohl auf diese Frage kommt? „Ja, einen Bruder.“ - „Ah, sí, ich auch. Älter?“ – „Nein, zwei Jahre jünger.“ - „Beh, wie bei mir.“ Er stürzt den Wein hinunter, bestellt gleich noch zwei Gläser, verlangt Wasser dazu. Wieder erntet er einen skeptischen, ja fast schon abfälligen Blick des Mannes hinter der Theke. Ich will auch gar nicht noch ein Glas, aber er fragt ja nicht. Er wird es schon auch noch hinunterkippen, denke ich mir amüsiert und trinke weiter vom Inhalt meines ersten. „Also hast du Ferien?“, wechselt er erneut das Thema. „Nein, Ferien habe ich nicht mehr.“ -„Dann arbeitest du?“, schlussfolgert er richtig und das klingt nach: Arbeitest du etwa? Lachend nicke ich diesmal. „Wie alt bist du?“, hat er wohl gedacht, ich sei jünger und würde noch zur Schule gehen. „Achtzehn. Und du?“ - „Achtzehn? Ah, du bist noch jung!“ findet er, doch mir scheint, da war ein wenig Ironie mit im Spiel. „Ja, ja, und du?“, nehme ich seinen Ausspruch daher auch nicht so ernst. „Einundzwanzig“, verkündet er so, als wäre ihm das schon viel zu alt. „Ja“, betone ich anerkennend, „da bist du ja wirklich viel älter als ich!“, und freue mich über sein Lächeln. „Also, womit verdienst du dein Geld?“, will er nun doch sehr neugierig wissen und da meine Antwort ihm wieder einmal nicht schnell genug kommt, beginnt er zu raten. „Du machst was mit Kindern!“, versucht er meinem Gesicht zu entnehmen. „Im Kindergarten oder als Lehrerin?“ - „Nein!“ Da hat er etwas in meinem Gesicht missverstanden. „Sekretärin?“, grinst er mich an. „Findest du, ich sehe so aus?“, grinse ich zurück. „OK. Also Hausfrau von zwei Kindern?“ Ach, er gibt schon auf! „Genau!“, bestätige ich ihm und halte ihm mein Glas hin, damit er anstoßen kann daran. „Ich habe die Schule geschmissen, ein Jahr vor dem Abitur“, verrate ich ihm dann gespannt auf seine Reaktion. „Mit achtzehn? Da ist man doch fertig!“, kann er zunächst nicht verstehen. „Ach nein“, erklärt er sich dann aber selber. „Bei euch dauert die Schule bis zum Abitur ja ein Jahr länger als im Rest der Welt.“ Das als weiß er, woher auch immer. „Aber du? Geschmissen?“, traut er mir das wohl nicht zu. „Man, dann haben wir ja etwas gemeinsam. Und jetzt?“- „Verkaufe ich Bücher“, grinse ich. „Echt! Siehst gar nicht so aus!“, meint er es diesmal erstaunlich ernst. „Weil?“, muss ich lachen. „Na, Brille und so“, scherzt er und wird dann nachdenklicher. „Ja, so stelle ich mir Buchhändler vor. Immer in ihre Bücher vertieft“, und dann ergänzt er nach kurzer Überlegung, als müsse er sich selbst noch davon überzeugen, „Na klar! Von morgens bis abends, egal, wo sie sind. Nicht? Immer in so anderen Welten versunken. Du aber bist so nicht! Du bist offen!“ - „Offen?“ Was meint er damit? - „Na, offen, eh!“, will er nicht glauben, dass ich nicht weiß, was er damit sagen will. „Also, als ich dich da im Bahnhof sah, wusste ich sofort, dass ich dich ansprechen kann, verstehst du? Ah, und du hast nicht gelesen!“, triumphiert er. Schön, mit ihm zu lachen. Nichts mehr von dieser unglaublichen Hastigkeit. „Ich dachte wirklich, dass Leute die Bücher verkaufen immer lesen, immer mit der Nase in einem Buch stecken“, sagt er nun wie zur Entschuldigung und tut so, als würde er die seine, die große, ganz tief in eines hineinstecken. „Ach nein, das denkst du nur. Und außerdem verkaufe ich sie ja auch nur. Als Job, um Geld zu verdienen“, erkläre ich ihm. „Hm“, ist er aber noch immer nicht überzeugt oder hat meine letzten Worte vielleicht auch nicht verstanden. „Also, warum hast du nicht gelesen, als du gewartet hast?“ - „Na, ich habe Urlaub!“, finde ich und wir lachen wieder.

      Schön, dass er meine Ironie versteht, freue ich mich, obwohl wir beide nun wahrlich nicht perfekt Englisch sprechen. Nur manche Sätze gelingen schnell und ohne Überlegung. Immer wieder müssen wir beide auch nach passenden Vokabeln suchen, beziehungsweise den treffenden Umschreibungen für sie. So aber ist es fair, was, würden wir Italienisch reden, ganz anders wäre. Auch zeigt mir, dass er nun lacht, dass man diese Form des feinen, aber verdeckten Spottes nicht nur an der Wahl der Worte erkennen kann, sondern eben häufig schon an der Betonung, mit welcher solch ironische Bemerkungen geäußert werden sowie auch an dem Ausdruck des Gesichtes, der mit diesen Äußerungen einhergeht.

      Einen Moment lang schaut der junge Mann neben mir mich nun an und hat plötzlich direkt etwas Sanftes, etwas Weiches an sich. „Und du?“, hoffe ich, dass ich jetzt nicht raten muss. „Ich?“, winkt er ab. „Ich habe angefangen zu studieren. In Macerata. Kennst du die Stadt?“ – „Die ist quasi schon in den Bergen in den Marchen, nicht?“, meine ich. „Dort gibt es eine der ältesten Universitäten Europas“, nickt er „Weißt du?“ Nein, ich weiß nicht! „Gegründet im Jahr 1290 nach Christi, eh!“ Ich hoffe, er sieht Anerkennung in meinem Gesicht! „Und was studierst du da?“, will ich natürlich wissen. Er hebt einen Zeigefinger und bewegt ihn hin und her, während er mit der anderen Hand das Glas vom Mund zurück auf die Theke stellt. „Ich hab` doch gesagt, wir haben was gemeinsam. Ich habe es abgebrochen, wie du. Rechtswissenschaften! Maah (abweisend), das ist nicht mein Ding!“ – „Echt nicht?“, kann ich das gar nicht nachvollziehen. „Da könntest du doch die Welt ein wenig besser machen, wenn du später Anwalt oder Richter wirst.“ – „Tsss!“, macht er und schaut mich fast höhnisch an. „Glaubst du daran? Glaubst du daran, dass das Recht auch gerecht ist? Daran, dass man als Anwalt oder Richter tatsächlich Gerechtigkeit schaffen kann? Ich nicht!“, untermauert er das Gesagt mit einem vehementen Abwinken seiner freien Hand. „Aber warum hast du dann überhaupt mit diesem Studium angefangen?“, muss ich mich da ja wohl wundern. „Beh“, verzieht sich sein Gesicht „etwas anderes hätten meine Eltern niemals zugelassen! Und wenn es nach ihnen geht, dann müsste ich mich auch auf Wirtschaftsrecht spezialisieren. Verstehst du?“ Nicht so ganz, schaue ich ihn fragend an. „Na, die Reichen vertreten, damit sie noch reicher werden. Hältst du das etwa für gerecht?“ So, wie er es formuliert, sicher nicht.

      Und dann scheint er diese Welt wieder für einen Moment zu verlassen, vollkommen abwesend zu sein. Ging es also wohl darum in dem Streit, über den er nicht sprechen mag. „Und was interessiert dich?“, versuche ich ihn von seinen trüben Gedanken abzulenken. „Booh“, beginnt er wie so oft und wie so viele Italiener seinen Satz erneut mit einem von diesen Lauten. Diesen Lauten, die wie die Zeichen, die sie mit den Händen machen, alle eine Bedeutung haben, die jedoch, je nach Zusammenhang, auch variieren kann. „Also“, meint er in diesem Fall, „Musik. Ja, vielleicht sollte ich etwas mit Musik machen!“, scheint er kurz zu überlegen „Ah, ich kann nur Punk in ein Mikro schreien!“ nimmt er sich selbst aber gleich wieder zurück. „Weißt du, ich habe nie irgendwas spielen gelernt. Ist auch so typisch für meine Eltern!“ Ich glaube nicht, dass er für die Seinen, wie man seine Familie im Italienischen nennt, heute noch ein gutes Wort finden wird. „Sieh mal! Sie haben echt viel Geld. Wenn man Geld hat und Kinder, dann sollte man sie doch fördern, nicht? Sie sollten ein Instrument spielen lernen, vielleicht auch zwei. Sie sollten zeichnen lernen, malen, singen, was weiß ich!“ klingt das, was er da gerade von sich gibt, in meinen Ohren nicht verkehrt. „Aber nichts!“, empört er sich. „Nichts Kreatives!“, verzieht er sein Gesicht und äfft wohl die Stimme seines Vaters nach: “Junge, damit kann man doch kein Geld verdienen!“

      Seinen Wein hat er ausgetrunken. Gespannt warte ich, ob er sich an meinem zweiten Glas zu schaffen machen wird. Aber er greift tatsächlich zu dem seinen mit dem Wasser darin, das vor ihm auf dem Tresen steht. „Du musst das doch wissen. Du liest den ganzen Tag. Kinder muss man doch fördern, oder? Und ihnen nicht immer nur erzählen, womit man Geld verdienen kann!“ Er kann sehr ausgiebig mit dem Kopf schütteln, hin und her. Was soll ich groß sagen? Sicher wäre das schön, wünschenswert. „Und dann wundern sie sich, wenn der Sohn voll auf Punk steht. Kommt doch davon!“ Na ja! Das ist auch eine mögliche Erklärung für diesen Musikgeschmack. Komisch nur, dass er so gar nicht so aussieht, als würde er auf diese Art von Musik abfahren. „Und du?“, weiß ich mal wieder nicht, was er von mir will. „Ich? Punk, meinst du?“ und sehe seine Nicken. „Ja, auch ok.!“ - „Aber lieber magst du Rock oder Pop, nicht wahr?“ Genau das meine ich! Es kann ganz sanft sein, dieses Lächeln von ihm, ohne jegliche Spur von Argwohn, Sarkasmus oder ähnlichem.

      

      „Wir sehen uns gleich!“, wirft er mir schon im Weggehen begriffen zu, als wir aus der Bar in die dunkle Nacht hineintreten. Was hat er jetzt vor, frage ich mich und schaue ihm nach. Wie auch immer, ich muss jetzt nicht auch noch diesen Zug verpassen, finde ich, und versuche auf die andere Straßenseite zu gelangen. Die beiden Gläser Wein habe ich am Ende tatsächlich ausgetrunken. Genug für mich nach einem Tag wie heute um gut beduselt zu sein.

      

      Attenzione, attenzione!

      Mein Zug ist nicht in Sicht, sofern ich mich denn hier überhaupt auf dem richtigen Gleis befinde. Vielleicht sollte ich noch mal in der Halle nachschauen, jemanden fragen? Ach nein, brauche ich nicht. Er kommt schon die Stufen hinauf, eine Flasche Wein in der Hand. „Wie viele Liter sind das?“, wundere ich mich über ihre Größe. „Zwei, glaube ich“, schaut er auf das Etikett hinten drauf. Sie ist geöffnet, sehe ich jetzt, der Korken schaut aus dem Hals heraus. „Nein, es sind nur eineinhalb!“ Wir lachen wieder. Seine kleinen, flinken grünbraunen Augen leuchten durch die Nacht, als ich seinen freien Arm spüre, der sich langsam über meine Schulter um meinen Nacken legt und mich vorsichtig an ihn zieht. Er ist tatsächlich einen halben Kopf größer als ich, ist nun sicher. Und kalt ist er. Ja, wie ausgekühlt. Wo doch die Luft so warm ist um uns herum, noch immer. Ich schiebe meine Arme um seinen mageren Körper. Seine Hand streichelt meinen Hinterkopf. Er riecht gut. Nicht nach Parfüm. Nach irgendetwas anderem, aber dieses andere gefällt mir. Gut auch, wie es sich anfühlt! Eine ganze Weile lang. Und ganz still hält er jetzt. Bis auf die Finger seiner rechten Hand, die sanft durch meine Haare streichen, zappelt gerade mal nichts mehr an ihm. Auch, als diese Hand etwas weiter vor zu meinem Ohr, zu meiner Wange wandert und er meinen Kopf zaghaft ein kleines Stück nach oben richtet, während er den seinen ein Stück nach unten neigt, so dass er mit seinen Lippen die meinen berühren kann, zappelt er nicht. Und mehr passiert zunächst auch nicht. Erst einmal! Nicht mehr, als dass sich unserer Lippen berühren. Erst einmal abwarten, spüren. Dann erhöhen wir den Druck, die Intensität, beide zur gleichen Zeit, bis schließlich ein Spiel daraus wird. Ein Spiel der Lippen, bei welchem mal die seinen die meinen fast vollständig umschließen, mal die meinen die seinen. Als sie merken, dass sie schmecken, unsere Lippen, öffnen sie sich, so dass sich die Zunge ganz vorsichtig vortasten kann, vorschieben, hin zu der anderen, der hinter diesen Lippen, prüfen, ob sie bereit ist, sie zu berühren. Sie ist, wie ich selbst feststelle, sie ist. Und ich fühle mich gut, bei dem, was unsere Lippen da tun, und unsere Zungen.

      Attenzione! Attenzione!

      Schade fast, dass der einfahrende Zug uns aus dieser Zweisamkeit reißt. Und doch auch gut, weil dies ein so intensiver Moment war zwischen uns, die wir uns doch gerade erst kennen gelernt haben. Nun, da wir uns aus der Umarmung lösen, sind wir uns fremd. Auf jeden Fall aber ein wenig verunsichert beide. „Komm mit nach Rom!“, höre ich seine Stimme noch dicht an meinem Ohr sagen und ich schaue in seine kleinen, funkelnden Augen, als der Zug neben uns langsam und quietschend zum Stehen kommt. Rom, denke ich, während wir den Zug besteigen, ist sicher viel zu teuer und auch etwas weit.

      Wir finden ein leeres Abteil, ohne dass ich mich lange mit dem Rucksack durch die engen Gänge zwängen muss. Im Nu ist die Schiebetür hinter uns geschlossen und die Vorhänge an der Glasfront zur Tür sind es auch. Gemeinsam hieven wir meinen Rucksack auf die Gepäckablage. Jo fasst links und rechts von sich unter die Sitze am Fenster und zieht sie mit einem Ruck in der Mitte zusammen. Gleich darauf wiederholt er den Vorgang mit den beiden Sitzen daneben. Das geht also auch in den Wagons der italienischen Bahn, lerne ich so. Wir strecken unsere Beine nebeneinander auf der Liegewiese aus, lehnen uns an der Wand unter der Gepäckablage an. Jo hebt seinen Arm an meiner Seite und schaut mich mit einem fast schüchternen Lächeln fragend an. Schließlich legt er ihn um mich, weil er in meinem Gesicht lesen kann, dass ich einverstanden bin und ich kuschele mich an. Er führt die Flasche Wein mit der freien Hand an seinen Mund, zieht den Korken mit den Zähnen heraus und grinst mich mit dem Korken zwischen den Zähnen an. Ich warte einen Moment, blicke in seine grünbraunen Augen, jetzt da er mir vertraut vorkommt. Dann ziehe ich ihm den Korken aus dem Mund, damit er trinken kann.

      „Also! Kommst du mit?“ Lachend schüttele ich den Kopf. „Rom ist sicher teuer. Und wo soll ich dort bleiben?“ - „Du kannst mit mir zu meinem Onkel kommen“, ist er überzeugt. „Er ist wirklich nett. Er wird nichts dagegen haben. Und dann zeige ich dir die ganze Stadt.“

      „Ich weiß nicht“, und weiß grad wirklich nicht mehr. „Und ich habe doch nur ein Ticket bis Foligno.“ - „Beh“, winkt er ab „das merkt doch keiner!“ Der Fahrkartenkontrolleur, der uns kurz darauf noch einmal in unserer Zweisamkeit stört, aber registriert das sehr wohl. Er weist mich darauf hin, dass ich noch umsteigen muss und auch darauf, dass ich mein Ziel erst spät in der Nacht erreichen werde. „Hast du denn eine Unterkunft gebucht in Perugia?“, bohrt der junge Mann neben mir. „Nein, ich gehe auf einen Zeltplatz oder schlafe am Bahnhof oder so.“ -„Siehste! Das habe ich mir gedacht!“, grinst er mich triumphierend an. „Was bitte soll das heißen?“ Er grinst ganz schön frech. „Ich hab`s doch gesagt! Du siehst nicht so aus, als würdest du so eine Reise planen. Ich habe doch gesagt, du bist offen! Nicht spießig und ängstlich wie viele andere Frauen!“ Ein bisschen hat er ja Recht, begreife ich, was er meint. „Was also willst du in Perugia?“, lässt er nicht locker. Aber was also will man überhaupt in irgendeiner italienischen Stadt? „Sie soll sehr schön sein, diese Stadt, habe ich gehört. Und es ist nicht so weit.“ -„So weit von was? Von Deutschland?“ - „Das auch. Und auch nicht so weit vom Meer, von der Adria.“ -„Du meinst, wenn es dir nicht gefällt dort, fährst du zurück und legst dich an den Strand, damit du doch noch viele Bücher lesen kannst?“ Er bringt mich zum lächeln, dieser Mann. „Ja, du hast das immer“, fällt mir aber ein. „Du wohnst hier! Du kannst jeden Tag ans Meer fahren, wenn du willst.“ - „Nein!“, wackelt sein mir bereits vertrauter langer Zeigefinger dicht an meinem Kopf hin und her. „Meine Eltern wohnen am Meer. Ich nicht mehr!“ - „Ach ja, Marcerata jetzt!“ - „Tss!“, schnalzt seine Zunge kurz. Also auch dort wohl nicht mehr. „Warum also Perugia und nicht Rom?“, tut er, als hätte meine Erklärung für ihn keinen Sinn ergeben. „Weil ich irgendwann auch wieder zurückfahren muss“, fällt mir langsam keine Begründung mehr ein. Lustiger Blick jetzt von ihm! „Eh!“, macht er. „Die paar Kilometer mehr! Und außerdem, du kennst das doch! Alle Wege führen nach Rom. Und das hießt im Umkehrschluss?“ - “Dass alle Wege auch von dort fortführen“, hat er mich grad beeindruckt. „Aber umsonst wird es trotzdem nicht sein.“ - „Eh!“, macht er wieder, etwas spöttisch dieses Mal. „Geld ist in Italien kein großes Problem!“ Nicht weiter darauf eingehen, denke ich und frage stattdessen: „Und was genau würdest du mir in Rom zeigen?“ - „Na, alles! All die Kulturdenkmäler, das alte Rom, die ganze Stadt eben!“, gibt er an. „Das Pantheon und das Kolosseum. Ah, kennst du das Kolosseum?“ Mein Kopf reibt verneinend an seiner Schulter rauf und runter. „Oh“, zeigt er seine Anerkennung, „das erste Stadion der Welt. Vor 1800 Jahren erbaut. Stell dir vor! So groß und schon kurz nach Christi Geburt errichtet. Und es steht immer noch da!“ Erstaunlich, dass dieser junge Mann hier neben mir sich so sehr für alte Gebäude begeistern kann. „Na, es sind wohl eher Reste davon“, gebe ich zu bedenken, denn das eine oder andere Foto von diesem Wunderwerk habe ich ja nun auch schon einmal gesehen. „Nein, nicht Reste!“, empört er sich. „Es fehlen ein paar Steine, aber er ist noch immer klar zu erkennen wie es ausgesehen hat.“ Er nimmt einen Schluck Wein aus der Flasche, hält sie mir hin. Ich habe eigentlich genug. „Du musst es sehen!“, findet er. „In die Räume darunter gehen, von wo aus die Gladiatoren – Gladiatoren? Du weißt, was Gladiatoren sind? – Natürlich! Du liest Bücher, du musst das wissen!“ Und wieder lachen wir. „Also, von wo aus die Gladiatoren in die Arena gegangen sind. Dort kann man alles hören, was an Geräuschen aus der Arena kommt. Stell dir vor, das Geschrei der Menschen auf den Rängen, und dann das Geschrei der Kämpfer, wenn sie verletzt, zerfetzt worden sind!“ Eine ganz wunderbare Vorstellung, finde ich. „Du warst schon mal dort?“, nehme ich an. „Aber sicher! Ich bin Italiener!“, identifiziert er sich also doch mit dem Land, aus dem er stammt. „Bei uns fährt man dort mit der Schulklasse hin. Bei euch nicht?“, wundert er sich doch jetzt nicht wirklich. „Ach, nein! Bei euch wahrscheinlich nicht. Oder? Für euch sind die nicht so wichtig, die Römer. Oder?“ Er sieht süß aus, wenn er so mehr mit sich selbst als mit mir spricht und seine Mimik dabei ganz schnell wechselt, hin und her. Bohrend aber wird nun sein Blick. „Da ist noch was anderes, stimmt´s? Noch ein anderer Grund, warum du nicht so weit von hier weg willst.“ Er hat mich durchschaut, weiß ich in diesem Moment. „Ah“, grinst sein Gesicht. „Du hast jemanden kennen gelernt, richtig? Du hast dich verliebt, dort an der Adria? Hab` ich Recht?“ Ich werde ihm nichts mehr vormachen können jetzt. „Na los, erzähl schon! Warum bist du im Sommer an die Adria gefahren? Zum Urlaub machen, stimmt´s? Und wo hast du ihn kennen gelernt? Am Strand?“ Und als würde mein neuer Reisebegleiter plötzlich zur Ruhe kommen, lehnt er seinen Kopf nach hinten an die Wand und lauscht tatsächlich nur noch meinen Worten.

    

  


  
    
      
        
          
4 Südwärts


        

      

    

    
      „Re-bel – Re-bel“ scheppert es aus den Autoboxen der roten Ente, die unweit vor München rechts die Ausfahrt auf die Autobahnraststätte nimmt. Endlich, denkt Lena. Endlich! Sie hat nichts gegen die Musik von Bowie. Im Gegenteil! Spätestens mit seinem Heldenlied hatte sich der britische Musiker auch in ihr Herz gesungen. Man konnte sich so wunderbar identifizieren mit diesen Helden und mit den sich Küssenden in diesem Song, fand sie. Man begann zu träumen von sich selbst und dem, der nun mal eben gerade das eigene Herz bewegte und konnte so selbst zur Heldin werden. Bis das mit den Schüssen kam. Das brachte sie dann immer wieder zurück in das Jetzt und Hier. Zurück an den Ort, an dem dieser Rocksong spielt. Denn diese Helden, sie küssen sich unweit der Mauer. Dieser Mauer, die einen Teil Berlins zu einer Insel macht. Einer Insel umgeben von einer Wand aus Beton und Wachtürmen, ganz gleich, in welche Richtung man sich auch dreht. Dahinter der Osten, das andere Deutschland, das unzugänglich ist für sie und die meisten anderen, sieht man von dem Stück Autobahn, auf welchem man durch dieses Deutschland hindurch direkt nach Westberlin fahren kann, mal ab. Und dort auf dieser Transit-Strecke, kam Lena mit Bowie im Ohr in der Ente in den Sinn, während sie auf die Landschaft schaute, die an ihnen vorüberzog, hatte man stets dieses seltsame, ja bedrückende Gefühl. Einfach, weil man nur zu genau wusste, dass man beobachtet wurde, die gesamte öde Strecke lang. Überall konnte man sie in ihren Trabis und Wartburgs in der Landschaft stehen sehen, diese Volkspolizisten, kurz Vopos genannt, die tagein und tagaus nur darauf lauerten, die Wessis auf ihrem Weg von oder nach West-Berlin wegen eines Regelverstoßes zu belangen, Devisen einzusammeln, Macht zu demonstrieren. Da brauchte man gar nicht verbotenerweise anzuhalten, um vielleicht einem dringenden Bedürfnis nachzugeben oder nur ein wenig schneller als die erlaubten einhundert Stundenkilometer zu fahren. Sie kamen schon, hatte man die Musik zu laut aufgedreht, so laut, wie gerade die von David Bowie hier in der Ente spielt. „Wir sind dann wir“, singt er in seinem Heldenlied, „für diesen Tag.“ Ach was! Er singt es nicht! Er schreit es! Laut und kraftvoll ruft seine Stimme es in die Welt hinaus und sie ruft es in eben der Sprache, die gesprochen wird, dort wo diese Mauer steht, zu beiden Seiten von ihr. Ja, und eben so hatte der Mann mit den verschiedenfarbigen Augen sich auch in Lenas Herz gesungen. Fünfundvierzig Minuten seiner Musik auf der einen und beinahe weitere fünfundvierzig auf der anderen Seite aber waren echt mehr als genug. Wer war denn nur auf diese bekloppte Idee gekommen, fragte Lena sich, sämtliche Scheiben des Musikers und seiner Band hintereinander weg auf eine Kassette aufzunehmen?

      

      „Und ihr wollt durch Italien?“, hatte Frank, Fahrer und Besitzer der Ente mit den scheppernden Boxen, seine Mitfahrer auf Zeit kritisch angesehen. „Ja, warum denn nicht?“, hatte Rainer, der vorne neben Frank saß, ganz unbesorgt zurückgegeben. „Ihr habt aber schon gehört, dass die Maffia dort gestern grad wieder drei Polizisten erschossen hat. Einfach so! Auf offener Straße!“, erklärte Frank dann zu Lenas und Rainers Erstaunen. „Nein, nichts gehört!“, war Rainer einfach nicht klar, was ihr Fahrer ihnen sagen wollte. „Aber das wird ja wohl auch auf Sizilien gewesen sein oder irgendwo bei Neapel, denk ich mal. Und wir wollen ja zur anderen Seite hin“, warf er daher einen fragenden Blick aus seinen graublauen Augen nach hinten zu Lena.  „Ja, schon! Aber das kam doch überall in den Nachrichten, im Fernsehen“, ließ ihr Fahrer nicht locker. - „Im Fernsehen?“, gab Rainer zurück, „So `n Ding ham` wir bei uns im Haus ja gar nicht.“ - „Radio? Zeitungen vielleicht?“, blickte Frank ihn herausfordernd an und Rainer schwante plötzlich, worum es ihrem Fahrer wirklich ging. Er hatte sich ihnen als Politikstudent vorgestellt. Politikwissenschaften im sechsten Semester. Wer so lange durchhielt, davon war Rainer überzeugt, hatte wirklich Gefallen an seinem Studium gefunden. Der Kram mit der Maffia, er sollte keine Warnung sein, begriff Rainer nun. Dieser Frank wollte einfach nur herauskriegen, wie informiert sie waren. Lena, auf der Rückbank eingeklemmt zwischen Taschen und Rucksäcken, sah, wie Rainer sich mit den Fingern seiner linken Hand langsam durch seine schulterlangen, straßenköterblonden Haare strich. Das tat er immer, wenn er unsicher war, ihm nichts mehr einfiel, was er hätte sagen können. „Meinst du, wir hätten lieber durch die Sozialistische Republik Jugoslawien fahren sollen?“ versuchte sie ihm daher zwischen dem Wenigen hindurch, was die französischen Autobauer in der Mitte an Platz zwischen den Vordersitzen des Kleinwagens gelassen hatten, zur Hilfe zu kommen. „Warum nicht?“, tat Fahrer nun glatt so, als hätte er wiederrum nichts von den Aufständen dort gehört, davon, dass gewisse Volksgruppen, die im Vielvölkerstaat Jugoslawien unterdrückt und wohl auch verfolgt wurden, gerade immer wieder versuchten, sich mit Gewalt dagegen zu wehren. „In den kommunistischen Ländern ist man doch viel sicherer unterwegs. Es gibt überall Polizei. Es wird doch alles viel mehr beobachtet und kontrolliert.“ Und so war es dann schlagartig wiedergekommen, dieses bedrückende Gefühl, dass Lena gehabt hatte, war sie nach West-Berlin gefahren. Dieses mulmige Gefühl auf der Transit-Autobahn. „Und auf genau so etwas hab` ich überhaupt keinen Lust!“, wehrte sie die Vorstellung daher vehement ab, so in Richtung Süden zu reisen, während Rainers Finger aus den Haaren auf sein Knie fielen, wo sie automatisch begannen, sich im Takt von Bowies Musik auf und ab zu bewegen. „Ich möchte mich in einem Land frei bewegen können, anhalten können, wann ich will, hingehen können, wohin ich will.“ – „Und du meinst, das kannst du in Italien oder Griechenland? Mit deinen hellen, rotblonden Haaren, so wie die in der Sonne leuchten!“, entgegnete Frank und seine Worte waren nicht ironisch gemeint. Mit ihm konnte man sicher endlos diskutieren, wurde Lena klar, und irgendwie war ihr dieser Student mit den langen Haaren, der nur vier, fünf Jahre älter sein konnte als sie, auch ziemlich unsympathisch. Rainer hatte schließlich unbedingt vorne sitzen wollen, befand sie nun, sollte er sich dann doch auch um die Unterhaltung mit diesem Studenten bemühen. Sollte er ihm doch einfach von dem leer stehenden Haus erzählen, in das er und ein paar seiner Freunde einfach eingezogen waren oder was auch immer. Im hinteren Teil der Ente konnte Lena bei der lauten Musik, sobald sie sich zurücklehnte, ja eh kaum etwas von dem verstehen, was die beiden da vorne von sich gaben. Und das, fand sie, war auch gut so nun.

      

      Erst als Frank an der Tankstelle vorbei auf die Parkplätze vor dem Restaurant der Raststätte zusteuert, drosselt er auch die Geschwindigkeit. Reflexartig geht Rainers rechter Arm zum Fenster hin und klappt die untere Hälfte nach oben auf. Eine Lawine scheinbar kühler Luft ergießt sich in das Innere des Wagens. Fahrtluft wohl, denn kühl ist es zurzeit einfach nirgendwo. Vor fünf Tagen war sie gekommen, diese Hitze, und hatte es sich im ganzen Land gemütlich gemacht. Wer konnte, der lag jetzt an einem der vielen Seen Schleswig-Holsteins oder an den Stränden einer seiner beiden Meere. Sie aber hatten sich Griechenland vorgenommen, wollten einfach mal etwas anderes sehen.

      „Da sind sie!“, ruft Rainer aus und auch Lena kann Tina und Jan auf der kniehohen Steinmauer vor der Hecke sitzen sehen, die das Gelände des Restaurants zu den Parkplätzen hin begrenzt. „Na, dann mal noch gute Reise!“, ruft Frank ihnen noch zu, nachdem Lena und Rainer sich und ihr Gepäck aus der Ente gepult haben. Sonderlich herzlich klingt es nicht. Froh, endlich aus dem Backofen heraus zu sein, atmet Lena tief die Luft ein. Sie scheint ihr voller Sauerstoff zu sein hier unten in Bayern.

      „Das hat aber gedauert!“, grinst Jan ihnen schelmisch mit seinen großen, grünen Augen entgegen. „Wir warten hier schon über `ne Stunde!“ Er wirkt aber ganz zufrieden, findet Rainer und trommelt, kaum dass er neben ihm auf der Mauer sitzt, schon wieder mit den Handflächen auf seinen Knien und Schenkeln herum, tritt dazu mit den Füßen den Takt. „Das ist echt manisch bei dir, oder?“, funkeln Tinas große, haselnussbraune Augen ihn ein wenig genervt an. Gut, dass Tina das sagt, denkt Lena, und das in ihrer netten Art. Ihr selbst hängen die Stunden mit Bowie in der Ente noch nach. Rainer aber trommelt weiter, ganz unbeirrt.
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