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			Al doctor Fidel y a la niña Mary, autores de mis días y sentir de mi alma. 

			A Susana y Sofia Curi Pérez, amor de mis amores.
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			Capítulo I
La buena nueva 

			Aquella terrible madrugada húmeda y oscura Ana Teresa sintió las pesadas puertas de la catedral cerrarse con gran ímpetu detrás de ella; de haber tardado unos segundos más se habría quedado fuera sin el cobijo protector de los robustos muros de la casa de Dios. Henchida de dolor lloraba, pues una parte de su corazón no había entrado al recinto y seguía en las calles a merced del infame pirata Francisco Drake y su orda de trúhanes, quienes llevaban horas azotando a la ciudad con su potente artillería naval.

			Tras una oleada de disparos y cañonazos que hicieron estremecer los cimientos de la tierra, un silencio sepulcral se apoderó de la iglesia mayor, y luego, se comenzaron a escuchar disparos al aire y las risotadas de los sitiadores rodeándolos e intimidándolos. 

			Ana Teresa se pasó la mano por los ojos para enjugarse el llanto y por la frente para limpiarse el sudor, borrando lo que quedaba de la cruz de ceniza impuesta el día anterior en la misa solemne celebrada en ese mismo lugar. Con la vista aclarada se alejó del tumulto de refugiados y se acercó a una ventana asomando la cabeza por una pequeña abertura; no conseguía ver a los piratas, pero escuchaba a los engreídos clamando victoriosos la conquista de una plaza afamada como una de las joyas de la corona española. Alzando la mirada al lóbrego cielo encontró a la Luna esquiva entre las nubes que jugaban a esconderla y a mostrarla a su antojo, entonces, en medio de la peor angustia de su vida se preguntó qué hacía tan lejos de su tierra y si llegaría a ver otro amanecer. Quiso retroceder en el tiempo, para volver a Sevilla, ver la puesta del sol y contemplar ese cielo rosáceo pintado por Dios, y en la distancia a la imponente Giralda creada por el hombre para alabarle. Recordó entonces aquel atardecer, en que una apacible brisa acarició su rostro y abrazó su ser mientras percibía cómo la luna, su fiel confidente, siempre mística, siempre radiante, se imponía en el firmamento, como si quisiera saludarla o más bien despedirla. Envuelta en pensamientos discrepantes, su corazón se resistía a aceptar que aquel fuese el último atardecer de todos los que había allí presenciado, mientras su mente con cierta impaciencia intentaba guardar paisajes, sonidos y olores de toda una vida sin más gloria que la que natura en su condición de mujer le había otorgado. Con profunda melancolía tenía que dejar atrás su mundo, pues debía emprender un largo viaje hacia las Américas florecientes y convulsas, décadas atrás descubiertas. Con los ojos vidriosos y mustios suspiros se despedía de la tierra en que nació y creció. Aquel día no tuvo ocasión de liberar el torrente de lágrimas que oprimía su pecho, pues su momento de soledad fue bruscamente interrumpido por unas voces que con insistencia reclamaban su presencia. 

			―¡Voy enseguida! ―gritó, y postrándose de rodillas suplicó a la Virgen del Rosario que le diera el coraje para espetar un simple y rotundo: ¡No iré!

			Lo había intentado en varias ocasiones, y en todas ellas esas dos simples, cortas pero poderosas palabras se negaron a salir de su boca. Seguía sin encontrar la fortaleza que tanto necesitaba desde que Pedro, su marido, meses atrás al llegar de un largo, precipitado e importante viaje le reveló lo que él consideraba era la mejor buena nueva de su vida, pero que para ella resultó ser más bien una «terrible mala nueva», al punto de casi desfallecer en sus brazos por la impresión. Necesitó varios días para asimilar el hecho de que comenzaría una nueva vida aislada de la civilización, y que debía establecer su hogar en el «fin del mundo» como despectivamente llamaba a las Indias Occidentales. Ahora, su mundo, el único que conocía y que quería conocer, dejaría de serlo. La única certeza que tenía era la incertidumbre de su futuro y por supuesto el de su familia en unas tierras lejanas e indómitas, a sus ojos en mala hora creadas por Dios. En demasía le preocupaba la alimentación del cuerpo y del espíritu, las enfermedades desconocidas de que podían contagiarse y los muchos peligros que tendrían que encarar desde la partida. No concebía la idea de estar rodeada de indígenas salvajes, carentes de la verdadera fe, ni de negros esclavos a los que consideraba seres bastos, sucios y faltos de cualquier atisbo de cultura. El panorama era turbio, y poco, o más bien nada le agradaba; pero, aun así, su deber como buena esposa era acatar la decisión de su marido, y estaba dispuesta a dejarlo todo para seguirle a cualquier lugar, aunque ese lugar fuese el «fin del mundo».

			Ana Teresa siempre fue una mujer sumisa y complaciente, aunque en su juventud tuvo las suficientes agallas para defender sus nupcias ante una sociedad rígida y conservadora, en la que los deseos y opiniones de una hija nada importaban en los planes de su progenitor. Sin dudarlo, y a su manera, se enfrentó a su padre, quien por conveniencia estuvo a punto de unirla en matrimonio con un viudo marqués sevillano llamado Lorenzo de Mendoza, maduro pretendiente embriagado hasta los huesos por los encantos de la joven moza, dueña de un rostro angelical y de unas caderas macizas idóneas para darle un descendiente que continuara con su estirpe. Ana Teresa no podía evitar sentir cierta aversión por el noble, ya que la fisionomía del honorable no era agradable a sus ojos, pues este, aunque ostentara de un título nobiliario también era poseedor de una cantidad de pelos similares a los de un perro de agua. Todo su cuerpo estaba cubierto de vellos enmarañados que se asomaban insolentes por donde podían, exceptuando la parte posterior de la cabeza que lucía como un desierto inhóspito y brillante, lo cual era una nimiedad para los padres de Ana Teresa si se tenían en cuenta las mieles que obtendrían de aquella unión. Pero los desaires de la joven al marqués, cada vez más frecuentes, se debían no solo a su infortunado aspecto, sino a un sentimiento más fuerte que la razón humana; el amor. Decidida a impedir que la casaran arriesgó su futuro y la honra de su familia al perder la virtud entregándose en citas clandestinas a Pedro, un hombre carente de linaje, pero a su parecer, desbordante de otras cualidades. 

			Cierto día, Ana Teresa no tuvo necesidad de idear más excusas para desatender las visitas, pues llegó a oídos de todos en Sevilla que el marqués había muerto súbitamente mientras daba un paseo a caballo; hecho que causó consternación y un terrible dolor a los padres de Ana Teresa, quienes no solo vieron cómo se les esfumó de las manos la posibilidad de bien casar a su hija, sino que además tuvieron que exigirle al mísero de Pedro que compensara la ofensa hecha al honor de la familia con un rápido matrimonio, del cual a los pocos meses nacería la primera de sus nietas, a la que los jóvenes padres llamaron Carmen.

			Ana Teresa, absorta en sus pensamientos y aún de rodillas, dejó sus súplicas a la Virgen sin terminarlas, y se levantó mirando de soslayo nuevamente a la luna. Las voces que reclamaban su presencia y que la hicieron salir sin muchas ganas de la habitación tenían un tono de ofuscación que atribuyó a una de las habituales peleas entre sus hijas. Aceleró el paso hacia el salón de la casa en el momento en que las dejó de escuchar, porque su infalible intuición de madre le reveló en el eco de aquel breve silencio que algo malo había pasado. Al lado de una caja de madera encontró a Rosario, la menor de sus hijas, tirada en el piso y a sus dos hermanas a su lado sin saber qué hacer más que esperar el auxilio de su madre. Ana Teresa, horrorizada, saltó desafiando la elasticidad de sus músculos para llegar a ella.

			―¿Qué ha pasado? ―preguntó casi gritando. 

			―Se ha caído ―contestó aturdida la mayor de las niñas. 

			―Lucía, trae un poco de agua ―pidió a la segunda de sus hijas―. Venga, Rosario, ¿estás bien?, ¿dónde te has golpeado?

			―Mamá, mamá… ―balbuceaba Rosario―. Me he dado muy fuerte en la cabeza ―dijo antes de comenzar a chillar con todas sus fuerzas.

			―Ya está, ya está, cariño mío ―la consolaba moviendo suavemente los brazos y piernas de la pequeña verificando que no hubiera ningún hueso roto. Entonces la cargó en sus brazos y se la acomodó para que descansara la cabeza en su hombro, mientras prometía un castigo severo a las tres, pues no habían pasado ni dos horas desde que les prohibió por enésima vez jugar con las dichosas cajas de la mudanza que tenía en el salón, y aunque Lucía insistió hasta el cansancio en que no lo estaban haciendo, no valió de nada, porque la reprimenda seguiría en pie. 

			Esa noche, Ana Teresa se desveló vigilando entre los sollozos de la pequeña, el prominente chichón que emergió de su frente. Para desinflamarlo le untó miel de romero con azúcar, pero serían necesarias varias aplicaciones de la mezcla y muchas horas para que la voluminosa masa comenzara a deshincharse. Estando en esas, sintió el cansancio por los avatares de los últimos días en Sevilla, pero a pesar de esto, y de las constantes ausencias de Pedro, quien pasaba más tiempo de lo habitual en el puerto, se sintió también llena de vida y deseosa de engendrar un hijo varón. Aunque sabía que eso haría infinitamente feliz a su marido, se preguntaba si aún era mujer fértil debido a las serias complicaciones que había sufrido durante su último parto, casi nueve años atrás; un largo y difícil expulsivo del que solo recordaba imágenes borrosas, mas con aterradora claridad revivía aquellos dolores que desgarraron su vientre, y por poco su vida. Aquel día, en esa misma habitación, una vieja comadrona de cabellos grises y tez ajada, y su ayudante, se encargaron de asistirla haciendo uso de toda la pericia y sabiduría adquirida de años y años de experiencia en el oficio de traer críos al mundo. Le limpiaron el sudor de la frente en innumerables ocasiones y le dieron un baño tibio con agua de violetas mezcladas con manzanillas. La acomodaron hacia un lado, la acomodaron hacia el otro y la volvieron a reacomodar hacia el lado anterior. Le pusieron un escapulario en el cuello con la imagen de la Virgen del Rosario y declamaron con fe una a una todas las jaculatorias de su largo repertorio, pero las horas pasaban y el dolor se intensificaba en un parto eterno. Le aplicaron en sus partes íntimas una mezcla de raíz de lirio, hierba gatera y orégano, para hacer soportables las cada vez más intensas contracciones, pero este remedio no surtía efecto calmante alguno porque, según dijo la sabia partera, la criatura se había aferrado a las entrañas de la madre poniendo en grave peligro la vida de ambas. En un intento casi desesperado le ajustaron una faja sobre el vientre y la estrujaron con la esperanza de que la criatura se soltase, pero para entonces, Ana Teresa ya había aceptado que aquel dolor era muy superior a su resistencia. Sus fuerzas la abandonaban y no creía poder soportar la siguiente oleada de contracciones.

			En el salón, los padres de Ana Teresa, visiblemente preocupados, esperaban atentos el desenlace de la gestación. Trinidad, madre de Ana Teresa, con camándula en mano no dejaba de pasar las cuentas y pedir fervorosamente en cada una de ellas por la vida de su hija. Entre plegaria y plegaria era consciente de que una mujer a lo largo de su vida nunca está más cerca de la muerte que al momento de parir, porque es justo ahí cuando la línea de la vida se vuelve muy frágil, permitiendo a la parca acechar a quien con dolor lucha con su vida por dar vida, y aquella demora solo podía significar que Ana Teresa estaba perdiendo la suya. Sus oraciones en vez de sosegar a Pedro parecían más bien alterarlo. El angustiado hombre apoyado sobre la pared se llevaba las manos a la cabeza una y otra vez sin dejar de hacerse preguntas que ninguno de los presentes podía responder.

			―¿Qué ocurre con mi mujer? ―levantó la voz cansado de esperar―, ha pasado mucho tiempo y no me dicen nada. Este es el tercer parto y ninguno de los anteriores ha sido tan extenso. ¡Es evidente que algo va mal! ¡No aguanto más!… ¡Necesito saber qué pasa! ―exclamó determinado, y con paso firme se dirigió a la habitación. 

			No había dado más que un par de zancadas cuando escuchó el llanto de un bebé. Aceleró el paso, abrió con ímpetu la puerta de la habitación y una vez dentro se detuvo bruscamente al ver un río de sangre correr que dejaba a su paso una estela carmesí.

			―¡Ana Teresa! ¡Dios mío! ¡No por favor! ―Fue lo único que pudo modular el hombre antes de que un velo grisáceo cubriera sus ojos sumiéndolo en la oscuridad.

			Ahora el llanto lo escuchaba cada vez más lejano, como si fuese un suave eco. Sus fuertes piernas parecieron volverse de papel y empezó a tener dificultades para mantenerse en pie. La ayudante de la partera se percató de su lasitud y corrió rápidamente hacia él sosteniéndolo antes de que cayera de bruces.  

			―¡Respire, tranquilo, respire! ―decía acomodándolo en el piso―. ¡Respire, hombre, que ha tenido una niña!, ¡una hermosa niña! ¡Enhorabuena! 

			Una escueta sonrisa esbozó el sincopado marido al contemplar el rostro aún borroso de aquella mujer campechana. Tras unos segundos recuperó el tono de los músculos y la agudeza visual, pero todavía aturdido se puso en pie y se dirigió a la cama donde estaba su mujer.

			―¿Cómo te sientes? ―preguntó con voz entrecortada.

			―Eso mismo te pregunto yo, que al suelo has caído.

			―Fue solo la impresión de ver tanta… ―Prefirió callar para no alarmarla con lo de la sangre―. Dime, mujer, ¿cómo te sientes? ―insistió con voz dulce.

			―Agotada, con mucho frío.

			―No es para menos, ha sido un tremendo esfuerzo ―dijo acomodándose a su lado y besando su frente.

			―Pedro, escúchame ―musitó disneica―. No sé qué pasará conmigo… pero necesito pedirte algo.  

			―No digas nada, mujer, ya hablarás después, ahora descansa que acabas de parir ―La interrumpió suavemente.

			―¡Calla, Pedro, déjame hablar! ―Hizo una pausa para llenar los pulmones de aire y poder continuar hablando―. Solo quiero decirte que si muero… si muero quiero que la niña se llame Rosario. ―Tras otro silencio para recuperar el aliento, Ana Teresa miró a la niña que envuelta en una blanca mantilla bordada por ella reposaba en su costado―. ¿A que es hermosa?, creo que se parece mucho a ti. ―Y tomando débilmente la mano de su marido prosiguió―. Te pido algo más, te lo ruego; protégelas y críalas bien, pero no a tu manera, sino a la mía. Necesito escucharlo de tus labios, Pedro, así que promételo… ¡promételo! ―insistió con desespero.

			―Está bien, lo prometo; pero por favor no digas ni una palabra más. Debes descansar ―contestó acariciando suavemente su fría mano, aduciendo sus palabras al cansancio extremo.

			Entonces, Ana Teresa se fue quedando dormida, profundamente dormida, y su rostro reflejaba un aspecto de moribunda que Pedro solo había visto de cerca en tiempos de guerra.

			La sabia partera y su ayudante hicieron y continuaron haciendo todo cuanto pudieron por ella; ya solo quedaba esperar a ver si su cuerpo era capaz de recuperarse. Con tantos años de experiencia no sería la primera vez que vieran a una mujer consumirse día tras día después de un sangrado tan abundante durante un parto. Era como si se secaran por dentro y por fuera, al punto de no poder siquiera amamantar a sus críos. Lentamente abandonaban las ganas de vivir; perdían la fuerza y la razón, y como si de hechicería se tratase, una caída de todo el vello corporal vaticinaba el fatal desenlace.

			Pedro, tras cargar y ver de cerca la carita de su hija, la entregó a Trinidad para que se hiciera cargo de ella, luego colocó una silla al lado de la cama y se sentó en silencio junto a su mujer. Día con día vigiló la evolución de su crítico estado de salud levantándose apenas para comer o beber algo, mientras la partera, la ayudante y la suegra se ocupaban de los cuidados de la madre y la recién nacida.

			A pesar del sombrío pronóstico, Ana Teresa se aferró a la vida de la misma manera en que las raíces de un roble se aferran a la tierra. Poco a poco fue recuperando la energía vital, y con el paso de los días sus cabellos fueron recobrando el brillo que caracteriza a una mujer en la plenitud de la vida, y en su rostro comenzó a vislumbrarse nuevamente el color en las mejillas, pero aun así la debilidad era notoria, por lo que debió guardar estricto reposo durante casi cincuenta días. Postrada sobre la cama y acompañada por el tedio, vio pasar las horas sin hacer nada diferente que alimentarse con comidas insípidas, rezar y detallar aquel espacio modesto en el que no había más que un baúl grande de madera arrinconado, un cuadro de la Virgen gestante colgado en la pared que ella misma había pintado sobre lienzo y un par de sillas, una de las cuales usaba en las tardes para ver sus amados atardeceres a través de la ventana.

			Un quejido abrupto y seco de Rosario hizo que Ana Teresa dejara sus recuerdos para centrarse en su hija, que se había lastimado el chichón mientras dormía. Se incorporó, y con mimos y maña le dio de beber a la cría una toma hecha con agua hervida, raíz de diente de león y regaliz, buenísima según se sabía para desinflamar cualquier proceso inflamatorio de los tejidos. Cuando la niña dejó de llorar y volvió a quedarse dormida suspiró pensando que no le importaría volver a pasar por todo aquel sufrimiento si pudiese engendrar nuevamente. No era que se quejara de su suerte, porque, aunque hijo varón no hubiese concebido hasta ese momento, Dios la había bendecido con un buen marido y tres hermosas hijas; Carmen, bautizada con el nombre de la abuela paterna, quien murió semanas antes de que naciera la nieta, Lucía, quien nació una tarde de invierno, durante un eclipse solar, y Rosario, llamada así en honor a la Virgen.

			


			Pedro distaba mucho de ser un hombre perfecto, pero procuraba ser honorable ante la sociedad, ejemplar para su familia y sobre todas las cosas, leal a su rey. Pasaba tanto tiempo navegando en el mar que cuando regresaba a casa encontraba a sus hijas cambiadas, mucho más grandes y también más distantes. De las tres solo Lucía se emocionaba cuando lo veía llegar; salía corriendo para colgarse de su cuello como un mono, alborotarle los cabellos y robarle besos, mientras sus hermanas lo recibían con un abrazo más bien forzoso y frío que se templaba si les traía algún regalito del viaje.

			A pesar de amarlas, Pedro se mostraba reservado y poco afectuoso, tanto fuera como en la intimidad de su hogar. Las demostraciones de cariño eran más bien esporádicas, porque eso «no era cosa de hombres», según le enseñaron. Eso sí, cada vez que tenía ocasión de instruirlas, lo hacía pregonándoles el mismo sermón una y otra vez para enseñarles la verdad de la vida.

			―Para hacerse un lugar en este mundo ―les decía con enternecedor sarcasmo―, son necesarias tres cosas: la primera, amar a Dios sobre todas las cosas, la segunda, ser leal a tu rey, y la tercera, ser un hombre; aunque en vuestro caso, claro está, esto se reduce a bien casarse, obedecer a vuestros maridos y procrear hijos sanos.

			


			Pedro de la Flor y Olmos, castellano de nacimiento, provenía de una familia con vinculación marinera, aunque no conoció el mar hasta que tardíamente mudó su primer diente en una primavera inusualmente asfixiante. En aquel momento, cuando sus ojos negros vieron por vez primera aquella inmensidad azul sintió el llamado de las olas y comprendió que no quería vivir alejado del mar. Se inició trabajando como grumete en una embarcación que navegaba por la costa atlántica andaluza, tiempo en que aprendió de jarcias, velámenes, pernería, mástiles y vergas; aprendió a guiarse con el sol y otras estrellas; de la influencia de la luna en las mareas; de los peligros que tenía al cruzar la barra en el paso a Sanlúcar; y de las bondades y riesgos de los vientos de levante en la bahía de Cádiz. Sus conocimientos le sirvieron para evitar que en más de una ocasión encallara el galeoncete donde prácticamente vivía; por lo que el capitán y dueño de la embarcación, viendo su talento natural y su pasión por la náutica, le enseñó a leer y escribir. Después le animó a examinarse oficialmente en la Casa de Contratación, prometiéndole que, si aprobaba, se quedaría con el puesto de piloto de su nave. Pedro le tomó la palabra, y así lo hizo, y en menos de lo que tarda un ñato en persignarse había logrado los requisitos impuestos. Se inscribió y se examinó sin haber pasado por el año exigido de estudios de leyes, aprobando holgadamente y consiguiendo el cargo prometido. Con el tiempo y gracias a la afición del capitán por el vino, terminó convirtiéndose él en capitán de la embarcación.

			Pedro pasaba largas jornadas bajo el sol mediterráneo, tanto que su blanca piel se tornó morena y se perfumó con ese singular olor a sal, a arena, a mar, y sus labios blanquecinos se acostumbraron a estar cuarteados. «Lo único que le faltaba para ser plenamente feliz ―pensaba―, era tener branquias y aletas para sumergirse a explorar las profundidades de las aguas y desvelar los secretos de un mundo completamente desconocido y temido injustamente».

			En su oficio de capitán, era un hombre ecuánime en su proceder, mas no toleraba que se le contradijera, no porque careciera del buen talante de sus coterráneos, sino porque confiaba tanto en su criterio que prefería evitar que le hicieran perder el tiempo con fútiles argumentos. Se curtió y exprimió estratégicamente tanto las habilidades innatas como las aprendidas en los diferentes servicios que prestó a la corona de Felipe II cuando era convocado a unirse a las flotas navales para defender por mar al reino de sus enemigos, logrando acumular entre pecho y espalda un buen número de experiencias que catapultaron su carrera naval, llegando a ser exaltado por su valía, coraje y astucia en el mayor éxito jamás conocido de la Armada Real: la Batalla de Lepanto, en la que al mando del galeoncete arriesgó su vida una y otra vez, ganándose desde entonces y sin saberlo el afecto del rey, gracias a los comentarios que su hermano don Juan de Austria, generalísimo al mando supremo de esa gigantesca misión, hizo sobre el desconocido pero tenaz capitán.

			Felipe II gobernaba un reino tan vasto que nunca se llegaba a poner el sol en sus fronteras; cuando se ocultaba por el oeste ya había salido por el este. Y no menos vastos eran los innumerables asuntos que requerían su atención y diligencia. Entre estos, había uno que le molestaba tanto, como el malestar que puede proferir una muela picada cuando es apenas incipiente, pero que de no ser tratada con prontitud terminaría extendiéndose a otras piezas, infectando al hueso y causando un problema aún mayor. El asunto que le inquietaba ocurría descaradamente en una ciudad que para entonces se había convertido en la guardiana del reino, considerada una joya muy preciada por la corona, pues era la receptora de abundantes riquezas que desde allí despachaba a España, junto con los considerables ingresos fiscales derivados del comercio, principalmente el de esclavos.

			Los círculos más cercanos al rey se mostraban consternados con los desórdenes y desavenencias del llamado «contrabando»; una realidad inocultable, pues el aumento sostenido de la demanda de todo tipo de mercancías, y en especial la de esclavos en las Indias Occidentales, era sin duda, una tentación latente para que sus moradores o cualquier extranjero cicatero cometiera estos actos ilícitos. Entre conjeturas y acalorados debates que estaban a la orden día, los miembros de la real audiencia analizaban qué medidas resultarían más eficaces para acabar con esa mala práctica cada vez más arraigada en aquellos territorios. Defendían el uso de mano dura para los descarados traidores que favorecían su lucro personal en detrimento de la corona, y prometían un mecanismo eficaz para acabar con los insolentes que se atrevían a desafiar a su rey, aun a sabiendas de que ese delito era considerado alta traición. Afirmaban, con pruebas en mano, que estaban frente a una plaga muy peligrosa, porque esos mismos que evadían el pago de los impuestos en las colonias, también fomentaban desde la clandestinidad ideas que ponían en duda la autoridad del rey, algunas de las cuales habían incluso cruzado los mares llegando un día a oídos del monarca, quien encolerizó al escuchar lo que se murmuraba en los callejones de aquellas colonias, murmuraciones que aseguraban que: «no todo lo lícito en un reino distante tenía porque serlo para unos súbditos descuidados por su rey. Un rey que los honraba con su olvido y con la ausencia de bondades para quienes se forjaban en tierras agrestes. Un rey que parecía despreciarlos con su fría apatía, dejando a su suerte el destino de quienes crecieron con la idea de derramar hasta la última gota de sangre por él». Fue ese mismo día cuando el monarca decidió ocuparse del asunto y cortar de raíz el problema.

			


			Cierto día de mayo, Pedro se encontraba trabajando en el puerto de Sevilla; acababa de llegar de un largo viaje por el mediterráneo, cuando dos emisarios a caballo lo abordaron. No se identificaron, ni hacía falta que lo hicieran, pues el uniforme rojo y amarillo que vestían solo era usado por soldados reales. Observó que llevaban las vestiduras polvorientas, y la espuma que las bestias tenían en la boca delataba que estaban sedientas, por lo que era evidente que acababan de recorrer un buen trayecto. 

			―¿Capitán, Pedro de la Flor y Olmos? ―preguntó uno de ellos con tono de voz grave.

			―Sí, soy yo.

			―¿Sois el capitán Pedro de la Flor y Olmos? ―repitió el otro con gesto agrio, denotando un carácter adusto.

			―Sí, lo soy ―contestó quitándose el sombrero alado de la cabeza―. ¿En qué puedo serviros? ―Entonces ambos soldados bajaron de sus monturas, y muy erguidos se acercaron a él.

			El primero de ellos en hablar sacó una carta de una bolsa y se la entregó.

			―Tenemos orden de que la abra y la lea al momento. 

			Pedro, intrigado, tomó en sus manos la carta, pero al ver el sello real, la intriga dio paso al nerviosismo. Dando la espalda a los uniformados, y con un gesto de desconcierto en el rostro la abrió, y leyendo para sí las tres líneas que esta contenía, detalló con total asombro que el firmante no era otro que el mismísimo rey Felipe II. 

			―Podéis dejar lo que sea que estéis haciendo, partimos hoy mismo. A lo sumo tenéis dos horas para organizaros. No tenemos tiempo que perder, así que andando ―afirmó tajante el soldado de rostro agrio.

			―Entiendo. Solo debo avisar a mi mujer, ensillar mi bestia, coger algunas cosas y estaré listo.

			―Os seguimos ―contestó el mismo soldado. 

			Pedro llegó a su casa escoltado; los uniformados sin descansar comenzaron a revisar los aperos de los caballos, las provisiones de que disponían y a preparar el viaje de retorno.

			El nervioso capitán entró buscando afanado a Ana Teresa. La encontró sentada en el balcón bordando un pañuelo, y sin siquiera saludarla, como por costumbre hacía, le mostró la carta diciendo que debía ausentarse unos días.

			―Léela por favor ―pidió ella, haciéndole caer en cuenta de que, aunque no sabía leer, sí que reconocía la procedencia de la misma por los soldados que abajo esperaban. Algo ofuscada le preguntó si sabía lo que pasaba o por qué lo buscaban a él, pero su marido respondió negando con la cabeza y encogiéndose de hombros. 

			―Mujer, si fuese algo malo seguro que ya lo sabríamos; esas noticias llegan primero que los emisarios, así que quién sabe qué será. Quizá se nos venga otra guerra encima y estén reclutando gente de mar, o quizá se hayan equivocado de persona. Sea lo que sea, pronto lo sabremos, así que quédate tranquila durante mi ausencia. 

			―Qué otra cosa puedo hacer ―respondió con abnegación―. Pedro, si vas a presentarte ante el rey, no puedes llegar con las manos vacías, debes llevarle un presente; espera, buscaré un poco en la casa, algo bueno encontraré.

			―No, mujer, no tengo tiempo para esas cosas; vamos ya de salida, hay que aprovechar la luz del sol. Búscame simplemente algo de comer para el camino mientras yo ensillo el caballo.

			―¡Que esperes te digo! ¡No tardaré nada! No todos los días llegan cartas para una audiencia real ―replicó y salió corriendo por toda la casa abriendo y cerrando cajones y baúles.

			Al momento y acalorada le entregó dos bolsas de cuero y un saco de fique. En una bolsa alcanzó a enfardar una camisa de rúan, limpia, bien zurcida y doblada, un pañuelo para secar el sudor y limpiar el polvo del rostro, un peine, una navaja, una pastilla de olor para afeitarse y una cobija de lana. En la otra metió todo el pan candeal, el queso y la cecina que encontró para el camino. Y en el saco, bien amarrado con cuerdas, los aleteos y estruendosos graznidos delataban el contenido. 

			―Las bolsas son para ti; el saco es un humilde presente para el rey ―acentuó jadeante Ana Teresa teniendo que hacer una pausa para retomar el aliento tras la correndilla―. De verdad te digo que no puedes presentarte ante él sin nada. ¡Que es el rey, no es cualquier persona!

			―Pero mujer, ¡con qué cosas sales!, anda, devuelve esos gansos al corral ―demandó devolviéndole el saco―. ¿No te das cuenta que si los llevo nunca llegarán a su destino? ―apuntó sonriente por el frenético impulso de su mujer―. Bueno, afuera me están esperando. No puedo demorar más. Despídeme y cuida de las crías; pronto estaré de vuelta.

			Pedro le dio un beso en la frente a Ana Teresa y salió de la casa. Con las dos bolsas acomodadas sobre el trotón, subió al lomo del animal y junto a los emisarios emprendieron la marcha.

			Tres o cuatro días de camino tenían por delante, y eso si la lluvia no aparecía, tiempo más que suficiente para entablar conversación con los soldados, ganarse su confianza, y enterarse de lo que no se especificaba en la carta. Al salir de Sevilla, cuando dejaron atrás la ciudad y en vez de gente veían tierra, Pedro con una aparatosa labia intentó conversar sobre cualquier tema. Habló del puerto de Sevilla, del puente de Barcas, de la maravillosa Giralda, de la Torre del Oro, del ambiente político en Madrid con la crisis sucesoria en Portugal, de los moros que se decían cristianos pero que en «secreto» celebraban ritos y ceremonias de la secta de Mahoma, de los franceses, enemigos declarados del reino, y hasta de las pasiones y odios que el rey Felipe II despertaba en su reino y en otros, pero los sobrios acompañantes simplemente lo ignoraban quedándose en silencio, mirándose entre sí o hablando en clave sin dejarle participar. Ante la reacia actitud esperó pacientemente el momento propicio para intentarlo de otra forma, así, tras horas de cabalgadura por caminos montaraces en cuyo fondo tenían inmensos campos de cereales y olivares pararon a comer y descansar en una venta, entonces les pidió sin rodeos que le dieran alguna información que le permitiera salir de la ignorancia en la que se encontraba, o por lo menos tener alguna idea de por qué el rey del imperio más grande y poderoso del mundo solicitaba su presencia, pero los emisarios siguieron indiferentes a sus palabras; o bien no lo sabían, o bien no estaban dispuestos a decirle nada, así que le tocó hacer uso de la imaginación para intentar descubrirlo por su cuenta. Retomada la marcha, y aburrido por el pasmoso silencio de sus acompañantes y el andar cadencioso de las bestias por el camino de la plata, comenzó a buscar en los recovecos de su mente alguna lógica que le permitiera resolver aquel misterio. La incertidumbre le carcomía los sesos, y solo sintió algo de sosiego al tercer día de andadura cuando vio los inmensos muros de piedra berroqueña y los robustos portones del real monasterio de El Escorial, complejo palaciego que el rey mandó construir para gobernar desde allí su imperio. Al descabalgar fue conducido adentro con extrema cautela a través de una serie de infinitos corredores y estancias cuyas decoraciones tan sobrias como exquisitas pasaron desapercibidas ante sus ojos nerviosos. Finalmente se detuvieron en un salón amplio y aireado, de paredes blancas bordeadas con zócalos de azulejos toledanos y talaveranos. Sobre los muros colgaban ingentes cuadros con paisajes de Aranjuez, el Pardo y El Escorial, que Pedro observó someramente. Más atención prestó a las banquetas de nogal y a los sillones de caoba tapizados, muy tentadores para descansar tras el extenuante viaje. Al fondo del salón, custodiando una gruesa puerta, estaban inmóviles de postura y de semblante marcial dos guardias reales. Vestían el mismo uniforme que sus escoltas y estaban armados con espadas, pistoletes al cinto y alabarda en mano. Mientras esperaba, vio su reflejo en un gran espejo de marco dorado que pendía de una pared percatándose de lo sucio y desaliñado que estaba para presentarse ante el monarca. Sacó rápidamente de la bolsa el pañuelo que le empacó su mujer y se lo pasó por el rostro, se organizó los cabellos con el peine y aunque quiso aprovechar también para cambiarse la camisa y limpiar sus botas, no pudo hacer ni lo uno ni lo otro porque la puerta se abrió presurosa y su nombre fue anunciado. 

			―¡Capitán, Pedro de la Flor y Olmos! 

			Pedro, como pudo, se mal fajó la camisa sucia, limpió la punta de los zapatos con la parte trasera del pantalón y entró. Sin nada que ocultar y sin nada que ofrecer más que una mirada franca, dio unos pocos pasos deteniéndose a una distancia prudente del rey. Su señor, un hombre blanco de cabellos rubios, quien por entonces estaría entre los cincuenta y tantos años, creyó recordar, le observó por un instante con una mirada penetrante. 

			―Mi señor ―saludó inclinando la cabeza en señal de reverencia.

			―Acercaos más ―indicó el monarca con tono de voz suave pero firme mientras escribía sobre un papel.

			Pedro caminó lento; le pareció que aquel recinto era de proporciones más pequeñas que la antesala, aunque seguía la misma línea de decoración que había visto a medias, austera, pero refinada, y se percató de que el rey no estaba solo, pues le acompañaban dos señores que vestían como marcaba la moda, con impolutos atuendos dicromáticos negros y grises, tonos que combinaban a la perfección con sus desteñidos rostros y sus bigotillos perfectamente peinados y curvados en las puntas. Se detuvo frente a un elegante escritorio de ébano ricamente tallado, sobre el cual se erigía una montaña de papeles tan enorme que llamó su atención, dándole la sensación de ser eso algo habitual por la facilidad con que el soberano cómodamente sentado en un sillón granate, ubicaba y desubicaba manojos de documentos. Sin quererlo, se le vino a la mente su mujer, quien a menudo afirmaba que, si había alguien en este mundo que no conocía la palabra trabajo, ese era el rey, ya que contaba con un sinfín de servidores, que no solo trabajaban por y para él atendiendo todos los asuntos de su reino; sino que incluso le vestían, le desvestían, le aseaban, le llevaban, le traían, le subían y le bajaban. Entonces pensó que, si ella estuviera ahí, advertiría con gran sorpresa que «el no trabajar en los asuntos de su reino» era según veía muchísimo trabajo para su señor.

			―¡Guardias, cerrad las puertas! ―ordenó uno de los acompañantes del rey.

			―Perdone vuestra merced mi sucia vestimenta; recién he llegado y no he tenido tiempo para adecentarme ―se excusó Pedro al ver al rey muy pulcro e imponente, trajeado con un jubón de fino tafetán negro.

			―Lo sé y entiendo ―respondió sin levantar la mirada, dándole más importancia a lo que escribía que al polvo amarillento pegado a la ropa del súbdito. Un sirviente entró para dejar en un extremo del escritorio una fuente a rebosar de frutas frescas, y tras un gesto de uno de los acompañantes del rey se acercó a Pedro.

			―¿Os apetece agua para beber o una pieza de fruta? ―preguntó en voz muy baja.

			―No, gracias por vuestra amabilidad ―contestó con el mismo tono. 

			Al retirarse el sirviente, el rey aún seguía sumido en las letras, pero incluso escribiendo comenzó a hablar. 

			―Capitán, os he mandado traer con tanta urgencia por un asunto que quiero explicaros personalmente ―comentó mientras dejaba sobre la mesa la pluma que tenía en la mano y entregaba el papel que acababa de firmar a uno de sus acompañantes. Centrando la vista en Pedro, quien no daba crédito que su señor supiera de su existencia, continuó diciendo―. He decidido nombraros escribano en una ciudad del nuevo mundo, Cartagena de Indias ―anunció con una autoridad omnímoda. 

			―Majestad, honor que hacéis a este, vuestro humilde servidor ―contestó sin vacilar, aunque sintiéndose completamente obnubilado―. Sepa, alteza, que estoy dispuesto a obedecer vuestra voluntad y a dar mi insignificante vida por vos si fuese el caso, más mentiría si dijera que no me extraña vuestro requerimiento ―expuso en tono respetuoso e impecable. 

			El rey lo miró reflexivo antes de sonreír haciéndose más notorio el labio belfo heredado de sus antepasados. Le bastaron una mirada y unas pocas palabras para saber que había encontrado a la persona que estaba buscando.

			―Os entiendo. Bien podríais pensar que se trata de un error, pero no lo es ―expuso apoyando los codos sobre el escritorio―. Ahora, Pedro, atended bien a mis palabras. Es mi voluntad enviaros a Cartagena de Indias para que os establezcáis en dicha ciudad y os relacionéis con sus gentes. El fin de esto es muy específico: constatar cierto tipo de fraudes a la corona. Me explico ―dijo haciendo una breve pausa para acomodarse en la robusta silla―. Tengo conocimiento de que en ese territorio proliferan los casos de evasión fiscal y de incumplimiento a las ordenanzas reales. Es obvio que detrás de estas actuaciones siempre hay un fin económico, por lo que es posible que algunos súbditos estén siendo forzados a callar esta información bajo algún tipo de amenaza o se estén dejando sobornar; bien sé que la plata y el oro son capaces de corromper las más fuertes alianzas, promesas y lealtades… entonces Pedro, lo que quiero ―explicaba al tiempo que acercaba la fuente de frutas hacia él―, es identificar, separar y sacar las frutas podridas de mi territorio para que estas no dañen al resto. ―Y arrancando bruscamente un par de uvas de un racimo, una se la llevó a la boca y la otra tiró al suelo aplastándola con su zapato de piel de lengüeta superpuesta, dejando muy claras sus intenciones con el metafórico ejemplo―. Y aquí es donde vos entráis, porque vuestros ojos se convertirán en mis ojos. Ahora os estaréis preguntando, por qué os he elegido.

			―Sí, majestad ―contestó asintiendo con la cabeza.

			―Primero, por la lealtad que habéis demostrado en todos estos años de servicio. Segundo, porque como diestro capitán de una embarcación conocéis de sobra las posibles formas para hacer fraude con la mercancía que entra y sale de un puerto. Y tercero, porque poseéis la valentía necesaria para desempeñar este encargo no exento de peligros. Seguro que ahora estaréis pensando, ¿por qué escribano y no otro oficio? 

			Pedro atento a cada palabra volvió a asentir.

			―La respuesta es muy simple ―añadió entrelazando las manos―. En una sociedad civilizada hay dos personas que por sus oficios conocen los secretos de todos sus habitantes. El sacerdote, a quien por medio de la confesión le son revelados los del alma, y el escribano, conocedor de las posesiones y los pormenores de la vida terrenal. Llegados a este punto entenderéis que la finalidad de todo esto no es otra que informar de quién le juega limpio y quién le juega sucio a la corona, y que realmente vuestro cometido es vigilar desde el anonimato a todos, inclusive a quienes allí me representan.

			El rey se reacomodó en el sillón dejando pasar un silencio para que Pedro digiriese lo expuesto.

			―Si no tenéis impedimento a mi requerimiento, jurareis ahora mismo que nadie, absolutamente nadie aparte de los aquí presentes, sabrá jamás vuestro verdadero encargo; eso incluye a vuestra mujer y hasta a vuestro confesor. ¿Comprendéis?

			―Sí, mi señor, lo comprendo muy bien ―contestó intentando asimilar que así sin más, acababa de convertirse en informante del mismísimo rey. 

			Era más que claro para Pedro que todo aquello hacía parte de un plan perfectamente organizado, y que seguramente él era solo una pieza más dentro de una gran estrategia que le permitía al rey tener ojos y oídos en todos los rincones del mundo que deseara, sin necesidad de estarlo físicamente. El hecho mismo de estar ahí de pie frente al rey era una prueba fehaciente de que alguno de esos ojos satélites se había fijado en él, por lo tanto, no dudaba que no era el único con este tipo de encargo, ni tampoco sería el último. La verdad, es que al verle y escucharle no le extrañó ese tipo de apuesta, pues, el monarca era a su entender el más poderoso del mundo, mas sí le sorprendió, y mucho, que lo hubiera escogido a él.

			―Pedro, vuestra tarea es tan primordial como delicada, si por descuido o por error os descubren, vuestra vida podría correr peligro y las arcas del reino se verían seriamente comprometidas, poniéndolo también en peligro, pues los ingresos que provienen del nuevo mundo mantienen en gran parte unido al reino. Por otro lado, debéis saber que vuestros servicios serán bien recompensados.

			―Majestad, mi mayor recompensa es poder serviros. 

			―Pedro, os estoy confiando una misión muy importante ―apuntó acercando su cuerpo al escritorio y mirándolo fijamente. 

			―Mi señor, lo entiendo, y nada me honra más que cumplir con lo que me encargáis. Prometo por la santa cruz que no os defraudaré ―afirmó inclinando la cabeza al tiempo que se daba un golpe seco en el pecho con el puño de la mano derecha, lo que a su vez le sirvió para corroborar que aquello sucedía en realidad; que el rey Felipe II en persona le estaba confiando a él, un modesto capitán de embarcaciones, una misión secreta.

			En eso, uno de los enlutados figurantes se acercó con un cofre de caoba adornado con guadamecíes brocados y lo puso frente al monarca, quien lo manipuló con tal recelo que parecía tener allí guardados todos los secretos de su reino.

			―Escribiréis con vuestro puño y letra todas las irregularidades que observéis. Estas cartas deberán ir marcadas con un sello especial de lacre, este que veis ―dijo sacándolo del cofre y poniéndolo sobre la mesa―, no hay otro igual. Con esto podré identificar fácilmente la procedencia y urgencia del asunto. Ahora bien, como seguro sabéis, cada cierto tiempo se despachan a las Indias Occidentales unas carabelas ligeras y rápidas que recogen toda la correspondencia proveniente del Perú, de Cartagena de Indias y de la Nueva España. Por lo tanto, entregareis vuestros informes únicamente a una persona que os contactará ―enfatizó―. Esa persona os dirá solamente el santo y seña que está escrito en este papel ―agregó ondeándolo en la mano antes de ponerlo sobre el escritorio―. Vuestro contacto os enseñará el antebrazo derecho, donde veréis la figura del sello marcado con un hierro en su piel. ―El monarca hizo una pausa para que Pedro se familiarizara con los objetos―. Cuando esto ocurra, tendréis la plena certeza de que se trata de la persona indicada y que podéis entregar las cartas con total confianza. Vos debéis responder exactamente la segunda parte del escrito. Ni una palabra más, ni una palabra menos. Aseguraos de memorizarla muy bien y luego quemad el papel. Una cosa más, no os afanéis si pasa el tiempo y no sois contactado. Os aseguro que en el momento oportuno lo harán. Ahora bien, Pedro ―habló con mirada impasible―, de vuestros informes espero conocer cuáles son las modalidades utilizadas para evitar el pago de impuestos de entrada de mercancía a la ciudad, quiénes los cometen, quiénes les colaboran, y todos los detalles que consideréis importantes. Quiero nombres; quiero saber si son vecinos, funcionarios, o si son gentes de otra corona. Como veis, ¡quiero saberlo todo! ―exclamó el monarca frunciendo el entrecejo y apretando el puño de su mano―. El resto es cosa mía ―dictaminó.

			El otro acompañante del rey se acercó a la mesa dejando al lado del sello y de la hoja con el santo y seña, una bolsa de terciopelo negra, la cual abrió y le mostró.

			―Aquí tenéis una generosa paga adelantada por tres años de vuestros servicios. Pasado este tiempo, y mientras vuestros servicios sean requeridos, os contactarán de la misma manera para entregaros un nuevo pago por el mismo tiempo. 

			―¿Está todo claro? ―preguntó el monarca.

			―Sí, mi señor.

			Pedro prestaba suma atención a cada palabra que escuchaba; si había algo que no entendía, preguntaba con los mejores modales que conocía y que poco usaba en su casa, y nunca con su tripulación al navegar, eso sí, preguntaba lo justo para no poner en la tesitura de hacerles repetir a los asesores del rey ninguna de sus explicaciones.

			―Ahora solo os queda preparar y arreglar vuestro viaje ―continuó el monarca―. Saldréis en verano con la flota de tierra firme, por lo que no disponéis de mucho tiempo, el preciso para organizaros. Esta noche os quedareis aquí, descansad y comed bien que mañana mismo partiréis de regreso para Sevilla. Al llegar, debéis presentaros en el Consejo General de las Indias, allí poneos en contacto con el canciller; le entregáis esta carta sellada, y él sin dudarlo, os entregará los certificados y las cédulas firmadas y selladas para que vuestra embarcación no tenga ni un solo impasse en el momento de partir, además de asistiros en caso de cualquier requerimiento que se os ofrezca.

			El rey, con el cuello de lechuguilla erguido, apoyó la espalda en el respaldo del sillón, dirigió la mirada a sus acompañantes haciéndoles un sutil gesto de aprobación con su cabeza, y estos, como parte de una obra teatral en ejecución, tomaron la palabra para exponerle a Pedro el resto de pormenores de la misión. Dicho todo lo que había por decir guardaron el sello, el santo y seña, unas hojas limpias, y las monedas de plata en una pequeña y discreta caja de madera, para dar paso a un breve acto protocolario en el que Pedro hizo un solemne juramento de confidencialidad. Con esto y con un «¡que Dios os ilumine y os acompañe!», expresado por el monarca, finalizó el inesperado, intenso y sorpresivo encuentro.

			El capitán fue acomodado en una estancia cercana al palacio, le pareció que, así como el rey tenía muchos documentos en su escritorio, en la misma proporción, eran los visitantes que callejeaban con asuntos para ser atendidos. Tras comer, beber y estirar bien las piernas se encerró para a memorizar la contraseña y detallar el contenido de la caja. Todo aquello le parecía un tanto irreal; jamás hubiera creído posible ya no solo tener una auditoria privada con el rey, sino que este le confiara una misión. Sentado en la cama, su rostro esbozó una sonrisa y se dijo a sí mismo en tono airoso: «Así que… “escribano”». Tuvo esa noche mucho tiempo para pensar en el cometido, en que no sería una labor sencilla. Era consciente de que se avecinaban días de arduo trabajo y poco dormir, pero más allá de la responsabilidad y del deber que ahora tenía entre manos, sentía que tantos años de sacrificios finalmente eran recompensados, no de la manera que él había soñado, pero simplemente por el hecho de que el rey le hubiese tenido en cuenta asignándole una encomienda de tanta valía, le hacía caminar por la Tierra sintiéndose un gigante, aun a sabiendas que su nuevo rol implicaría un gran sacrificio personal, que claro, estaba dispuesto a asumir. Tenía demasiadas cosas por asimilar, demasiadas cosas por aprender, demasiadas cosas en que pensar, pero en ninguno de esos pensamientos aparecía su familia, ni sus opiniones, ni sus sentimientos. Poco o nada se detuvo a analizar cómo les afectaría este drástico cambio y las consecuencias adversas que podría acarrear, pero eso ya no importaba, había dado su palabra; ahora su buen nombre estaba en juego, el futuro mismo de su familia, y en cierto modo el de una ciudad en la que vivían personas que aún no conocía y que podrían verse perjudicadas según los informes que hiciera.

			Al día siguiente Pedro emprendió el regreso a Sevilla. Llegó visiblemente extenuado y con la entrepierna adolorida de tanto cabalgar en tan poco tiempo. Deseaba llegar a su casa para contarle la buena nueva a su mujer, pero como el sol aún no se ocultaba cuando entró a la ciudad, decidió presentarse de inmediato en los despachos de la Casa de Contratación, justo como le indicaron. Se identificó, enseñó la carta con sello real y pidió ser atendido por el canciller. Pedro fue atendido de inmediato quedando estupefacto no solo por el buen trato que recibía, sino por la prioridad y concesiones que comenzó a obtener desde que la carta fue leída, para la organización del viaje y la puesta a punto de la embarcación que capitanearía, trato que en raras ocasiones, por no decir nunca, recibió tras haber pasado años de trabajo en ese puerto. «El poder de una carta», susurró para sí mismo con los labios encogidos.

			Con la diligencia hecha se fue por fin a su casa. No veía la hora de estar con su mujer; se moría de ganas de contarle solo a ella lo que había jurado no contar, pero juramento era juramento. Entró a la casa gritando su nombre y ella lo recibió con efusividad; viéndole el rostro supo que nada malo había pasado, mas le pidió que le contara de una vez hasta el más mínimo detalle de todo lo acontecido; si se había entrevistado con el rey o si al menos lo había visto, aunque fuera de lejos, si era tan ilustrado, elegante y sobrio como decían, y por supuesto, el porqué de su requerimiento. Pedro la llevó a la habitación, se cercioró de que estuvieran solos y besándole las manos se lanzó en una verborrea relatándole emocionado los pormenores del viaje, y de su encuentro con el monarca, para finalmente darle la «buena nueva», instante en que Ana Teresa, perpleja, casi pierde el sentido teniendo que apoyarse sobre él. Cuando volvió a ser persona, se sentó sobre la cama y sumida en un estado casi letárgico que le impedía pensar con claridad y modular palabra alguna siguió escuchando las bondades con que el rey premiaba a su marido.

			Al día siguiente, encontrándose aún en ese estado, preparó una comida y sacó viandas y buen vino como le pidió Pedro, para celebrar y dar a conocer la noticia al resto de la familia. A la hora de comer se reunieron en el salón con sus tres hijas, Manuel José y Trinidad, padres de Ana Teresa, quienes disfrutaban de las ocurrencias de las nietas entre aceitunas aliñadas con romero, queso de cabra y pan candeal recién horneado.

			Manuel José García era un hombre vivaracho, de escaso pelo grisáceo, gruesas cejas negras y grandes ojos del mismo color. Su rostro parecía un lienzo usado por la vida para practicar las posibles variantes de arrugas delgadas y gruesas. Gracias a los potajes y caldos que su mujer Trinidad Díaz con frecuencia le preparaba se volvió lento en el caminar, con una voluminosa panza que le hacía ladearse como talla de Cristo en procesión de Semana Santa. Ella era una mujer piadosa entre las piadosas, de sencillo vivir y temerosa de Dios. Su hermoso rostro de rasgos más caucásicos que mediterráneos parecía haberse congelado en el tiempo veinte años atrás e iba en discordancia con su cuerpo achacoso, que aparentaba veinte años más, pero eso sí, no había achaque ni dolor que no le permitiera sonreír y disfrutar de una buena pieza musical o baile de sus nietas.

			―Carmen, ¿por qué no tocas un poco el clavicordio? ―pidió a la mayor de ellas, quien estaba a punto de cumplir once años y sabía de antemano que su abuela le haría esa petición como siempre lo hacía cada vez que se reunían en el salón. La nieta, aunque tenía pocas ganas, no quiso desairarla, así que se dirigió al rincón donde se ubicaba el viejo instrumento que años atrás le había regalado un marqués a su madre como muestra de sus intenciones, y que ella aún conservaba. Trinidad observó cómo la figura estilizada y la larga cabellera castaña de Carmen la hacían parecer de mayor edad, pero eso no era más que un espejismo porque bastaba con escucharla hablar para darse cuenta de que solo era una niña ensimismada, aunque no siempre había sido así. Recordó Trinidad que, de pequeña, Carmen solía ser una niña alegre, risueña y en ocasiones majadera, pero su personalidad cambió desde aquella nublada tarde en la que un rayo cayó muy cerca de ella mientras recogía hortalizas en el campo. Sus pequeños ojos negros fueron fugazmente cegados por una luz incandescente que partió en dos un frondoso olmo. La niña cerró los ojos y se llevó las manos a los oídos al escuchar un estruendoso sonido que la dejó inmóvil por el miedo y sorda por varios segundos. El chasquido de las ramas le hizo abrir los ojos para contemplar petrificada cómo ardía y se consumía aquel hermoso árbol. Desde entonces, la niña en vez de hablar callaba, en vez de reír lloraba y nadie se explicaba lo que le pasaba, pero como el tiempo lo cura todo, poco a poco, y con la llegada al mundo de sus dos hermanas menores, comenzó a recuperar parte de su esencia, y aunque de aquel episodio habían pasado años, aún hoy, a su nieta mayor a ratos la embargaba una extraña pena por nada, y a ratos una extraña rabia por todo.

			Manuel José con su lento caminar se sentó en una gastada silla de madera con la seria intención de no levantarse hasta la comida, mas su comodidad se vio truncada por Lucía, que como de costumbre, cada vez que lo veía sentado se distraía peinando y despeinando los escasos pelos que aún quedaban en la cabeza de su abuelo.

			―Pero bueno, niña, ¿es que acaso a ti no te dan de comer?, cada vez que te veo, te encuentro más escuálida, si ya pareces un perro callejero, flaco y lánguido. Anda, deja en paz a mis pobres cabellos y siéntate a comer aceitunas.

			―Te aseguro ―dijo sonriendo Ana Teresa―, que de las tres es la que más come, que digo come, ¡traga! Y es que como dicen por ahí, «quien es flaco cuando no es de hambre, es más resistente que un alambre». 

			La niña le guiñó un ojo a su madre y tomó tres aceitunas bajo la atenta mirada de Manuel José. Una a una las metió a la boca, las comió, escupió las semillas y volvió soltando una risotada pícara junto a los pelos de su abuelo.

			Al contrario que su hermana mayor, Lucía era incansable, todo un derroche de energía desde que se levantaba hasta que se acostaba, y aun dormida, sentía la necesidad de movimiento, porque su cabeza amanecía donde sus pies se habían acostado. Físicamente era la más parecida a su madre. Tenía el cabello rubio, los ojos vivos y azulados, e incluso cuando sonreía se le marcaban al igual que a ella los hoyuelos en las mejillas, pero de carácter era más parecida a su padre, temperamental, vivaz y cabezota. A pesar del poquísimo tiempo que este les dedicaba, era ella la que pasaba más tiempo con su padre, quizá porque de las tres era la que parecía necesitarlo, aunque solo fuera para jugar a las espadas con palos de madera, o quizá porque le había perdido el miedo a la rigidez con que les hablaba a ella y a sus hermanas, salvo cuando la llamaba por su nombre completo, porque eso significaba que se había ganado un apoteósico castigo por alguna travesura que hubiera salido mal y no hubiera podido evitar que llegara a sus oídos.

			La algarabía que Lucía tenía con su abuelo fue silenciada por un suave sonido que comenzó a salir de la pequeña caja de madera con forma casi rectangular. Los acordes que Carmen le sacaba al clavicordio se convirtieron en melodía y al tiempo que ello ocurría, Rosario, la chiquilla de ojos saltones, nariz respingona y tripa abultada se levantó dando saltos. Los movimientos de su pequeño cuerpo eran torpes, cosa que no importaba puesto que todos se fijaban en los graciosos gestos de su cara, aunque lo que deseaba no era bailar sino recuperar la atención de Trinidad, quien estaba embelesada con Carmen y su música. Le daban celos porque la abuela se congraciaba más de la cuenta con sus hermanas, pero no era por egoísmo, es que la quería tanto, que la consideraba más madre que a su madre, ya que Trinidad se había encargado de su crianza desde el momento en que nació, cuando por aquel entonces Ana Teresa estuvo mucho tiempo convaleciente. El sentimiento era recíproco, conocido y aceptado por todos; con diferencia, Rosario siempre había sido su consentida, prueba de ello eran los cariñitos y detalles especiales que solo tenía con ella; que si caramelos de miel y canela para que no cogiera catarros, que si aceite de hígado de bacalao para que creciera sana y fuerte, que si muñecas de trapo y escayola que ella misma confeccionaba para que no se aburriera, que si un trajecito comprado en alguna almoneda para que siempre estuviera bien vestida, eso entre otras cositas de abuela alcahueta.

			Finalizado el recital de Carmen, acabadas las aceitunas y el queso, pasaron al salón contiguo, adecuado ese día para comer como grandes señores. En el centro había una mesa vestida de blanco solo para la ocasión, y sobre esta, los vasos y platos dispuestos lucían impolutos esperando a ser usados, además de otra bandeja con pan candeal, queso de oveja bañado en aceite virgen de oliva, gajos de cerezas y tajadas de melones esperando a ser probados. 

			―¿Os apetece un poco de vino? ―ofreció tímidamente Ana Teresa haciendo un gran esfuerzo por ocultar su nerviosismo y ansiosa por beber ella un buen sorbo que la ayudara a mantener la compostura. 

			―Sí ―respondió Manuel José peinándose los cabellos―, ya sabes lo que dice el adagio: «una poca de buen vino es vida para los ancianos». 

			En la mesa había no solo gran expectación por saber lo que Pedro iba a contar, sino sed y ganas de comer. Ana Teresa sirvió a cada uno un cazo con caldo sazonado con ajos, cebolla, pan, y trozos de chorizo. Carmen fue la primera en comer, medio enfrió su caldo soplando y lo vació en la boca estando aún caliente, pero eso pareció no importarle.

			―¡Qué bueno está! ―exclamó saboreándose los labios―, ¿puedo tomar un poco más?

			―Todo el que quieras ―repuso lacónica su madre.

			La verdad es que había quedado muy bueno, porque excepto Ana Teresa, que a duras penas lo probó, todos repitieron vaciando la escudilla en un santiamén. Luego hizo aparición en la mesa un humeante estofado de cerdo que se llevó una buena ovación. 

			―¡La madre del amor hermoso!, ¡qué buena pinta tiene! ―alababa Trinidad la buena mano de su hija en la cocina.

			―¿Qué celebramos hoy? ―preguntó Lucía con inocente sonrisa.

			―Niña, ¡calla y come! ―replicó Ana Teresa. 

			Lucía, sorprendida por el tono desmesurado de su madre, guardó prudente silencio y se concentró en devorar su jugoso trozo de carne. Durante la comida poco se habló, todos estaban demasiado ocupados con las manos y la boca. Cuando comieron hasta la saciedad, Pedro, de sobremesa, decidió revelar del motivo de aquel festín. 

			―Familia ―pronunció con voz reposada―. Quiero, bueno, corrijo; queremos compartir con vosotros una buena nueva. Una maravillosa oportunidad que nos ofrece la vida ―apuntó haciendo una pausa para beber un poco de agua y aclarar la garganta―. Por real decreto he sido nombrado escribano en una floreciente ciudad.

			―¡Enhorabuena! ―interrumpió Trinidad con una risotada que contagió al resto de la familia.

			―Gracias, muchas gracias… ―contestó visiblemente emocionado―. Como os decía, me han notificado este nombramiento para suplir la carencia de personal en uno de los dominios del reino en el nuevo mundo, lo cual me llena de ilusión y espero que a vosotros también.

			Manuel José, al escuchar «nuevo mundo», se quedó sin respiración por un instante. El vino que tenía en la garganta tuvo que escupirlo para que el aire pudiera volver a pasar a sus pulmones.

			―¿Nuevo mundo, has dicho? ―preguntó limpiándose la boca con el dorso de la mano―, pero, ¿de qué territorio hablas?

			Pedro con una sonrisa en los labios intentó responder, pero Manuel José no lo dejó pronunciar ni una sílaba haciendo una pregunta tras otra.

			―¿Acaso estás diciendo que vas a navegar por el «mar Tenebroso»?, ¿acaso es que te marchas a vivir a tierras remotas? ―cuestionaba el abuelo visiblemente alterado, con el ceño fruncido y tosiendo saliva con vino.

			―No, no es cualquier territorio ―contestó él intentando apaciguar los ánimos al notar que se caldeaban―. Se trata de una ciudad con mucho porvenir, Cartagena de Indias. Uno de los mejores puertos de América y del mundo sin duda alguna; seguro que habéis oído hablar de ella. Cientos de personas se inscriben en una larga lista con la esperanza de poder emigrar a esa promisoria tierra, tener la oportunidad de atravesar el océano, hacer fortuna y asegurarse un mejor vivir ―explicaba pausadamente para que todos y en especial el padre de Ana Teresa asimilara bien la idea.

			―Tienes razón, pero ese no es tu caso ―replicó Manuel José consternado―. Quiero decir, no tendrás sangre azul, ni vivirás en un castillo, pero techo, pan y vino nunca te ha faltado, y, además, ¿qué es lo que has dicho?, ¿escribano?, ¿y por qué a ti? 

			―Sí, ¡escribano! Un reconocimiento por el buen desempeño y servicio a la corona todos estos años. Verás, tendré una compensación económica mucho mayor a la que ahora tengo, realizaré una labor menos riesgosa que la que he realizado hasta ahora, y podré estar más tiempo con mi familia, cosa que bien sabes ha sido difícil, y es algo que siempre ha deseado Ana Teresa.

			―¿Estar más tiempo con la familia? ―preguntó esta vez casi sin aliento Manuel José―. ¿Es que no te vas solo? ―Un nuevo y brusco ataque de tos le ahogó impidiéndole continuar con el interrogatorio, teniendo que beber un trago largo de vino para calmarse―. ¡Lo que oyen mis oídos es una locura! ¡una locura! ―refunfuñaba el viejo ajetreando las manos.

			―¡Sí, claro que nos iremos todos! ―afirmó Pedro enarcando las cejas, fulminándolo con la mirada. Entendió con cierta desilusión que nada de lo que dijera le haría cambiar de parecer, entonces un incómodo silencio inundó el salón. 

			Trinidad, consternada, no pudo evitar llorar amargamente rompiendo aquella mudez, pues supo en ese instante que su familia se marcharía y que nunca más volvería a ver a su hija ni a sus adoradas nietas. La alejaban de su amada Rosario y el dolor que sentía era muy profundo.

			―Perdonadme, pero creo que estáis cometiendo un grave error y os dirigís directamente hacia un abismo ―opinó Trinidad desconsolada mirando con pesar a su hija y a su yerno. 

			Carmen palideció; sus oídos se negaban a escuchar aquellas palabras que la sentenciaban a cumplir una terrible condena, un castigo injusto. Deseaba exigirle a su padre que cambiara de parecer, pero no se atrevía a abrir la boca, y mucho menos si era para contradecirlo. Sus ojos inundados de impotencia dirigieron la mirada hacia su madre en busca de apoyo, de alguna potestad que impidiera tal desastre, pero nada sucedía, ya que Ana Teresa contemplaba la escena enmudecida, con aire pensativo, tan solo levantando el codo para beber más vino y pasar aquel trago amargo.

			Lucía, que escuchaba atenta los dimes y diretes, comprendió entonces el porqué de aquella comilona, mas no entendía la reacción de todos. Ella veía una oportunidad única de navegar en alta mar junto a su padre y experimentar con suerte alguna de las aventuras que él le contaba en sus historias; de vivir en un lugar diferente y conocer otros paisajes, al fin y al cabo, si las cosas no salían bien, siempre tendrían la opción de regresar; el reino de España no se movería. 

			Pedro intentó nuevamente animarlos, no quería causarles dolor, pero comprendió que eso era algo inevitable. 

			―Sé que la idea al principio es impactante y puede dar algo de miedo, es normal, pero creo que debéis intentar ver las cosas con otros ojos. Esta es una de esas oportunidades que rara vez se presentan en la vida, y por fortuna a mí se me ha presentado. Os aseguro que mañana veréis las cosas de otra manera.

			―Pedro, yo creo que cada quien tiene que cargar su propia cruz, y tú estás poniendo una muy pesada a tu mujer y a tus hijas ―resolló Manuel José, quien tenía la intención de seguir hablando, pero su yerno lo observó de soslayo, y clavándole sus ojos de aspecto amenazador lo interrumpió.

			―De verdad que lamento mucho que no compartáis conmigo esta alegría, pero os reitero que todo saldrá bien, tengo fe en que así será ―añadió juntando las cejas y apretando la mandíbula se levantó de la mesa cortando de tajo cualquier comentario y dando por terminada la velada que dejaba un amargo sabor de boca en casi todos.

			―Pedro, antes de retirarte necesito me permitas unas breves palabras a solas ―solicitó poniéndose de pie con dificultad el padre de Ana Teresa mientras se acercaba a él con una mano apoyada en la cintura y la otra en su hinchada y tensa panza.

			Lo tomó del brazo y lo alejó del salón para que nadie escuchara lo que le iba a decir.

			―Sabes que eres un hijo para mí, sabes que te has ganado mi admiración y respeto, eso sobra decirlo, pero lo digo. Verás; aunque no lo comprenda y el alma me estalle de dolor por lo que vas a hacer, si consideras que esta decisión es la mejor, cuenta con mi apoyo. Solo espero que hayas pensado esto con mucha sensatez, porque te estás jugando lo único por lo que merece la pena vivir en este mundo ―aseveró mirando a su hija y a las nietas, a la vez que le daba unas palmadas en el hombro―. Piénsalo. Piénsalo bien y no tires en saco roto las palabras de este viejo que ha visto más amaneceres y anocheceres que tú.

			―Las agradezco; sé que son sinceras y de corazón, y puede dormir tranquilo, porque en esta vida nada me importa más que ellas ―precisó mirándolas con cierta desazón, pues, aunque ciertas eran sus palabras, ni antes, ni en ese momento, había pensado en ellas, solo pensaba en obedecer a su rey y ganar su favor.

			Manuel José no dijo nada más, lo miró resignado, y abatido volvió con las mujeres.

			Así pues, en medio de sollozos, se fueron retirando con la cabeza inundada de pensamientos, unos enfadados intentando asimilar la novedad, otros intentando no pensar para no indigestarse, y otros sin siquiera entender lo que sucedía. 

			En la madrugada de esa noche cuando todos dormían Ana Teresa se despertó sobresaltada.

			―Pedro, levántate, levántate, por favor ―llamaba sacudiéndolo. La oscuridad de la habitación ocultaba la angustia en su rostro. 

			―¿Qué pasa? ―preguntó adormilado.

			―He tenido un sueño premonitorio, tienes que escucharme.

			―¿Qué?, ¿un qué? ―dijo incorporándose de mala gana.

			―Un sueño premonitorio. Fue tan claro, Pedro… ¡Que me escuches, por favor! ― exigió moviéndolo con las manos―. Nos encontrábamos a orillas del río, las crías jugaban en la arena, había mucha gente comiendo y paseando, era de día y el sol brillaba. En eso grandes nubes negras ocultaron el sol y salió de las profundidades del rio un toro negro, robusto, enorme. Tenía los ojos rojos como tizones encendidos y unos cuernos desmesurados y puntiagudos. Cada vez que bufaba, un humo denso salía de su hocico mezclándose con la polvorera que levantaba al escarbar la tierra con las patas. Parecía que esa bestia se hubiera escapado del mismo infierno. Y ahí estaba mirándonos fijamente a todos. La gente comenzó a gritar, y hombres, mujeres y niños huían despavoridos buscando refugio. Unos se tiraban al agua, otros trepaban a los árboles, y otros solo corrían para donde fuere con tal de alejarse. Entonces el animal iracundo se lanzó a embestir con toda su bravura. La tierra se rendía ante él con cada pisada que daba y mis huesos petrificados impedían que pudiera moverme para huir del maléfico astado. En eso vi que iba directo hacia las niñas, iba con sus enormes pitones directo hacia mis pequeñas… yo les gritaba con desespero para que corrieran, para que huyeran, para que se pusieran a salvo, pero ellas no me escuchaban, y tú, Pedro, saliste corriendo directo hacia el animal gritando y moviendo los brazos para llamar su atención. El toro te vio y en efecto corrió hacia a ti, pero fue tan veloz que no tuviste oportunidad de huir asestándote una terrible cornada en la espalda que te dejó tirado en la arena, y no supe más porque me desperté ―recitó agitada―. ¿Acaso no lo ves, Pedro? Es una señal, un mal presagio; algo terrible sucederá, lo puedo sentir ―continuaba hablando juntando las manos en su pecho―. Aún estás a tiempo de cambiar de parecer, aún podemos continuar con nuestras vidas aquí, en nuestra tierra, con nuestra gente.

			―¡Pero bueno!, solo esto me faltaba ―exclamó exaltado―, escuchar a estas horas semejante tontería. Esto es lo que pasa por haberte excedido con el vino.

			Tuvo la intención de seguir reprochándole, pero al escucharla tan contrariada prefirió calmarse y calmarla, igual, ya estaba despierto.

			―Mujer, tranquilízate, que solo ha sido un mal sueño y los sueños no son más que eso, sueños; no debes darle importancia. Ana, ya esto lo hemos hablado; mira, sé que estás nerviosa, aún más después de la reacción de tus padres, pero, ¿crees acaso que no soy consciente del cambio que tomarán nuestras vidas? Sé que puede ser abrumador, pero créeme, esta es la gran oportunidad de forjarnos un mejor vivir, o ¿es que piensas que aquí estás en el paraíso?, ¿acaso has olvidado los enemigos del reino? Muchos están alistando sus ejércitos, con ansias de guerra, de hacerse con las riquezas de la corona, y toda guerra siempre va acompañada de hambre, enfermedades, miseria y muerte. ¡Si lo sabré yo!, y no precisamente por una visión en un sueño. Ana, el muerto en la guerra no saca ningún provecho, y yo no quiero ir a ninguna más. ―Pedro tomó entre sus manos las temblorosas manos de su mujer―. Míralo de esta manera: el rey es como un padre, pero son tantos sus hijos que solo unos pocos tienen la fortuna de ser tratados con benevolencia, mientras que otros, ni siquiera son reconocidos, quedando por fuera de sus afectos; pues en nuestro caso, óyeme bien, el padre benévolo nos ha reconocido y nos ha recompensado. ―Hizo una pausa para tomar aire y dejar que su mujer de una vez por todas le dijera lo que callaba―. Ana, tú siempre has sido fuerte, y necesito que lo seas ahora más que nunca. Si deseas puedes quedarte, no te obligaré a venir conmigo, pero el deseo de mi corazón es no separarme ni de ti ni de las crías, mas si decides acompañarme, debes controlar esos sentimientos, porque yo ya tengo suficiente peso con la carga que llevo sobre mis hombros y no puedo con otra más. ¿Entiendes?

			―¡Ay, Pedro!, tengo tanto miedo, pero sabes que adonde vayas te seguiré para bien o para mal. Es solo que no dejo de pensar en todo lo que podría pasar.

			―¿Y qué es lo que podría pasar?, ¿cuáles son tus temores? 

			―En realidad temo más por vosotros que por mí. Pienso en las enfermedades que podrían padecer en un viaje tan largo. Pienso en los accidentes que podrían ocurrir. Pienso en la posibilidad de morir ahogados lejos de nuestra tierra. No me malinterpretes, eres muy buen capitán, eso no lo dudo, y esas embarcaciones son muy grandes y seguras, pero hay muchas cosas que no están bajo tu control. La naturaleza es la naturaleza, y es, por mucho, más poderosa que nosotros. Siempre he sufrido por ti cada vez que te hacías a la mar, pero ahora es diferente porque mis hijas estarán también y solo son unas niñas, unas niñas… 

			―Mujer, tu sentir es más que comprensible, pero no olvides que todos estamos en las manos de Dios, y ni siquiera la hoja más pequeña de un árbol se mueve sin su voluntad. Que esos pensamientos no te quiten la tranquilidad de vivir porque escrita está nuestra fecha de entrada y salida de este mundo, y lo mejor que podemos hacer es vivir con regocijo y dignidad el tiempo que se nos ha concedido.

			―Tienes razón, tienes razón, y te prometo que no volverás a escuchar ninguna recriminación o dudas por mi parte ―reconoció Ana Teresa acomodándose nuevamente en la cama. 

			―Debemos confiar en nuestro Señor y su santa madre, en que todo saldrá bien de acuerdo a su voluntad. Y ahora volvamos a descansar que la noche va menguando, el sol no tardará en salir y tengo pendientes por hacer ―añadió Pedro bostezando y cerrando sus ojos.

			


			


			


			


			


			


			


			


			Capítulo II
La travesía

			Pocas semanas quedaban para el viaje. Pedro se preparaba para emprender la travesía de su vida. La mayor parte del día la pasaba en el puerto dirigiendo la puesta a punto del galeón que se uniría a la flota, y entre las múltiples ocupaciones recordaba mentalmente varias veces al día el santo y seña para no olvidarlo. Además, se instruía tanto como podía en las cosas del nuevo mundo, razón por la que en un par de ocasiones se entrevistó con un jesuita que había vuelto de esas tierras, para que le contara detalles de aquellas latitudes. Repasó cien veces las rutas marítimas atlánticas, y estudió cuanto mapamundi pasó por sus manos, desde uno elaborado por Posidonio, hasta otro dibujado por Juan de la Cosa pocos años después del descubrimiento de América.

			Ana Teresa, por su lado, no se quedaba atrás. Asiduamente asistía con sus hijas a misa en la iglesia de Santa Catalina. Vendió las cosas que no podía llevar, incluido el clavicordio, y empacó con esmero toda una vida en un baúl y tres cajas de madera. Ropa, enseres de cocina, comida y hasta un pequeño Cristo de madera tallado por su padre guardó. Llevó a las niñas al médico para que les practicaran una exploración general, ya que el único motivo de peso para cancelar o postergar su viaje, era que cualquiera de ellas fuera diagnosticada de alguna enfermedad. El galeno encontró a las niñas en perfecto estado de salud, al igual que a ella, y solo les recomendó hacerse una purga una semana antes de partir para limpiar el organismo; purga que él mismo preparaba con manteca de vaca, eneldo, miel y ruda, y que solo debía ser tomada en ayuno. Ana Teresa aprovechó la ocasión para aprovisionarse de remedios contra el mareo y el estreñimiento, ya que, de acuerdo a su marido, estos eran males muy comunes en el mar, y como aparte de él, ningún miembro de la familia estaba acostumbrado a este tipo de viaje, pensó que muy seguramente les serían de gran utilidad. 

			Corrían los primeros días de julio cuando a orillas del Guadalquivir se rumoraba de lado a lado la inminente salida de la flota de «tierra firme». En el puerto considerado «capital de la mar oceánica» estaban ancladas las embarcaciones con las bodegas abiertas para gestionar la estiba, por donde abarrotaban y acomodaban la carga que llevarían; carga fuertemente vigilada, inspeccionada y tasada por funcionarios de la contratación diestros en el arte de la contabilidad, quienes no dejaban subir a bordo judía, ni grano de arroz sin ser tasado.

			Luego de dos intentos fallidos de abordaje, el 10 de julio a media mañana se escuchó un cañonazo de leva anunciando el abordaje en firme y próxima partida, entonces tumultos de gente apresurados por abordar se apelotonaban para ser los primeros en subir, mientras muchos de los vecinos salían de sus casas para congregarse en el puerto y despedir a la flota; un espectáculo que nadie se quería perder. En esa ocasión y con razones de sobra, Manuel José y Trinidad acompañaron a su hija y nietas al puerto, donde Pedro les esperaba. Una caminata corta pero enormemente amarga para los abuelos. Cuando llegaron al punto de encuentro, Trinidad, pesarosa, tomó las manos de Ana Teresa.

			―Temo por vosotros hija mía, y sospecho que esta será la última vez que te abrace. 

			―No digas eso, mamá, tus palabras no me reconfortan, te aseguro que un día no muy lejano volveremos a vernos. Mejor piensa que mientras más rápido partamos, más rápido nos reencontraremos ―dijo Ana Teresa con el corazón embargado por la pena, y con ganas de finalizar la angustiosa despedida.

			―Es que hay separaciones que resquebrajan el alma, hija, y esta es una de esas; pero así es la vida, qué le vamos a hacer, cada quien debe escoger su camino y caminarlo; yo ya he recorrido bastante del mío, ahora es tu turno. Lamento de corazón que no podamos visitaros, pues, aunque aparentemente tenemos huesos fuertes, la verdad es que estamos viejos y achacosos por dentro, y un viaje así sería demasiado, sería nuestra muerte, y tu padre y yo deseamos, cuando Dios nos llame, morir y ser enterrados en nuestra tierra; pero recuerda que siempre estaréis presentes en nuestros pensamientos y que oraremos todos los días de nuestra vida para que en todo os vaya bien. Cuídate mucho y no permitas que las crías se olviden de esta anciana que tanto las quiere y desde ya añora.

			Trinidad abrazó con la fuerza de su corazón a Ana Teresa mojando con sus lágrimas el vestido de la hija. Resignada y sin parar de llorar continuó abrazando a las niñas, en especial a Rosario, a quien no dejaba de darle besos y a la que mintió haciéndole creer que iría unas semanas más tarde a verla, en un esfuerzo por tranquilizar a la pequeña, ya que tampoco quería separarse de su abuela. Las lágrimas de Trinidad contagiaron a Ana Teresa, quien se preguntaba si realmente sería la última vez que vería a su madre y a su padre. Trinidad notó que su hija se desmoronaba, así que tragándose su propio dolor se volvió nuevamente hacia ella.

			―Seca esas lágrimas y no derrames ni una más. Si te hubieras casado con el marqués de Mendoza, hoy serías una viuda adinerada, respetada; habrías contraído unas segundas nupcias y no tendrías que irte de aquí, eso sí, en contraparte no tendrías estos tres regalos de Dios, ahora, Ana, enfrenta el destino que elegiste, toma de la mano a tus hijas y sigue a tu marido.

			Manuel José tenía el semblante descompuesto, sus ojos parecían un vidrio opaco y las bolsas del párpado inferior se le hinchaban al acumularse las lágrimas que no se permitía dejar salir. Repartió abrazos tibios y efímeros a todos con la clara intención de acabar aquel tortuoso momento y de esconder su tristeza, porque consideraba que un hombre de su edad no podía andar llorando en público como una mujer, así que de un solo tirón les despidió diciendo lo que pudo. 

			―Os deseo felicidad, buen viento y buena mar. Iros, iros ya, que debéis organizaros. Ana Teresa, recuerda que siempre nos tendrás aquí. Si algún día regresáis, y confío en que así será, os recibiremos con los brazos abiertos. Vosotras, chiquillas, portaos bien, obedeced a vuestros padres y alejaos de los animales que no conozcáis, y Pedro… Pedro, no olvides mis palabras.

			―No lo haré ―respondió despidiéndose con un último abrazo y emprendiendo la marcha. Y así madre e hijas siguieron al capitán por la pasarela que los llevaba a la embarcación.

			En el galeón Pedro las guio bajo la atenta mirada y el respetuoso saludo de una tripulación uniformada con calzones negros, camisas blancas, chaquetillas grises y bonetes impolutos. Las instaló personalmente recordándole a las crías que a partir de ese momento y durante las próximas semanas quedaba prohibido correr, jugar con los aparejos, intentar escalar los palos, gritar, saltar, empujar, halarse del pelo, lloriquear por tonterías, y por supuesto, interrumpir a los marineros en sus jornadas de trabajo. Ver a sus hijas y en especial a su mujer en el galeón le pareció tan quimérico, que entonces recordó las tantas ocasiones en las que estando lejos de tierra se sintió mortificado al pasar largos días y penosas noches sin ella, extrañándola y soñándola. También vinieron a su mente las veces en que la muerte lo acarició en el mar, como aquella ocasión en que navegando en aguas del Alborán le dejó por recuerdo una costura en más de un tercio de su espalda. Pero el capitán no era hombre cobarde; no le temía a la parca. Consideraba que el fondo del océano era la tumba idónea para el eterno descanso de un verdadero hombre de mar, y deseaba para él mismo que el día en que partiera de este mundo tuviese la suerte de encontrarse navegando sobre las reposadas aguas mediterráneas.

			Comenzaba para Pedro de la Flor y Olmos el fin de toda una vida en el mar. Este era su último viaje como capitán, y también lo era para el Inmaculada Concepción, embarcación que gobernó durante los últimos años en los que sumó a su colección personal tantos avatares como satisfacciones navales. El Inmaculada Concepción era un galeón de tres palos, movido por el viento al henchir las lonas de sus velas. Era robusto, de alto bordo, con gran capacidad de almacenaje y de fácil maniobrabilidad a pesar de su tonelaje. De apariencia simple y decoración austera en comparación con algunos otros análogos, tan solo llevaba un cuadro de la Virgen madre que posaba en el corredor de popa. Tampoco tenía mascarón de proa, y no lucía colores llamativos como los que se usaban, ni siquiera en las bandas que recorrían las amuras. Por color, la nave tenía varias capas de una mezcla hecha a base de trementina y carbón, que le daban un tono negro humo muy del gusto del capitán, primero porque según decía estas aumentaban la resistencia al navegar, y segundo porque el color era perfecto para mimetizarse con las olas en caso de algún encuentro con banderas enemigas.

			El galeón fue construido con maderas de roble de los bosques de Cantabria, en un astillero de Portugalete al norte de reino y concebido para atender propósitos militares, pero al ser este un viaje sin retorno, prestaría un servicio mercantil, por lo que ahora en vez de llevar a bordo gente de guerra, cañones, sacabuches, culebrinas y medias culebrinas, iba cargado con gente de mar y pasajeros, y las bodegas atestadas de mercancía. La embarcación, que antes podía defender y repeler un ataque enemigo, debía ser ahora abrigada y defendida por las naves capitana, almiranta y los otros galeones armados de la flota. El Inmaculada Concepción se conservaba en óptima condición para navegar a pesar de haber superado por mucho el tiempo que una embarcación de ese tipo podía hacerse a la mar según dictaban las leyes navales, por esa razón, su destino final sería el desguace en el puerto de Cartagena de Indias, en donde aprovecharían las maderas para la construcción de un puente que requería la ciudad.

			A diferencia de otras embarcaciones fondeadas sobre el Guadalquivir en las que hervía el caos por demoras en la carga, la inspección o la puesta a punto, en el Inmaculada Concepción estaban listos esperando tan solo la orden para zarpar, y Pedro en el castillo esperaba sin tener corre-corres de última hora ni documentos a la espera de validación. «¡La madre del cordero! ¡La diferencia que hace una simple carta!» se dijo una vez más a sí mismo pensando en los muchos dolores de cabeza que se hubiera podido ahorrar si antes hubiera tenido el trato preferencial que le estaban dando. Tras pasar casi dos horas, por fin escucharon anunciar la salida desde la nave capitana, entonces Pedro se dirigió pausadamente a la verga que unía al palo macho con la vela mayor y mandó reunir a toda la tripulación, quienes de inmediato se fueron apiñando en torno a él. El capitán se acomodó el sombrero negro de ala grande que siempre usaba al navegar, se estiró el jubón negro, se reacomodó la espada que reposaba en su cinto, esa que usó por última vez en la Batalla de Lepanto, y levantó sin vacilar la mano diestra haciendo que los cuchicheos cesaran; todos sin excepción sellaron los labios, y hasta el mismo silencio parecía haberse dispuesto a escuchar sus palabras. 

			―¡Tripulación del Inmaculada Concepción! ―exclamó con voz firme―. Como bien sabéis soy hombre de pocas palabras. Solo quiero deciros que habéis sido y sois una excelente cuadrilla. ―Tras una breve pausa acarició el mástil y recorriendo con los ojos la embarcación continuó―. Maderos, tablas, velas, cordeles… ¡benditos sean por haber sido nuestro hogar en altamar! Sobre estas tablas algunos de vosotros os habéis convertido en verdaderos hombres de mar; habéis crecido en sabiduría, esa que las olas, el sol y los aparejos otorgan. Todos aquí hemos hecho sacrificios, grandes sacrificios. Cada vez que zarpamos arriesgamos nuestras vidas por nuestro trabajo, nuestra pasión, nuestras familias y nuestro rey. Juntos hemos compartido muchas alegrías, pero también hemos sufrido el dolor y la pena de ver partir al otro mundo a compañeros y hermanos de la vida. Ahora el destino me aleja del mar, y os digo que no me voy triste, no. No me voy triste porque sé que tarde o temprano volveré a reencontrarme con él y con vosotros, pero de momento, nuestro cometido es llegar a buen puerto, y con la ayuda de Jesucristo y su santa madre así lo haremos. ¡Sois los mejores marineros que ha parido esta tierra!, ¡ningún mar conocerá jamás unos marineros como vosotros!, ¡bien podéis estar orgullosos! ―voceó levantando el tono de voz―. ¿Y bien?… ¿qué estáis esperando?, ¿que os dé un beso en la mejilla?, ¿que os lea un cuento? ¡Aquí no aceptamos holgazanes! ¡A trabajar!, ¡a mover esos culos y a vuestros puestos! ¡Retirad las amarras! 

			―¡Sí, capitán! ―gritaron eufóricos al unísono, y con aplausos, silbidos y fuertes pisadas que retumbaron en la cubierta fueron retornando a sus puestos obedeciendo las sucesivas órdenes que escuchaban. 

			―¡Izad velas!, ¡recoged y atad los cabos!

			El capitán con su parsimonioso andar se acercó al timonel conocido por todos como Cano, natural de un pequeño puerto del archipiélago canario, cuna de donde salían los mejores pilotos del reino. Cano era experto conocedor de las rutas a las Indias, ocho años consecutivos navegando a esas tierras con sus propias cartas de marear lo avalaban. El capitán, dándole un golpecito en la espalda, le preguntó si estaba listo, él contestó con total seguridad que sí, entonces dio la orden de dejar atrás el Guadalquivir para enfilarse hacia el mar de las yeguas, recorrido inicial que esperaban hacer en no más de diez días contando con que las condiciones de navegación fueran favorables.

			Centenares de almas iban a bordo en las treinta y cuatro naves que conformaban la flota de su majestad aquel verano de 1580. Sobre las aguas serenas las embarcaciones comenzaban a avanzar gallardas e imponentes, con ese fuero de prepotencia que dan los mejores diseños y técnicas de construcción marítima conocidas, mientras en el puerto, multitud de mujeres lacrimosas ondeaban pañuelos blancos despidiendo a padres, maridos, pretendientes, hijos y amigos, deseándoles un buen viaje y un pronto retorno. 

			


			Esta era la primera vez que Ana Teresa hacía un viaje de tal magnitud, y pedía a Dios que no fuese el último, pues sentía gran temor a los incontables animales y monstruos marinos que vivían bajo la superficie en el océano profundo. El único contacto que ella había tenido con el mar era a través del alimento que este le proveía, y a duras penas podía creer que ya estaba navegando. Para la mujer de Pedro, el océano era la morada de los peces y no de los hombres, quienes carentes de aletas y branquias se entrometían altivamente en un mundo ajeno y traicionero, siempre a la espera de robarle la vida a los que caían en sus dominios, y es que el peligro ha sido, es y será el eterno acompañante del navegante según creía, no solo ella, sino el resto de la humanidad. Se preguntó entonces por qué Pedro había dedicado su vida a tal ocupación, pero viéndole ahí pletórico en su entorno, impartiendo órdenes que eran acatadas ipso facto y supervisando cada movimiento de la tripulación, entendió sus razones, dándose cuenta de la enorme responsabilidad que entrañaba gobernar un galeón, así como del esfuerzo físico y mental que ello suponía. Ana Teresa descubría una faceta de su marido que hasta ese momento le era desconocida, pues a pesar de que este le contaba cómo era la vida en el mar cuando navegaba, nunca imaginó todo el trabajo que suponía, y se sintió orgullosa y atraída por ese varonil encanto de la seguridad y el poder que Pedro desprendía.

			Al sentir el movimiento de la embarcación se apoyó sobre la borda observando cómo poco a poco el puerto, las casitas y las iglesias se veían cada vez más pequeños. Mientras más se alejaban, más fuerte le apretaba un nudo en la garganta, ese mismo que se le hizo cuando su marido le notificó la «buena nueva» de que irían a vivir al «fin del mundo». Desde entonces, cada vez que pensaba en ello, una opresión en el pecho le cortaba la respiración y solo desaparecía cuando las lágrimas afloraban en sus ojos, lágrimas que ahogó al despedirse de su madre, pero que ahora brotaban a caudales al contemplar cómo dejaba atrás lo único que conocía de este mundo. Cuando sus ojos se secaron, dio media vuelta y clavó la mirada en las enormes velas de color marfil que lucían henchidas y esplendorosas, y a pesar de todo ese temor, su corazón albergaba la esperanza de regresar algún día a su tierra con su familia y tener muchas historias para contar.

			En el castillo, el capitán tomó en sus manos el catalejo, no para verificar que el horizonte seguía en el mismo lugar de siempre, sino para observar la pasmosa quietud de su mujer que parecía estar pensando en Dios sabe qué. Con la potente lente vio cómo el viento jugueteaba descaradamente con las arandelas del faldón de su vestido, y solo imaginar que cualquier noche en la hora de sueño más profundo pudiera satisfacer su más básico y delirante deseo de llenarla de amor y preñar su vientre, desató en él una sutil pero poderosa vibración que recorrió cada centímetro de su piel haciendo que su corazón bombeara con desenfreno sangre hirviendo que terminó por inundar cada cavidad de su ser. Tuvo que sacudirse las manos y los pies, agacharse, levantarse, volverse a agachar y volverse a levantar, para aislar de su mente aquel deseo, esconder su abultada emoción y enfocarse nuevamente en el trabajo que apenas comenzaba.

			Ana Teresa y sus hijas fueron acomodadas bajo el castillo de popa, en las dependencias reservadas para tripulantes de alto mando o adinerados pasajeros que pudieran pagarlas. Los habitáculos eran de reducido tamaño, pero les permitía cierta privacidad, todo un lujo al que muy pocos tenían acceso. Por fortuna disponía de ese espacio para mantener a raya a tres niñas inquietas, y aunque ella misma tenía dificultades para adaptarse a unas dimensiones bastante ajustadas, no imaginaba cómo sería para el resto de los pasajeros, quienes se instalaban donde podían, sin ningún tipo de comodidad ni de atención por parte de la tripulación, teniendo que dejar sus pertenencias en cualquier rincón que encontraban libre y pernoctar acurrucados sobre un petate, evitando en lo posible la no grata visita de cucarachas, ratas y otros bichos rastreros que según su marido aprovechaban la oscuridad de la noche para salir de sus escondites en busca de uñas de manos y pies para roer.

			A pesar de las de las incomodidades, bien podría decirse que a bordo del Inmaculada Concepción todos parecían disfrutar de una rutina novedosa repleta de toques de campana, de estribillos cantados por el grumete de turno al agotarse el reloj de arena anunciando la hora, y de improvisadas coplas nocturnas de aquellos que prestaban guardia para avisar que estaban despiertos y atentos; todos menos Carmen, que lamentaba verse prisionera en una cárcel sin barrotes. En ella, un sentimiento de rencor hacia su padre se le incrustaba en el corazón por haber condenado al destierro a su propia familia; sentimiento que se agudizó cuando a solo un día de haber zarpado y a la mitad de la comida, comenzó a sentirse mareada.

			―Mamá, no me siento bien, mi cabeza no para de dar tumbos y siento como si estuviera vacía ―dijo llevándose las manos a la cara en un intento por detener el movimiento.

			Sus mejillas rosadas se tornaron pálidas y su rostro se desencajó en el instante en que salió de su boca un vómito como ráfaga de proyectil.

			―¡Tranquila hija, ya está, ya está! ―la consolaba su madre pensando que con el estómago ya vaciado el daño habría pasado. 

			―Qué pronto empezamos ―apuntó Pedro sin ningún aspaviento, y sin dejar de comer sugirió―. Carmen, siéntate junto al cubo del fondo.

			Ella quiso levantar la mirada aún clavada en las tablas para que viera en sus ojos el desprecio que por él sentía en ese momento, pero no pudo, porque otro copioso vómito volvió a salir de su boca. Ana Teresa corrió por el cubo y se quedó a su lado ayudándola, viendo sorprendida cómo una criaturilla podía devolver tanto por el vaivén de las olas.

			Cuando Pedro terminó de comer se acercó sin afán a su hija.

			―Intenta relajarte ―aconsejó recogiéndole el pelo con las manos―, es normal que esto ocurra, verás que en poco tiempo estarás mejor.

			Ella con la respiración agitada se apartó y se aferró al brazo de su madre quien recordó los brebajes que había traído, y enseguida buscó uno para darle a tomar. 

			―Anda, niña, bebe una cucharada, esto te aliviará ―ofreció la angustiada madre. 

			Carmen llorando exasperada le decía que no quería estar allí, que quería volver a casa, y cuando sin ganas dio un sorbo al jarabe su tripa revuelta rechazó al instante la toma devolviéndola completamente.

			Pedro le dijo a Ana Teresa que no perdiera el tiempo con el brebaje, pero ella insistió dándole a beber una toma y otra más que fueron igualmente rechazadas por el estómago de la niña, por lo que terminó desistiendo pues la pequeña no toleraba ingesta alguna, ni siquiera agua.

			Para Ana Teresa este era el principio de sus tormentos, ya que aparte de ver sufrir a su hija, ella también comenzaba a sentir los estragos del llamado «mal de mar», un mal del que decían era leve si en un par de días los síntomas desaparecían o severo si estos persistían por semanas, un mal del que solo los habituados a las aguas lograban librarse, siempre que no se toparan con un mar revuelto, pues en ese caso ni siquiera los más veteranos estaban exentos de sufrirlo. Pedro daba por hecho que sus hijas padecerían del mal de mar, pero no su mujer; necesitaba que ella estuviera bien para lidiarlas porque él no tenía ni tiempo ni disposición de hacerlo, así que antes de que empeoraran los síntomas se acercó a ellas para asistirlas.

			―El olor a cítrico os ayudará a aliviar las náuseas ―precisó entregándoles unos limones―. Carmen, Ana, os aconsejo que no luchéis contra el movimiento de la nave. Escuchadme bien, la clave está en seguir el ritmo, como si fuera un baile, hay que balancearse con la nave. Intentad también poner la mirada en un punto fijo del horizonte, eso os ayudará a restablecer más rápido el equilibrio de vuestros cuerpos y evitará el almadamiento. 

			―¡Yo no sé bailar! ―rechistó Carmen.

			―Pues si quieres ponerte bien te tocará aprender; es por tu propio bien ―replicó su padre mirándola sin arrogancia, con pleno conocimiento de lo que decía.

			Madre e hija olían y chupaban los cítricos y practicaban sin éxito las recomendaciones dadas, porque los malestares persistieron esa tarde, esa noche, incluso mientras dormían, y los días y noches siguientes. En medio de sus pesares se consolaban al saber que no eran las únicas enfermas y que otros estaban en igual o peor situación. Comenzaba a hacerse habitual ver a algún urgido parroquiano corriendo hacia la borda para asomar la cabeza y vaciar las tripas seguido de un «¡ay, madre mía!», o de un «¡ piedad señor mío!, ¡qué daño en mi panza!»; lamentos que eran acallados por las carcajadas y rechiflas de los fogueados marineros que encontraban mucha gracia en la desgracia de los otros.

			A pesar del malestar, Ana Teresa sentía un gran alivio al ver qué Lucía y Rosario toleraban sin problema alguno el movimiento, de hecho, eran las pequeñas las encargadas de asistirlas en tan engorrosa situación, y aunque no era mucho lo que podían hacer para aliviarles la indisposición, lo intentaban mojándoles los labios con agua, masajeándoles las piernas y peinándolas. Las niñas no se mareaban, pero sí se aburrían. Se frustraban por tener a mano tantas cuerdas, palos y cajas, y no poder jugar con nada; lo único que podían hacer era sentarse y ver a los marineros en su afán diario. En medio del aburrimiento Lucía se ponía a pensar cómo aquella estructura de madera tan grande y pesada podía mantenerse a flote sin hundirse. Simplemente no lo comprendía. Cuando veía a su padre en sus ratos de descanso, le preguntaba por qué el galeón se mantenía a flote, por qué el agua del mar era salada, por qué si el agua era transparente el mar se veía azul… A Pedro le agradaba que al menos una de sus hijas se interesase en las cosas del mar, pero, aun así, ignoraba sus preguntas. En alguna ocasión pensó explicarle los principios que hacen flotar a una embarcación, la solidez que debe tener la estructura para resistir los embates del mar, y el porqué de la salinidad y color de los mares, pero simplemente le respondía que una mujer no entendería jamás esas cosas, y menos lo haría una niña.

			Tras casi diez días de haberse hecho a la mar recalaron en las Islas Canarias, la plataforma terrestre del reino más cercana al nuevo mundo. La flota, tras una corta aguada, puso rumbo a paralelos más bajos aprovechándose de los vientos del norte que soplaban de popa. Siguiendo las cartas de navegación, abandonaron el litoral dejando atrás el «mar de las yeguas» para internarse en el «mar de las damas», apodado así por los entendidos en cuestiones de singladuras, ya que en aquellas aguas hasta las mujeres podían capitanear las embarcaciones, según se decía, por tener casi siempre unas magníficas condiciones de navegación, con vientos que soplaban de manera constante y un mar en estado de calma. Y cierto era, pues los días siguientes la vida a bordo transcurrió apaciblemente entre las ya no tan alegres guardias de la tripulación, el tedioso chirriar de las arboladuras y el chascar de los cables que sonaban en una eterna cacofonía.

			Ana Teresa, y en especial Carmen, sintieron que por fin el mal de mar estaba cediendo. Sus malestares iban disminuyendo no gracias a las recomendaciones de Pedro, ni a las aguas serenas, ni tampoco a que se estuvieran adaptando al bamboleo del galeón, sino gracias a la toma diaria de un meloso brebaje, el cual, como había dicho el médico que se los vendió, era bendito como mano de santo, artífice de su recuperación y de que pudieran volver a beber agua y probar bocado sin devolverlo; claro está, que tenían días mejores y otros peores, pero en ningún caso vomitaban con la vehemencia de los primeros días. Ana Teresa se ayudaba adicionalmente bebiendo al atardecer una infusión cargada de pasiflora y melisa, con la que le robaba tiempo al tiempo porque la adormitaba haciendo que sus días fueran más cortos y sus noches menos incómodas. Una de esas noches de sueño frugal, un ruido inusual, diferente a los que ya reconocía hizo que se levantara sobresaltada. Al ponerse de pie notó cómo el maderamen temblaba con los pisotones de alebrestadas sombras que se aglutinaban en la cubierta.

			―¡Noche de cacería! ¡Noche de cacería! ―gritaban, y una voz que parecía venir de la proa las incitaba―. ¡A por las ratas! ¡Al fondo del mar todas las sabandijas!

			Ana Teresa miró hacia los camarotes percatándose de que sus hijas no estaban en ellos durmiendo; tampoco su marido. Aturdida y con el corazón en la boca se asomó fuera del castillo. La luna estaba llena y los cielos despejados, lo que le permitió ver con total claridad a sus pequeñas sentaditas observando inocentes la revuelta que se desataba. 

			―¿Qué estáis haciendo?, ¿dónde está Pedro?, ¡venid conmigo! ―preguntaba y ordenaba intentando que la voz fuese escuchada solo por ellas.

			Las niñas giraron la cabeza al escuchar a su madre. 

			―¿Mamá, qué pasa?, déjanos ver… ―reclamó Lucía volviendo la mirada al palo mayor.

			―¡Silencio, niña, y venid ya! 

			En eso, un toque doble de campana se escuchó y el caos reinó en el Inmaculada Concepción. Las sombras comenzaron a correr sin rumbo entre risas delirantes. 

			―Mamá, es la noche de cacería, ¿recuerdas? ―replicó Carmen.

			―¿Qué?, ¿noche de qué? 

			―Noche de cacería. ¿No te acuerdas que hoy por la mañana encontraron el casco de una botija de agua roída por las ratas?; por eso ahora van tras las alimañas ―explicó enojada. 

			―Papá nos ha dejado ver y tú estás charada ―añadió Rosario sacándose el dedo pulgar de la boca para hablar.

			―Noche de cacería…, ya, ya, ya ―contestó pausadamente mientras hacía memoria de lo ocurrido en el día―. Es que… es que… lo había olvidado por completo; pensaba que nos atacaban unos pira… Nada, nada… Qué cabeza la mía, no me hagáis caso y sentaos nuevamente que yo me vuelvo a acostar, no estoy para ninguna noche de cacería, ni de nada ―refunfuñó recordando las innumerables veces que Pedro le había comentado sobre las jornadas nocturnas de limpieza que ocasionalmente le hacían al galeón para barrerle de bichos y que de paso la tripulación saliese un rato de la rutina premiando con raciones de comida y bebida a quienes capturasen el mayor número de roedores.

			Pasado un cuarto de hora la campana volvió a sonar anunciando el final de la competencia, entonces, la cubierta se convirtió en una pasarela, sobre la que los concursantes desfilaban ante el jurado, encargado de contar las piezas cazadas que irremediablemente eran sentenciadas y condenadas a morir ahogadas en el océano. El evento fue un éxito; se capturaron casi una docena de indeseables polizones que viajaban gratis, una muy buena cifra según Cano, quien entregó los premios a los dos ganadores ansiosos por disfrutarlo el día siguiente a la hora de la comida. A parte de las esperadas noches de cacería la única distracción a bordo eran los oficios religiosos de obligada asistencia, dirigidos por fray Antonio Fernández, capellán encargado del consuelo espiritual y de oficiar los sábados las misas secas en las que no se comulgaba para evitar que con el mareo alguno fuese a devolver la sagrada hostia. El fraile se dirigía a Cartagena para cumplir una misión evangelizadora en esa y otras villas del Caribe, donde sus servicios eran requeridos. Era un hombre de mirada franca y hablar pausado, de mediana estatura; fácilmente reconocible por vestir una túnica marrón de anchas mangas que disimulaba su huesudo cuerpo, y por llevar atado a la cintura un cordón simple con tres nudos, símbolos de los votos de pobreza, castidad y obediencia de la orden a la que pertenecía. Tenía una barba tupida como la selva misma, la cual hacía más notoria su alopecia poco común para un hombre de su edad. En las tardes, el lánguido religioso se sentaba en el castillo para acompañar a Ana Teresa, mientras sus hijas se dedicaban a sacarse entre sí los piojos que de la nada brotaban y pululaban en sus cabezas. El tiempo les sobraba para hablar de los malestares que aquejaban a los pasajes, de las dificultades de vivir en el mar, de lo pesado que se les hacía el viaje, de lo cerca que estaba el apocalipsis y el juicio final y de cuanto tema se les viniera a la mente. La grata compañía del fraile tranquilizaba a Ana Teresa, que en cierto modo se sentía más protegida al tener cerca a un hombre de fe, quien a su vez apreciaba poder sentarse un rato en el castillo sin estar en medio del bullicio constante de la gente, y poder comer algunos frutos secos o alguna vianda que la mujer del capitán le ofrecía. 

			A pesar de las difíciles condiciones a bordo, la familia de la Flor y Olmos tenía acceso a comida, agua y vino de mejor calidad, lo que ayudaba a paliar la ya de por sí dura estancia. Muchos no tenían otra opción que hacer dieta forzosa, malcomiendo dos veces al día un menú poco variado que con el pasar del tiempo se hacía más escaso y rancio. Básicamente engañaban al estómago con raciones medidas y servidas por el despensero, encargado de elegir la vitualla de acuerdo al día de la semana o si el viento permitía o no prender el fogón, de tal forma que los lunes se esperaba tocino, los martes pescado en salazón, los miércoles carne salada, los jueves sopa, los viernes habas, los sábados queso y los domingos sorpresa. Acompañaba el plato un poco de aceite, vinagre y un bizcocho hecho con harina de trigo, el cual con el pasar de los días se iba endureciendo, tanto, que en ocasiones solo los más jóvenes eran capaces de hincarle el diente, aunque con el hambre siguiéndolos cual sombra de verano las muchas mandíbulas descalabradas y débiles dentaduras lo ablandaban mojándolo unos minutos en vino o sopa para poderlo engullir. Lo más sensato según afirmaban los marineros, era meterlo en agua, pero esto no siempre era posible, pues de agua era de lo que más carecía una embarcación; toda una ironía al estar rodeado de ella, y razón por la cual esta siempre ha sido el mayor tesoro de los navegantes. Su control y distribución se realizaba de manera más estricta que la comida. A las mismas horas, el despensero, ayudado por algún paje, repartía a cada uno su ración correspondiente, dando parte diario al capitán de lo consumido y lo que quedaba en reserva. Por otra parte, su conservación era considerada todo un desafío, ya que con los días se iba tornando verde y viscosa, aunque consumible. Muchos marineros, médicos, señores e incluso alquimistas de renombre habían intentado encontrar una solución para que ese recurso, más preciado que perla fina, pudiera durar más tiempo sin que se alterasen su olor, color y sabor, pero todos los esfuerzos hechos hasta la fecha habían sido en vano. Aun así, en alta mar, donde el sol es abrasador, el calor agobiante y la sed extrema, todos sin excepción bebían agua dulce mohosa sin siquiera rechistar, a lo sumo con los dedos quitaban el verdín que se colaba en el vaso, y directo al gaznate.

			Una noche no distinta a otras anteriores, muda y sin luna, alumbrada solo por un lejano resplandor del fanal de la nave capitana, en la que reinaba la apatía de navegar en un océano que parecía no tener fin, bajo los luceros y las estrellas, las cuerdas de una guitarra castellana rompían el silencio sepulcral con cánticos de romance que se perdían en la infinita oscuridad.

			Carmen, seducida por aquellas notas, decidió ir en busca del eco que había logrado sacarle la primera sonrisa desde que abordó. Deambuló por el suelo de madera como si estuviera hipnotizada y sus pasos sortearon toda clase de obstáculos dirigiéndola a las entrañas de la embarcación. Bajaba con recelo las estrechas escaleras, cuando un hedor nauseabundo hizo que en seco se detuviera. Aquella fetidez impregnaba un espacio cerrado y húmedo, lóbrego y místico, totalmente desconocido para ella; aun así, decidió continuar al ver una singular jarana entre las tenues luces de algunos candiles. Detrás de una barrera de naipes, dados, y tosco cotilleo, se encontraba un séquito rodeando y cubriendo al intérprete de tan exquisita melodía. La joven deseaba darle a su acongojado espíritu un poco de alegría, pero al avanzar unos pasos más sintió de pronto fuertes ganas de vomitar por lo que se vio obligada a detenerse nuevamente, pues los repulsivos olores de aquel recinto le eran insoportables.

			―¡Vaya maldición la mía! ―murmuró enojada al ver que era incapaz de tolerar un olor que parecía no afectar a nadie más.

			Desistió de la idea regresando como alma que lleva el diablo por donde había venido, vomitando a diestra y siniestra mientras subía. Azorada y temblorosa llegó a la proa en donde se sentó sobre unos cordeles para inhalar aire fresco mientras en silencio despotricaba contra su padre, achacándole todas sus desgracias. Desanimada y aún mareada no tuvo más remedio que limpiarse la boca con su propio vestido, ir a su camarote y dormirse de mala gana. A Carmen todo le molestaba, nada le agraciaba, nada la entretenía. Lo único que medio la distraía era ver en los días de poco viento a los intrépidos marineros que en su tiempo de descanso saltaban al agua atados con una cuerda en la cintura para darse un chapuzón, o ver cómo los más veteranos pescaban para llevarse al estómago, si tenían suerte, un poco de carne fresca. Así lo hizo hasta aquel día de agosto en que surgió de la nada un viento recio que súbitamente se levantó soplando con ímpetu en dirección barlovento a la hora en que murió Jesucristo, según las escrituras. El vigía de proa advirtió en el horizonte un cúmulo de nubes pardas dirigiéndose hacia ellos con insólito afán. El viento tocaba su rostro tostado mientras se burlaba de él alborotando sus cabellos. El repentino y brusco cambio atmosférico lo dejó patitieso, como si cosa mala, del más allá, viniera al más acá.
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