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El sargento Muriel se limpió el barro de las botas en un tronco de olivo. La lluvia había borrado de huellas el cuerpo del chico.  

            

Le había sorprendido que el forense y la Policía Judicial hubieran acudido tan rápido. No habían pasado ni cuarenta mi-nutos desde que se descubrió el cadáver.  

            

—¿Quién lo encontró? —preguntó el sargento Blázquez de la Judicial. 

            


—Clara Vives. Vive en Fuente Alta y acostumbra a hacer footing por la vía verde a esas horas. Tropezó con el cuerpo y llamó inmediatamente al puesto. 



—¿Se trata de Clara Vives, la escritora? —preguntó el forense.



—Pues supongo que sí, aunque no sabía que fuera tan conocida —contestó extrañado el sargento Muriel. 

            

—¿Está aquí? ¿Puedo verla? —el sargento Blázquez la buscó con la mirada. 

            


—Sí, está en el coche del alcalde. Entre la fuerte impresión y el frío que hace, se estaba quedando helada. Le hemos dado una manta y está esperándoles para contestar a sus preguntas antes de volver a casa. 


—¿Conocen al chico?  

—No, no es de por aquí.  

—¿Alguna documentación? 

            

—Sí, su DNI. Su nombre es Manuel Soria García. 

            

—¿Han encontrado algo cerca de cuerpo? 

            

—Solo el papel de una magdalena.  

            

—Comprobaremos las huellas; quizás podamos sacar algo a pesar de la lluvia.  

            


El sargento Blázquez miró el cuerpo: un chico joven, muy delgado, de piel blanca y cabello rubio, con un piercing en la ceja derecha y un pendiente en la oreja izquierda, ojos inyectados en

 sangre y un fuerte acné. Vestía vaqueros rotos, jersey de lana color verde y una cazadora de cuero negro. Tenía la espalda arqueada y mostraba una extraña sonrisa. 

            



—Estricnina, no hay duda. Puede haberla ingerido de manera accidental; en las

 zonas rurales se usa habitualmente como matarratas, aunque resulta muy extraño. ¿Qué hacía en Fuente Alta, solo y con este tiempo? No es de por aquí. Tenía que haber quedado con alguien —el sargento Muriel parecía confuso.




—No es el único caso. Hace unos días, por San Antón, en-contramos otro chico con síntomas de envenenamiento por estricnina, en un olivar, a pocos kilómetros de aquí. Aparte de la estricnina, lo único que contenía su estómago era una masa a base de huevos, harina, azúcar, aceite de oliva, levadura y leche. Dicho de otro modo: magdalenas. Sería curioso que este también hubiera desayunado magdalenas. Lo sabremos cuando Martín realice la autopsia. Ha llegado el juez de guardia; en cuanto ordene el

 levantamiento pueden llevarlo al Instituto de Medicina Legal. 



Clara, envuelta en una manta, permanecía sentada en el asien-to del copiloto de un BMW color azul. A su lado, un hombre

 alto, moreno, de unos cuarenta y tantos, intentaba tranquilizarla.



Al ver venir al sargento Blázquez, Arcángel bajó del coche. 

            

—Buenos días, sargento. Soy Arcángel Aguilar, el alcalde. 

            

—Sargento Blázquez, buenos días —dijo estrechándole la mano—. ¿Puedo hablar con la señora? 

            

—Sí, por supuesto, aunque está muy afectada. 

            


—Estoy bien. Ha sido solo el susto. Pregunten lo que quieran —dijo Clara bajándose del coche. 



Al sargento Blázquez le sorprendió aquella mujer. Vestía unos leggings negros, forro polar verde manzana, zapatillas de running y cortavientos negro; el cabello rubio muy cuidado y recogido en una coleta. Del

 bolsillo sacó un Iphone6 que miraba sin cesar. 


—Perdone, mis hijos están en Canadá y estoy siempre pendiente del teléfono. 

            

—Terminaremos en seguida. Cuénteme cómo encontró el cadáver —pidió el sargento Blázquez. 

            

—Suelo escribir por las noches y antes de acostarme, al amanecer, salgo a correr

 por la vía verde hasta la ermita de San Marcos. 

            

—¿No le da miedo salir sola, casi de noche y con la que ha caído? 

            

—No, el alcalde nos ha iluminado la vía y el pueblo no puede ser más tranquilo. —Clara miró sonriente al alcalde, que se sonrojó hasta las orejas—. De todas formas, suele haber más gente caminando, pero hoy, con la lluvia que ha caído y el frío que te atraviesa los huesos, parece que la única loca he sido yo. 

            

—¿A qué hora tropezó con el cuerpo? 

            

—Estaba amaneciendo. Debían ser, aproximadamente, las ocho menos cuarto. Puedo mirar la hora en el teléfono. No pasaron más que unos segundos cuando llamé a la Guardia Civil, y al alcalde. 

            

El sargento Blázquez miró a Arcángel. Un tipo con suerte, aunque quizás él aún no lo supiera, pensó. 

            

—¿Me permite? 

—Sí, por supuesto —Clara le ofreció el teléfono y el sargento comprobó la lista de llamadas. 

            

—Ya está; aquí tiene su teléfono. ¿Tocó el cuerpo? 

            

—Sí. Me acerqué a ver si respiraba y le tomé el pulso. Estaba muerto. 

            

—¿Vio a alguien mientras corría? 

            

—No, en la vía verde, a nadie. 

            

—¿Y en el pueblo? 

—Solo me paré en el horno y hablé un rato con Luis, el panadero. Me dijo que no podía hacer deporte con el estómago vacío y me regaló una magdalena recién hecha. 

            

—¿Se la comió? 

—¿Cómo dice? —Clara no entendía el sentido de la pregunta. 

            

—Que si se comió usted la magdalena. 

            

—Sí, me la comí. 

—¿Dónde tiró el papel? ¿Junto al cadáver? 

            

—No. Aquí lo tiene si lo quiere. —Clara sacó el papel del bolsillo de su cortavientos. 

            

—No, no hace falta, gracias. ¿No vio a nadie más? 

            

—No, creo que no. 

—¿Por qué dice “creo”, no está segura? 

            

—Porque cuando estaba llegando a la ermita me pareció oír a alguien corriendo. Me detuve a mirar pero no vi a nadie. 

            

—Está bien. Puede marcharse a casa. Tendrá que ir al puesto a firmar su declaración. 

            

—Lo haré. Si necesitan algo más, solo tienen que llamarme. El alcalde tiene mi número. 

            

—De eso estoy seguro. 

El sargento Blázquez se alejó dejando a Clara y a Arcángel sin saber qué decir. 
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El coche se detuvo en la plaza de Fuente Alta. Un hombre bastante atractivo bajó el cristal de la ventanilla y, mostrando una agradable sonrisa, se dirigió a un señor mayor que, apoyado en su garrota, le observaba curioso e impertérrito ante el frío de aquella mañana de primeros de febrero. 

            

—Por favor, ¿podría indicarme dónde está el hotel? 

            

El anciano se acercó con expresión de extrañeza, como si le hubiesen preguntado dónde quedaba Plutón. 

            

—La Casa del Molino —insistió el conductor—. El hotel que busco se llama La Casa del Molino. 

            

—¿Pregunta usted por la pensión? 

            

—Sí, exacto, la pensión. 

            

—Pues dígalo usted claro, hombre de Dios. 

            

Unos señores de edad similar salieron del bar y se acercaron con curiosidad al coche.  

            


—Suba la Cuestecilla de las Penas y luego a la izquierda —el abuelo señalaba el camino con el bastón.



—¿La cuestecilla de qué? 

            

Arcángel se acercó sonriente. 

            

—Yo me ocupo, Fructuoso, podéis seguir con la partida de dominó. 

            

Apenas se movieron del sitio. 

—¡Venga, a lo vuestro! —les gritó. 

            

Los hombres se encaminaron de vuelta al bar, aunque se quedaron en la puerta.

 Los que estaban dentro habían salido a la calle tras el camarero y todos miraban al forastero que

 preguntaba por el hotel. 

            


—¿Es usted el inspector de policía? —preguntó el recién llegado en voz baja cuando se alejaron los otros.



—Sí, Alejandro Guzmán. ¿Y usted? 

            

—Arcángel Aguilar, el alcalde. Me avisaron que venía hoy, podemos tutearnos. 

            

—¿Te avisaron?  

—El sargento Muriel me comentó que venías a pasar una temporada. ¿Vas a ayudar en la investigación del caso?  

            

—Únicamente voy a husmear un poco, hablar con la gente, relacionarme y mantener

 los ojos abiertos. 

            

—Estupendo entonces. Si quieres te acompaño al hotel. 

            

—Muchas gracias. ¡Qué amable! Creo que voy a estar bien aquí…


—Por supuesto. Aunque me temo que te aburras; aquí nunca pasa nada. El asesino tuvo que ser alguien de fuera. 

            

—Ya van dos muertos y ambos habían comido magdalenas horneadas en Dulces Cuevas y envenenadas con estricnina.

 Aunque, como comprenderás, este dato es confidencial. 

            

—Por supuesto, no te preocupes. ¡Lástima de chicos! Espero que no trascienda la noticia. Sería la ruina para la fábrica y además la gente del pueblo se moriría si supiera que sus famosas magdalenas están relacionadas con algún crimen. 

            

Arcángel abrió la puerta del copiloto, subió al coche y un par de minutos después se detenían ante La Casa del Molino. 

            

—¡Lucía! —llamó Arcángel, ya en la pequeña recepción del hotel. 

            

—Ya voy —se oyó desde el fondo. 

            

Una mujer de unos cincuenta y tantos años salió secándose las manos en un paño de cocina de un blanco inmaculado. 

            

—Buenos días —saludó Lucía. 

            

—Buenos días, Lucía, este es el inspector Guzmán. Creo que tiene una reserva para algún tiempo. 

            

—Su habitación está preparada, inspector. —Lucía cogió una llave—. Le acompaño. 

            

—Gracias. 

—Les dejo, tengo mucho trabajo en el Ayuntamiento. Alejandro, te veo en un rato

 en El Tejo, en la plaza; comeremos con el sargento Muriel —Arcángel se despidió con un fuerte apretón de manos y salió de La Casa del Molino. 

            

Bajó la Cuestecilla de las Penas. Últimamente había engordado unos cuantos kilos, veinte para ser exactos. Apenas hacía ejercicio y la ciática le ocasionaba serios problemas. Cada día se levantaba con el propósito de caminar al menos una hora, pero siempre lo dejaba para mañana. 

            

El frío le calaba los huesos. Estaba siendo un invierno gélido y, a casi mil metros de altura, el viento helado se colaba por todas las

 rendijas del viejo edificio del ayuntamiento. 

            


Las elecciones municipales quedaban a la vuelta de la esquina, en primavera, y

 le restaba mucho trabajo por delante. Este año no tendría que competir solo con los de siempre, sino también con esos partidos nuevos que estaban aflorando como las setas en un bosque húmedo. Pero ya se ocuparía de eso más adelante. Bastante tenía con los suyos. El Secretario General de su partido en Andalucía, Miguel García, le había anunciado que iría a Fuente Alta para darle su apoyo y no le agradaba precisamente. Un tipo creído, mujeriego y egocéntrico. Progresista de boquilla y un machista radical en realidad. 

            


Arcángel era un hombre agradable, un buen alcalde. Sabía llevarse bien con unos y con otros, no se creaba enemigos con facilidad.

 Mantenía sus intereses particulares lejos de la política. Nadie lo podía acusar de aprovechar su posición en beneficio propio. 

            


Sus escasas relaciones habían fracasado. La última, su matrimonio, apenas le había durado seis años. Ahora pensaba que quizás había sido demasiado tiempo… Ana, su ex, se pasaba el día echándole en cara que no hacía otra cosa que trabajar, que no pasaban tiempo juntos, que necesitaba más…Y, efectivamente, pareció ser cierto: un viernes por la tarde volvió a casa antes de la hora acostumbrada y se encontró a su mujer con otro hombre… en la cama. Y lo peor no fue la infidelidad, sino que ese otro hombre era su

 propio hermano. Nunca tuvo muy buena relación ni con Ana, que parecía hablar siempre en otro idioma, ni con su hermano, que se dedicaba a vivir la

 vida sin asumir ninguna responsabilidad pero, desde ese momento, dejó de tener esposa y hermano. Siguió con su vida como si nada y se convirtió en un adicto al trabajo. Insomnio, jaquecas, dolores musculares, dificultades

 para respirar. Hasta que, de repente, un día se vio solo en su enorme casa sin nada más que dinero y un ataque de ansiedad. 

            


Su médico le recomendó terapia, y después de año y medio durante el cual no dejó su adicción y en el que la ansiedad apenas le daba un respiro, su psicólogo le hizo la pregunta definitiva: 

            

—¿Para qué todo esto Arcángel? No tienes a nadie en tu vida, por eso trabajas tanto. Y ahora ya no puedes

 parar. ¿Cuántos años crees que puedes vivir así? ¿Cuándo vas a apreciar una sonrisa de alguien que te quiera?  

            

Esa noche, al llegar a casa, se miró al espejo y no se reconoció. Parecía mayor de lo que era y rebuscando en su interior únicamente recordaba haber sido feliz en su infancia, en su pueblo, con sus

 padres y hermanos, su abuela y sus tías, jugando en aquel patio plagado de jazmines. Solo esos recuerdos le permitían soñar con otra vida. 

            

Lo vendió todo obteniendo pingües beneficios. Compró una magnífica finca de olivos en Fuente Alta, el pueblo donde nació y se retiró a vivir de otra manera. Y allí estaba ahora, de alcalde de este pequeño pueblo. Pero seguía solo. Quizás el problema no había sido el trabajo, sino él. 

            

Le gustaba estar solo pero no sentirse solo. Desde aquella mañana en la que Clara lo había telefoneado al encontrar el cuerpo de Manuel Soria, habían estrechado la relación de amistad, incluso intercambiaban correos electrónicos. A pesar de vivir tan cerca, se escribían más de lo que hablaban. Después de todo, Clara era escritora, imaginaba que le gustaba relacionarse por

 escrito y, la verdad, es que a él no le desagradaba, le servía para conocerla cada vez más y el hecho era que, cuanto más la leía, más le gustaba esa mujer. Y a pesar de ello, se pasaba el día intentando no pensar en ella. 

            

Le había parecido verla entrar en el mesón con ese editor y exmarido suyo. Esa mujer no era como las demás que había conocido, ni en Fuente Alta, ni antes, en su otra vida más mundana y sofisticada. Tal vez se debiera a que era escritora, una bohemia con

 ropa cara que le dedicaba una sonrisa espectacular cuando se cruzaba con él.  

            

Llegó a la plaza. Las mujeres, con la bolsa de la compra, hacían un alto en la puerta de la iglesia y hablaban entre ellas esperando, como

 cada tres de febrero, a que D Serafín, el cura, bendijera las rosquillas de San Blas que llevaban sujetas con un

 lazo y que habían de protegerles la garganta. 

            

—Voy a hacer una visita a la Virgen —comentaban unas. 

            

—Vengo de casa de Encarnita la Morena, de comprar avíos para la comida de hoy —decía otra—. Lo he visto entrar a la pensión de Lucía. Dicen que le pegaron un tiro… No puede una estar tranquila, igual se trata de un maleante. Su mujer está embarazada, a punto de dar a luz, pero no ha venido con él... Eso, suponiendo que estén casados…


Arcángel se detuvo en seco. Le parecía increíble cómo inventaban rumores y siempre dañinos. 

            

—Buenos días, Rosario y compañía. ¿Han conocido ya al inspector? Está en La Casa del Molino y se va a quedar un tiempo. Les agradecería que lo recibieran con la hospitalidad que nos caracteriza. No sé si saben quién es…


—¡No! No sabemos nada. ¿De quién se trata? —contestó Rosario. 

            

—Es un famoso inspector de policía. 

            

—¡No me diga! Le estaba diciendo a mi hermana Antonia que tiene aspecto de buena

 persona, ¿verdad? 

            

—Verdad —respondió Antonia con cara de estar completamente convencida.  

            

—De hecho, estábamos hablando de llevarle unas magdalenas de bienvenida —añadió Rosario. 

            


—Estupendo. Sabía que podía confiar en su hospitalidad —el alcalde se alejó en dirección al Consistorio. 


—No sé de qué se extraña —dijo Antonia a su hermana—. ¿Acaso no somos siempre hospitalarias con los forasteros? Que le pregunten a

 Minerva, que a pesar de sus locuras, allí que vamos nosotras a saludarla y a charlar con ella al salir de misa. Es una

 buena mujer de su casa y se ha adaptado muy bien a Fuente Alta. 

            

—Eso es verdad; no podemos decir lo mismo de la rara esa de los libros… Aunque al alcalde sí que parece gustarle mucho —dijo Rosario. 

            

—¿Tú crees Antonia? 

—¿No has visto cómo la mira? Si da veinte vueltas al pueblo pasando por su casa hasta que la

 saluda por algún sitio. No sé cómo no ha adelgazado con tanto andar…


—No puede pretender que seamos amables, es ella la que no habla con nadie del

 pueblo —Antonia parecía contrariada. 

            

—Minerva dice que es una mujer estupenda; pero la verdad, no sé cómo puede decir eso de una mujer tan arrogante y estirada…Y esos hijos que tiene, son también raros…, todo el día leyendo y viendo cine. Y ahora están los dos en el extranjero. ¡Habrase visto…! Un niño y una niña de apenas dieciséis años en Canadá. ¿Qué se les habrá perdido allí? El niño ni siquiera juega al fútbol —Rosario agitó la cabeza de izquierda a derecha como si le diera dentera solo de pensarlo. 

            

Las dos mujeres bajaron el tono de voz al cruzar la puerta de la iglesia,

 mojaron los dedos índice y corazón de la mano derecha en la pila de agua bendita y se santiguaron. 

            

—Rosario, ¿tú crees que el inspector ese estará aquí investigando lo del muerto de la vía verde? Siempre me ha dado mala espina que lo encontrara la excéntrica de la escritora. 

            


—Esta misma tarde hago las magdalenas y mañana vamos a la pensión a enterarnos de todo —contestó Rosario con decisión.
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El ambiente en el restaurante El Tejo era irrespirable. Las mesas estaban

 situadas tan próximas unas a otras que Clara se sentía desnuda discutiendo con Javier. Hacía poco tiempo que se había mudado a vivir a Fuente Alta, un pueblo cercano a la ciudad pero lo

 suficientemente apartado como para huir de las aglomeraciones, del tráfico, de la gente que nunca quería ver y, en definitiva, de ella misma y de su pasado. Buscaba un refugio donde

 poder llevar una vida sencilla, educar a sus hijos y escribir. Además, allí podía permitirse una casa excepcional, con todas las comodidades y mucho más económica. No quería ni oír hablar de eso que siempre le decía la gente: de rehacer su vida. Su vida ya estaba hecha. El matrimonio con

 Javier apenas había durado un año. Ahora no entendía por qué se había casado con él. El dolor que sufrió fue tan desgarrador que hasta Javier le había parecido una buena alternativa. Pero una no puede engañarse siempre. Su corazón se había roto en mil pedazos y ahora que había encontrado la paz, no quería volver a ponerlo en peligro. Había rechazado a todos aquellos que se habían interesado en ella. No quería volver a enamorarse, entregarse de nuevo y volver a sentir ansiedad al no ser

 correspondida. No podría soportar otra decepción. Una perdona y perdona hasta que, un buen día, te fallan y te pierden. Y durante dieciséis años no había permitido ni un resquicio en su decisión. ¿Entonces por qué se sentía flaquear como una adolescente? No podía permitirlo. 

            



Javier llevaba siendo su editor y su exmarido casi el mismo tiempo: quince años. A veces no sabía por qué seguía publicando con él, seguramente porque era el padre de sus hijos, sus libros tenían éxito y le atribuía algún mérito, aunque sabía perfectamente que no le correspondía. Podía ser un hombre muy desagradable y machista y le daba pereza solo de pensar en

 la que le montaría si decidiera prescindir de sus servicios.  

            


 A su derecha, una mujer morena, que estaba segura de conocer pero que no

 recordaba de qué, miraba a otro lado mientras su oreja se desviaba descaradamente hasta ellos

 para seguir la conversación.  

            

Al fondo del salón, en la esquina más apartada, Arcángel compartía mesa con el sargento Muriel y ese inspector que acababa de llegar a Fuente

 Alta.  

            


Clara intentaba con todas sus fuerzas no dirigir la mirada hacia la mesa del

 alcalde. Estaba claro que no la había visto o, lo que era peor, se había hecho el loco para no tener que saludarla. El inspector era un hombre muy

 atractivo, fuerte. Vestía una chaqueta de tweed con coderas de ante. Tenía los labios gruesos, sensuales y sus ojos, de un castaño claro tirando a miel, parecían verlo todo, absolutamente todo, incluso a Clara que, avergonzada, retiró los suyos con rapidez. 

            


—Hay una parte de ti que no me gusta nada. No sé si me entiendes —dijo Javier mientras sorbía la sopa de picadillo. 

            

—Realmente Javier, me importa muy poco lo que te guste o no de mí, pero lo que no entiendo es a cuento de qué me lo dices. Lo que quiero saber es dónde está mi dinero, por qué no has ingresado en mi cuenta los royalties. 

            

—No sé por qué dices eso —Javier seguía sorbiendo la sopa—, siempre te he ayudado en cuanto he podido, bien lo sabes. Antes y después de separarnos. Eres una escritora famosa gracias a mí. Aún recuerdo nuestras noches locas… ¿Tú no? 

            


—De eso debe hacer tanto tiempo que ni me acuerdo. ¿Vas a decirme qué pasa con mi dinero? ¡Camarera! —llamó Clara clavándole los ojos a la mujer que ya, sin ningún reparo, los escuchaba intrigada.



La camarera se acercó a la mesa y retiró los platos. 

            

—¿Sirvo ya los segundos? 

—Sí, por favor —contestó Clara. 

            

—¿Qué has pedido tú? —preguntó Javier. 

            

—Quería un pescado, pero solo hay lenguado y lleva una salsa espantosa. Así que me tomaré el escalope. 

            

—¿Escalope? Tú sabrás. ¿Vas a firmar el contrato de la nueva novela?  

            

—Depende, Javier. ¿Vas a pagarme lo que me debes? 

            

La camarera llegó con los platos. 

            

—¿Has visto cómo me mira la camarera? Se ve que le caigo muy bien. 

            

—¿Le caes muy bien? —Clara arqueó una ceja—. ¡Tiene casi la misma edad que Marina! 

            

—Pero no es ella. No saques las cosas de quicio con tus celos de siempre. Es solo

 que le pido las cosas con encanto… y la chica tiene buen gusto. 

            

—¿Celos? ¿De ti? Por Dios, Javier. Esta conversación es absurda. No sé por qué te empeñas en venir, la novela no va a avanzar más deprisa por mucho que tú lo necesites. Y vuelvo a decírtelo: quiero mi dinero. 

            

—Escúchame Clara. No cumples los plazos. Y olvídate ya del dinero, luego te lo ingreso, no he tenido tiempo. Hace mucho que no

 nos reímos tú y yo —Javier intentó pasarle el pelo por detrás de la oreja. 

            

—No me toques el pelo, no tienes ninguna gracia… Hace tiempo que no eres más que mi editor, me organizas presentaciones y te haces rico a mi costa. Nada más. 

            


—Eres frígida, Clara, siempre lo has sido. Nunca he conocido a una mujer con menos libido

 que tú. La ensalada dejaba bastante que desear. Voy a fumarme un cigarro —Javier se levantó y salió del restaurante sin volver la vista atrás.




Clara volvió al Iphone. Estaba saturada de Javier. Miró de soslayo a la mesa de Arcángel. ¿Qué se traerían entre manos? Sin duda, hablarían del chico que encontró muerto. Nunca olvidaría la escena; aún tenía pesadillas. Después de una semana de comentarios de todo tipo, el tema parecía olvidado. La guardia civil no soltaba prenda. ¿Había sido un accidente, un suicidio, o quizás un homicidio? Como madre estaba preocupada pero, como escritora, el tema le

 llamaba la atención cada vez más. 

            


El inspector le sonrió. Clara, confusa, le devolvió la sonrisa. Miró a Arcángel y comprobó que este la observaba, parecía contrariado. Inmediatamente desvió la mirada. El alcalde pagó la factura y se levantó para marcharse. Desde lejos le hizo un gesto de despedida y salió del restaurante. El inspector y el sargento Muriel permanecieron en sus

 asientos. 

            

En la barra, Antonia y Rosario tomaban un botellín de cerveza sin alcohol y unas aceitunas de cornezuelo esperando los

 flamenquines que habían encargado para llevarse a casa. 

            

—¿Los has visto? —preguntó Rosario. 

            

—Amores reñidos, amores queridos —contestó Antonia. 

            

—Y que lo digas. Ahí hay algo todavía. Pero deja que te diga… La estaban mirando los dos: el alcalde, que se acaba de ir, y el otro, el

 inspector. ¡Qué descaro! —Rosario le dio un codazo a su hermana. 

            


—¡Virgen Santísima! ¿Qué le ven? —Antonia no daba crédito



Javier volvió a su sitio. El olor del tabaco inundó la mesa. La camarera llegó tras él. 

            

—¿Tomarán postre? 

—Natillas con galleta para mí. Un día es un día. Me lo merezco —Javier se comía con los ojos a la joven. 

            

—Yo hoy me mereceré un té con limón, por favor —Clara forzó una sonrisa que no lograba salir a flote. 

            

—Lo siento, se han acabado las natillas, hay flan con nata, sin galleta —contestó impasible la chica. 

            

La cara de Javier se transformó.  

            

—¿No me has guardado unas natillas? 

            

—No, lo siento —la camarera parecía molesta. 

            

—Tómate el dichoso flan o un café. No tenemos todo el día ––Clara estaba perdiendo la paciencia además del interés. 

            

—Un expreso —dijo Javier resignado. 

            

La chica fue a buscar los postres. Volvió en unos minutos dejando el café y el servicio de té sobre la mesa. 

            

—Hablando de otra cosa, me preocupan esos correos de los que te hablé. No sé si decírselo a la policía. 

            

—Pero, ¿sigues recibiéndolos? 

            

—No, ya no. 

—¿Y entonces? ¿Para qué vas a hablar con la policía? Es una tontería.  

            

—Lo que me preocupa es que no recibo ninguno desde la muerte de ese chico. ¿Y si era él quien me escribía? 

            


—Desde luego, como se nota que eres escritora. Tienes mucha imaginación. No digas nada a nadie, yo les echaré un vistazo después de comer. Seguro que es algún admirador lo suficientemente feo como para no querer dar la cara. Incluso

 puede que se trate de tu alcalde…



—Ahora el que dice tonterías eres tú. No entiendes nada. No recibo ninguno desde el día anterior al descubrimiento de ese chico muerto. Y en ese me pedía que nos encontráramos a la mañana siguiente en el campo. Allí no había nadie más que Manuel Soria, y si no era él, ¿por qué ya no me escribe? ¿Ya no quiere encontrarse conmigo? 

            

—Habrá encontrado otra escritora más joven a quien adorar… No te ofendas, cielo, aún estás muy apetecible…


Clara abrió la tetera.  

—No le han puesto limón. 

—Pídeselo. —Javier volcó el sobre de azúcar en el expreso. 

            

—No. Estoy preocupada... 

—Luego me lo cuentas; voy a fumar. 

            

Javier salió disparado a la calle. Tenía la mirada perdida, un brillo en los ojos que, sin embargo, no le aportaba

 vida, al contrario, se la restaba. 

            


Clara se tomó el té sin limón; sabía asqueroso. Jamás entendería por qué no hervían el agua. Se limitaban a colocar la bolsita y a abrir el grifo del que salía un chorro de agua tibia que conseguía el peor efecto que se podía obtener de una infusión. Pagó la cuenta y se puso el abrigo, no sin antes lanzar una dura mirada a la señora de la mesa de al lado que seguía observándola con descaro. Al pasar junto a la barra, Antonia y Rosario le sonrieron.



—¿Ya te vas, Clara? 

—Sí, ya me voy. Lo siento, no recuerdo…



—No te preocupes, es normal. Tú eres una y nosotros muchos y solo llevas aquí año y pico… A ver si vienes un do-mingo a la iglesia y te presentamos a más amigas. Yo soy Rosario y ella mi hermana Antonia.



Se desembarazó de las dos cotillas en cuanto pudo y salió. En la calle, Javier caminaba cabizbajo de una esquina a otra, dando largas

 chupadas a un cigarro tras otro. Se preguntó quién era para ella: ¿un compañero, un amigo? Recordó lo que había dicho de la camarera. Creía que todas las mujeres entre catorce y noventa años se enamoraban de él nada más verlo. Tenía un concepto muy elevado de sí mismo y, sin duda, muy bajo de los demás. Era un mujeriego, y lo peor de todo era que seguía obsesionado con ella. 

            

Deseaba no haber confiado nunca en él; se sentía atrapada. No pasaba un solo día sin que Javier le recordara cuan torpe había sido; siempre conseguía descomponerla en fragmentos cada vez más débiles. Estaba en sus manos: trabajo, dinero, amor de sus hijos…, todo lo controlaba Javier. 

            

Al pasar por delante del ayuntamiento, le pareció ver al alcalde asomado a una ventana mirando en su dirección. Clara se giró, algunos niños jugaban en la plaza y un par de abuelos apuraban sus cigarros en una esquina.

 ¿A quién estaría observando Arcángel? Le caía bien, le gustaba. Tenía la mirada limpia, profundos ojos oscuros y cabello castaño, casi negro, sin apenas canas. Era, principalmente, un hombre discreto. No es

 que no hablara, sí que lo hacía y además, con todo el mundo, no como ella que hablaba por los codos con algunas

 personas y a otros ni siquiera los saludaba. Pero siempre le parecía que había algo importante que Arcángel nunca mencionaba. 

            

En realidad, pensó, no tenía ni idea de cómo era ese hombre. Solo su tendencia novelera le hacía imaginar secretos inconfesables, anhelos silenciados, amantes perdidas…Estaba solo y, sin embargo, se trataba de un hombre muy atractivo, culto,

 educado e inteligente. Miró rápidamente en otra dirección. Se moriría de vergüenza si Arcángel supiera que el protagonista de su nueva novela estaba inspirado en él. 

            

 Aceleró sus pasos tras los de Javier. En su cabeza, el personaje de su novela seguía creciendo, madurando. 

            

En El Tejo, Alejandro removía con cuidado el café que la camarera le acababa de llevar. La taza era muy pequeña y la espuma de la leche amenazaba peligrosamente con volcarse. El sargento

 Muriel se bebió de un solo trago el suyo, solo y sin azúcar, y dejó con brusquedad la taza en el plato. 

            

—Manuel Soria, poeta, veintiséis años. Lo único que le vincula a Fuente Alta es un libro de poemas que publicó hace unos meses en la misma editorial que publica nuestra guapa escritora —dijo el sargento Muriel. 

            

—¿La del marido? 

—Exmarido, sí. 

—¿Estricnina en la magdalena? 

            

—Sí. 

—¿Inyectada? 

—Según Martín, el forense, mezclada con el azúcar que la cubría. Es fácil de disimular. La estricnina es un polvo cristalino blanco, inodoro y amargo.

 Entre diez y veinte minutos después de su consumo empezarían los espasmos musculares, comenzando por la cabeza y el cuello, con contracción de los músculos maseteros que le imposibilitaría abrir la boca y le dejaría esa expresión de risa sardónica. Y otra cosa, según el forense, Manuel Soria consumía drogas: cocaína. Lo hemos comprobado, tiene antecedentes por tenencia, incluso estuvo

 ingresado en el centro de desintoxicación Ángeles custodios de Málaga, sin mucho éxito por lo visto. Y de la autopsia se deduce que solía mantener relaciones homosexuales. ¿Y el otro chico? —el sargento Muriel pareció acordarse de repente. 

            


—Ahí está lo interesante. Apareció muerto en las inmediaciones de la capital. Luis Moyano, treinta y seis años, guionista y productor de cine. Parece que, igual que Manuel Soria, también tenía escarceos con las drogas, y no solo consumía, sino que también era un camello de tres al cuarto; vendía cocaína y he-roína. Había publicado en la misma editorial y también fue envenenado con estricnina. Por eso me han pedido que investigue los dos

 casos; tienen demasiadas similitudes —Alejandro bebía el café pensativo—. Tendremos que vigilar de cerca al editor, Javier Durán, el exmarido de la escritora… Me ha caído mal nada más verlo comer con ella, aunque no tanto como a Arcángel, claro está; creía que se iba a atragantar con la comida. Comprueba si tiene algo pendiente con

 la justicia, si paga las multas y dónde se las pusieron… Entre plato y plato se iba a fumar dejando a Clara con la palabra en la boca,

 además, mira con un descaro a las jovencitas… Ese tío no es trigo limpio. ¿Por qué mujeres tan estupendas se casan con tipos como estos? —Alejandro miró al sargento Muriel que parecía incómodo con la conversación.



—El caso es que están divorciados. Viene a ver a sus hijos y a tratar con ella de asuntos de la

 editorial —contestó. 

            

—¿A menudo? 

—Sí, bastante. 

—Eso es raro… Además, me has dicho que ahora no están los chicos, ¿no es así? 

            


—Efectivamente. Están en el extranjero, creo que en Canadá.



—Bien, hablaré con ella y con ese tirillas de editor —dijo Alejandro con sorna. 

            


—Lo es —afirmó el sargento Muriel asintiendo con la cabeza.



—¿Habéis interrogado al propietario de la fábrica? ¿Cómo se llamaba? 

            

—Gregorio Cuevas. Sí, es un buen hombre, no creo que tenga nada que ver. Su única obsesión es el dinero pero, por lo demás, el pobre ya tiene bastante con aguantar a esa mujercita que tiene.  

            

—¿Qué le pasa a su mujercita? 

            

—Se pasa el día gastando y mirándose al espejo. Es muy atractiva y él… no lo es demasiado que digamos. 

            

—Bueno, de eso no tiene ella la culpa. 

            

—No, claro —el sargento Muriel se sonrojó hasta las orejas. 

            

—El papel que encontramos junto al cuerpo de Manuel Soria era de Dulces Cuevas y

 la magdalena contenía estricnina —insistió el inspector Guzmán. 

            

—Cada día salen de la fábrica montones de cajas hasta las tiendas del pueblo, de la provincia y del país entero. Incluso han empezado a exportar. El propio Gregorio nos pidió que revisáramos todas las plantas, interrogáramos a quién quisiéramos y le diéramos la seguridad de que sus productos no iban a envenenar a nadie. Sería su ruina. 

            

—Sí, por supuesto. A él no le interesa, pero tal vez algún trabajador de la fábrica quiere vengarse de él por algún motivo. 

            

—El sargento Blázquez, de la Judicial, registró todas las esquinas de la fábrica. Ni rastro de estricnina por ninguna parte. 

            

—Iré a hablar con él. Otra cosa…


—¿Qué? 

—Quiero conocer a la mujercita de Gregorio. 

            

—Se llama Berta. La encontrarás de compras o en el Centro de Yoga. 

            

—¿Centro de Yoga? ¿En Fuente Alta? 

            

—Como lo oyes, aquí tenemos de todo. 

            

—Quizás deba hacerle una visita. 

            

—Lo lleva un tal Gonzalo. Está en la Cuestecilla de las Penas, junto a la casa de la escritora. 

            

—Genial…, la escritora. Una mujer interesante. 

            

—Sí, eso parece opinar el alcalde. 

            

—¿Arcángel, sí? ¿Hay algo entre ellos? 

            

—Si quieres que te diga la verdad, no lo sé. Pero que Arcángel se pone nervioso cada vez que esa mujer está cerca… de eso, no hay duda. 

            

—¿No está casado? 

—¿Arcángel? No, bueno, realmente no lo sé. Habla muy poco de su vida anterior a su llegada a Fuente Alta. Quizás lo estuvo y está separado, o viudo…, quién sabe… —contestó el sargento pensativo. 

            

—Muy tímido es nuestro alcalde para esta mujer; Clara es de armas tomar: inteligente,

 creativa, elegante y muy guapa. Habrá que ayudarle a lanzarse o la perderá. ¿Alguna distracción más aparte del yoga en este pueblo? —Alejandro terminó el café y se disponía a marcharse. 

            

—Bueno, no se le puede llamar distracción, pero tanto la escritora y su exmarido, como Berta y otros cuantos, siempre

 están metidos en casa de Minerva, la mística. 

            

—¿Minerva? ¿Quién es? 

            

—Una mujer encantadora, pero muy extraña. Tiene intuiciones, lee los posos del té y ese tipo de cosas. 

            

—¡Qué maravilla! Esa es la primera a la que quiero conocer. ¿Dónde vive? 

            

—Dos casas por encima de la escritora. 

            


—Estupendo. Vámonos, las cotillas no nos quitan ojo. Tengo que ver a la mística y a la escritora y, por supuesto, interrogar a ese editor.  
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Minerva colocó tres cucharaditas de hojas secas de té suelto de China en la tetera y vertió el agua hirviendo. Después la tapó y la dejó reposar durante tres minutos antes de llenar la primera taza. Levantó la mirada e imaginó el semblante de la persona en la que estaba pensando. Abrió los ojos y lo bebió entero, dejando apenas en el fondo el líquido mínimo para cubrir las hojas de té. Tomó la taza con la mano izquierda y la hizo girar con suavidad en el sentido de las

 agujas del reloj siete veces y la volvió a colocar en el plato. Después de unos instantes de concentración, miró el fondo de la taza y observó con atención el patrón de las hojas hasta determinar las formas simbólicas y el resto de señales que pudieran aparecer.  

            

—Esta no se casa —murmuró—, definitivamente no se casa. Este novio se desvanece. 

            

Su marido levantó los ojos del periódico. 

            

—¿Se puede saber qué haces?  

            


—Leo los posos del té —contestó Minerva sin levantar la vista.



—¿Y qué dicen? ¿Algún mensaje secreto del Gobierno? 

            


—No digas tonterías, Jaime, esto es una cosa muy seria —Minerva seguía mirando el interior de la taza. 

            


—¿Qué puede haber más serio que un secreto de Estado? —Jaime sonreía ufano. 

            

—Yolanda no se casa; lo veo clarísimo: un anillo roto. Esta chica no se nos va de aquí, no tengo que buscar ninguna otra que me ayude con la casa. Decía que se casaba en primavera, pero aquí tenemos Yolanda para rato. 

            

—¿Y eso te lo dicen tus posos o los suyos? ¿No tendría que beber ella el té? 

            

—Leo en mis posos lo que le va a pasar a cualquiera. Si lo bebiera ella sería mejor, más exacto, pero consigo ponerme en la piel de cualquiera; ya lo sabes, amor mío, tengo ese canal abierto.  

            

—Pues ciérralo, que vas a coger frío. 

            

—Me parece increíble que no me creas; sabes que no me invento nada, mis tías me iniciaron…


—Tus tías andaban mal de la cabeza y, como no vayas con cuidado, acabarás igual que ellas: haciendo cuadros de punto de cruz con sus visiones de ángeles, espíritus o lo que quiera que fuera lo que vieran. 

            

—También hago punto de cruz y de eso no te quejas. 

            

— Una cosa es hacer cruces en una tela y otra muy distinta inventarse el destino

 de cualquiera según las hojas del té. 

            

—Me desespera tu ignorancia, Jaime. La lectura de los posos es una técnica de adivinación muy antigua que se originó hace más de dos mil años en China. En fin, ya lo verás, Yolanda no se casará con este. 

            

—Para eso no hay que leer los posos; basta con ver al novio que se ha echado.

 Todo el día molestándola y sacándole dinero. Es un golfo. ¿Vamos a salir? 

            


—Espera un poco, ahora tengo que leer los posos para Clara.



—Acabarás con una sobredosis de teína. Me voy a dormir un rato, aunque eso lo podrás ver en el fondo de la taza. 

            


Minerva era una mujer de mediana edad, muy sensible. Aún era joven, acababa de nacer su hijo mayor, cuando se despertó sobresaltada una noche y vio a su difunto padre sentado a los pies de su cama.

 Conversó con él tranquilamente, no sintió miedo, por qué habría de sentirlo, era su padre y había vuelto del más allá para conocer a su nieto. Como es natural, Jaime no la creyó, le decía que lo había soñado, o lo que era peor, que la medicación que tomaba para las jaquecas le estaba afectando. Desde entonces presentía los desastres y los éxitos por igual, y si no acertaba, no le importaba. Cuando ocurría la tragedia miraba con expresión condescendiente y decía: «Te lo avisé». Y si, por el contrario, la suerte llamaba a la puerta, le bastaba con sonreír triunfante y decir: «¿Lo ves?». 



Se sirvió otra taza de té y cerró los ojos concentrándose en Clara. Desde que vivía en el pueblo habían hecho una buena amistad y sentía que debía protegerla de algo. Se trataba de una mujer complicada, distinta, tan incrédula a veces y tan sumamente fácil de manipular otras. Una mezcla de opuestos: dócil e indómita, vanguardista y primitiva, inteligente e ilusa. Jaime tenía razón, leer los posos del té a alguien que no ha bebido de la taza era bastante complicado. No veía nada claro en un futuro próximo, aunque parecía una cabra y eso tenía un significado definido: enemigos, pero los signos parecían confundirse, solaparse y desaparecer dando paso a otros. Sin embargo, en el

 fondo de la taza, representando el futuro más lejano, unas hojas habían formado claramente la figura de una abeja, lo que anunciaba un éxito seguro. 

            



Minerva se echó hacia atrás en el sillón de orejas color cereza, su rincón de lectura en el más amplio sentido. Allí leía tanto los posos del té, como cualquier buen libro que caía en sus manos. 



—Necesito que Clara se preste a una lectura como Dios manda —comentó intranquila.  

            

Miró a Jaime pero se había quedado traspuesto en un abrir y cerrar de ojos. No conseguía que creyera en nada de lo que le decía sobre el té, y sin embargo, estaba segura de que su marido sabía que no mentía, que no se inventaba nada. ¿Cómo iba a decirle a nadie algo que no viera con claridad? ¿Creería Jaime realmente que estaba loca, que imaginaba todas esas figuras y les daba

 una interpretación errónea o insustancial? Suspiró rendida.  

            


—Después de todo, no me interesa nada de nada si Yolanda se casa o no, únicamente lo hago por entretenerme. Sin embargo, esa figura de la cabra no

 termina de gustarme. Clara tiene algún enemigo fuerte.



Yolanda interrumpió su monólogo entrando al salón con los ojos enrojecidos de tanto llorar. 

            

—¿Qué te ocurre ahora? —preguntó Minerva. 

            

—Es Julián, mi novio, lo despidieron hace unos días y no me lo había dicho. Me he enterado por la novia de un compañero. 

            

—Dios mío, Yolanda, deja a ese hombre de una vez, no te conviene. 

            

Yolanda pronunció un gemido de dolor y salió llorando de la habitación dejando a Minerva con la cara descompuesta. Jaime abrió un ojo. 

            

—¿Nos vamos ya? 

—Lo que tarde en ponerme los zapatos —contestó Minerva levantándose del sillón. 

            

—¿Vamos a la ciudad? ¿Qué hay que comprar? —Jaime repasaba la lista. 

            

—No, después tengo yoga. Hay que comprar todo lo de la lista y más té. Voy a organizar una sesión de lectura en breve. 

            

—¿En casa? —preguntó horrorizado. 

            

—Sí cariño. Pero no te preocupes, tú te sientas en tu sillón, bien cómodo y descansas; será solo un rato. 

            

—¿Y eso cuándo será? —Jaime ya pensaba en cómo librarse de la situación. 

            

—¿Cómo lo voy a saber? Tengo que hablar con Berta y Cande y, lo que es peor,

 convencer a Clara —Minerva parecía preocupada. 

            

—Prueba a leerlo en los posos del té. Quizás ellos te digan cuándo voy a tener el placer de ver a dos mujeres inteligentes, y otras no tanto,

 haciendo conjeturas en el fondo de unas tazas blancas. Porque solo pueden ser

 blancas, ¿no es verdad? 

            

—¿Quieres salir a comprar o me tomo otro té para averiguar qué día leeré los posos?  

            

Minerva estaba empezando a impacientarse. 

            

—Ni se te ocurra, ¡vámonos de una vez!  

            

Jaime abrió la puerta y se sorprendió al ver a un hombre desconocido en su puerta. En pocos segundos pasó revista a toda la gente del pueblo. Últimamente estaba un poco despistado y se le olvidaban los nombres, pero no las

 caras y este señor no le sonaba de nada. En la acera de enfrente, Antonia y Rosario, con una

 fuente en la mano, le miraban risueñas. 

            

—Buenas tardes —saludaron las dos hermanas. 

            

—Buenas tardes —contestó Jaime por educación pero centrándose en el visitante que tenía en la puerta. 

            

—¿Qué deseaba? 

—Buenas tardes. Soy el  inspector Guzmán y busco el Centro de Yoga. 

            

—¡Ah! ¿Es usted el inspector de policía? —Minerva ya estaba en la puerta, bolso en mano, escudriñando al inspector. 

            

—Sí, el mismo. 

—¿Quiere pasar y tomar un café o un té…? —Minerva no cabía en sí de gozo ante la expectativa. 

            

—No, gracias, quizás en otro momento. Solo quería saber dónde estaba el Centro de Yoga. 

            

—Por supuesto, mire, justo aquí más arriba. Y dos puertas más abajo, la casa de Clara, la escritora. 

            

—¿Tenemos una escritora en Fuente Alta? —Alejandro se hizo el sorprendido. 

            

—Sí, Clara Vives. Es amiga mía. ¿Ha leído usted algo de ella? 

            

—Creo que he leído algunas de sus novelas. No sabía que viviera aquí. 

            

—Desde hace un año más o menos…


—¿Está casada? 

—No, lo estuvo pero se separó hace mucho tiempo, aunque al marido le encantaría seguir con ella. No la deja ni un minuto tranquila. 

            

—Vaya por Dios…


—Si quiere conocerla, póngase a la cola, inspector. Hay alguno más interesado. 

            

—Sí, eso tendré que hacer. Gracias Minerva. 

            

—Gracias, inspector.  

Alejandro subió la cuesta hasta el Centro de yoga. En la puerta de su casa, Minerva lo miraba

 desconfiada. 

            

—Hay que ver, Jaime, lo lista que es la policía…


—¿Por qué? No ha dicho nada el pobre hombre. 

            

—Sí que ha dicho. Me ha llamado Minerva y nadie nos había presentado… Este venía a echarme un vistazo… Ve tú a comprar, Jaime, tengo que tomarme un té. 

            

—¡Esto es inaudito, Minerva! —exclamó Jaime exasperado. 

            

Minerva cerró la puerta de su casa sin contestarle siquiera, dejándole con la palabra en la boca. 
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Berta cogió un precioso bote con sus ridículos quince mililitros de contenido, pagó en caja y salió de la tienda. En el paso de peatones, el sonido de un claxon la hizo salir de

 su ensimismamiento. Levantó la mirada y allí estaba Cande haciéndole señas para que subiera al Volvo. Berta abrió la puerta del coche y entró. Cande arrancó de nuevo, inquieta por el manifiesto enfado del conductor del vehículo que tenía detrás y que se había visto obligado a frenar para no chocar con ella. Se apresuró a coger la autovía para volver a Fuente Alta, que apenas distaba veinte kilómetros. 

            

—No te lo vas a creer. He conseguido el contorno de ojos con un veinte por ciento

 de descuento —dijo Berta sonriente. 

            

—¡No me digas! —exclamó Cande mirando de reojo la bolsa que llevaba Berta en la mano derecha—. ¿Con un veinte? Está muy bien aunque, la verdad es que sigue siendo un poco cara. La que yo uso

 también es buena y ahora se queda en cuarenta y cinco con el treinta… Aunque claro, no es como la tuya —Cande suspiró resignada. 

            

La fluidez del tráfico les permitió llegar al pueblo en apenas quince minutos.  

            

—¡Qué suerte hemos tenido hoy! ¿No estará prohibido? Nunca había encontrado un aparcamiento tan bueno en la plaza, y tan cerca del centro de

 yoga. 

            


—Vamos a clase, corre. Otra vez nos va a regañar Gonzalopor llegar tarde. Ya sabes lo maniático que es —apremió Berta bajándose del coche con las mochilas en la mano. 

            


Cuando entraron en clase, las demás alumnas ya estaban respirando con el abdomen. Se cambiaron con rapidez y se

 vieron obligadas a colocar sus esterillas al fondo de la sala porque, junto a

 la puerta, Clara, se negaba a mover la suya ni un centímetro. 

            


—Inhala, exhala —decía el Maestro.



Berta, ajena ya a todo y en la penumbra de la sala, se miraba de reojo en el

 espejo que tenía a su izquierda. 

            

—Inhala, exhala —insistía con voz firme Gonzalo. 

            

Clara, molesta por la gente que asistía a yoga sin entender su profundo significado, intentaba concentrarse en la

 respiración cuando desvió la mirada hacia el Maestro y descubrió que la observaba fijamente. 

            

—Tenemos que mantener la mente en calma —sentenció Gonzalo y a Clara le pareció que se dirigía expresamente a ella. 

            


Incómoda e incapaz ya de alcanzar ningún estado de relajación, miró a Minerva, sentada a su izquierda, que meditaba con los ojos cerrados y las manos en posición Guyan Mudra, la punta del pulgar tocando la punta del índice, para obtener así receptividad y calma. Clara no lograba entender esa intensa serenidad que parecía emanar de su amiga. De repente, de forma casi cómica, Minerva abrió un ojo, el derecho, y examinó la sala. Movió el músculo ocular hasta localizar a cada una de las personas que le interesaban. 


—Om… —dijo el Maestro. 

            

—Om —repitieron todos. 


Berta estaba deseando que terminara la clase. Tenía previsto hacerse un peeling y arreglarse el pelo antes de acostarse. Además tenía que probar el nuevo contorno de ojos. 

            



Después de las asanas, y tras la relajación final, las alumnas fueron sentándose en sus esterillas y Gonzalo repitió, en sánscrito, las palabras con las que siempre terminaba y a las que ellas

 respondieron: Namasté, dando así por finalizada la clase. 

            


Clara se apresuró a colocarse las zapatillas deportivas y cogió el móvil repasando con avidez los correos electrónicos, llamadas perdidas y distintas aplicaciones. 

            

—Hasta mañana —dijo mirando a Minerva. 

            


—Un momento, por favor; quiero hablar con vosotras —Minerva se dirigía también a Berta y Cande.



—Tengo prisa —contestó Clara molesta. 

            


—Tú siempre tienes prisa. Será solo un momento —Minerva se interpuso entre la puerta y sus amigas.



—¿Qué ocurre? —Cande y Berta sonreían encantadas. 

            

—Me gustaría invitaros a un té —la expresión de Minerva era misteriosa. 

            

—¿Ahora? —preguntó Clara escéptica. 

            

—¿Cómo va a ser ahora? ¡Qué cosas tienes! Solo tú dirías algo así —contestó Minerva resignada. 

            

—¿Te refieres a leer los posos? Sí, sí, ¿cuándo? —Cande parecía interesada. 

            

Berta miró el reloj. Le daba igual ir o no a tomar el té en otro momento, pero esa noche tenía cosas más importantes que hacer y quería salir volando de aquella sala. 

            

—Sí, ya nos dices cuándo. Ahora me tengo que ir. ¿Me llevas, Cande? —Berta abrió la puerta. 

            

—Por supuesto, vámonos. Minerva, no dejes de llamarme. Lo pasaremos bien. 

            

Clara cogió la mochila. 

—¿Vendrás? —insistió Minerva. 

            

—Ya sabes que esos temas no me interesan nada. 

            

—¿No crees?  

—No es solo que no crea, sino que no me gusta. ¿Por qué alguien puede querer saber lo que le va a pasar? La vida te va mostrando cada día su cara más divertida o por el contrario, la más cruel y desagradable. No vale la pena intentar descifrar el futuro.  

            

—Quizás el viernes la vida quiera mostrarte la cara más misteriosa, romántica, divertida o absurda, como quieras llamarla. Tú ven y observa. No leeré nada que no quieras que lea. 

            

—¿Romántica? Solo me faltaba eso…Ya veremos. Ahora me tengo que ir. 

            

—Clara, ten cuidado, presiento algo raro —dijo Minerva. 

            

—No seas mística. Hasta mañana —Clara salió dejando la puerta abierta. 

            

Una vez en la calle, el  inspector Guzmán se acercó a ella. 

            


—Un momento, por favor ¿Le importa que la acompañe a casa?



Minerva salió a la calle y vio cómo el inspector saludaba a Clara con dos besos en las mejillas y le cogía la mochila. 

            

—Esta mujer —murmuró— no tiene ni idea del poder que desprende.  

            

Se acercó a Javier que había llegado de forma inesperada, fumaba un cigarro y miraba molesto a Clara. 

            

—Javier, quiero invitarte a tomar el té. 

            


—¿Ahora? —preguntó dando una calada profunda y echando todo el humo a la cara de Minerva.



—¡Otro! No, si no van a ser tan distintos… No, ahora no, el viernes por la tarde en mi casa, con Clara, Berta, Cande y

 otros amigos. Haré una lectura…


—¿Una lectura? ¿Hay que llevar libro? 

            

—No, una lectura de los posos del té —Minerva estaba perdiendo la paciencia. 

            

—¡Ah, qué bien! Si es para reírnos sí voy. Además, ¿estará esa sirvienta tan estupenda? Tiene un culo de lo mejor que he visto jamás. 

            

—No, guapo. No es para reírnos. Esto es serio. Y deja a Yolanda en paz, ¿quieres? 

            

—¿Serio? ¿Leer las hojas del té? ¿Y con Clara? ¡Ja, ja, ja! 

            

—Sí, Javier, es importante. 

            

—No sé… ¿vendrá ese inspector? 

            

—Haré magdalenas. 

—Entonces sí. Un poco de azúcar es bueno para el cerebro. 

            

—Pues nada, te llamaré para concretar. 

            

Javier se alejó mientras Minerva lo observaba entre divertida y triste. Visitaba a menudo

 Fuente Alta para ver a Clara. Sin duda había una extraña relación entre ellos. Se dio la vuelta para marcharse y chocó con Antonia y Rosario que se habían parado a saludarla. 

            


—Vamos a la mercería y te hemos oído. ¿Vas a leer los posos? —preguntó emocionada Rosario.



—Sí, si queréis venir…


—Estaremos encantadas —dijo Antonia con rapidez—. ¿El viernes, dices? 

            

—Sí, a las cinco. 

—Cuenta con nosotras. ¿Para qué están las vecinas si no es para ayudarse? 

            

—Gracias. Os espero —contestó Minerva resignada.  

            







Clara y Alejandro habían llegado a la puerta de su casa. 

            

—¿Puedo pasar un momento? —preguntó Alejandro. 

            

—Naturalmente —contestó Clara extrañada. 

            

—Prometo no molestarla más de lo necesario. Quiero hablar del chico muerto que encontró en la vía verde y de su editor. 

            

Clara se mostró sorprendida. 

—¿Se trata de una visita oficial?  

            

—Más bien oficiosa —respondió Alejandro con una amplia sonrisa. 

            

Entraron y Clara lo invitó a sentarse en una magnífica sala llena de libros. 

            

—Discúlpeme, pero necesito una ducha, solo serán cinco minutos. ¿Puede encender la chimenea mientras?  

            

—Por supuesto. 

Clara se dio una ducha rápida y se colocó unos vaqueros y un jersey azul celeste que la favorecía especialmente. Se calzó unas botas cortas de tacón alto y bajó de nuevo a la biblioteca. 

            

—Cuénteme. Soy toda oídos —dijo sentándose en el elegante sofá de piel color chocolate. 

            

—Bien, podemos tutearnos si te parece —miró a Clara que asintió con la cabeza—. Estoy investigando dos muertes que creemos no han sido accidentales. 

            

—¿Dos? —Clara abrió los ojos sorprendida y asustada. 

            


—Sí, el chico que encontraste en el campo y otro que descubrimos a sesenta kilómetros de aquí, en el término de la capital. Ambos habían desayunado lo mismo, tuvieron la misma muerte y habían publicado en la misma editorial. 

            


—¿Qué editorial? —Clara temía la respuesta. 

            

—Ediciones Durán. 

—No entiendo nada. ¿Qué tiene que ver la editorial? 

            

—No lo sabemos. Dos escritores envenenados con estricnina... Tú eres escritora, publicas en la misma editorial y vives en Fuente Alta. ¿No conocías al chico fallecido? 

            

—No, en serio, no lo había visto nunca, y del otro cadáver no había oído hablar hasta ahora. 

            

—Quiero que me llames si recuerdas algo más. Y que te alejes un poco de tu exmarido. 

            

—Lo haré —contestó Clara con determinación—, ¿pero no estarás pensando que Javier tenga algo que ver con las muertes? 

            

—No pienso nada. Solo sé que los dos publicaron en Ediciones Durán y que han muerto en circunstancias similares, envenenados con estricnina. Por

 cierto, ¿qué hacías corriendo tan temprano y con ese tiempo? 

            

—Nada especial. Suelo hacerlo. 

            

—Clara, si sabes algo, si conocías a Manuel Soria, o si viste a alguien allí, tienes que decírmelo. Puedes estar en peligro. 

            

—No, no lo conocía. Salí a despejarme después de escribir toda la noche.  

            

—¿Viste algo o a alguien? 

            

—Ya os lo dije: oí correr a alguien. Tropecé con el cuerpo y me detuve a comprobar si estaba vivo. Nada más. 

            

—¿Y no pudiste ver quién corría? 

            

—Me pareció que era un hombre, pero estaba lejos. No lo reconocí. 

            

—¿Qué hacía? 

—No lo sé. Solo me miraba. Cuando comprobé que el chico estaba muerto, me incorporé y lo vi. Inmediatamente se dio la vuelta y desapareció. 

            

—¿Cómo es tu relación con Javier Durán? 

            

—Es mi exmarido, mi editor. También administra mis finanzas. No hay nada entre nosotros. Eso acabó hace mucho tiempo. 

            

—Está bien —Alejandro le entregó su tarjeta—. Llámame a cualquier hora. ¿De acuerdo? 

            

—De acuerdo. 


Clara grabó su número en el teléfono y lo acompañó a la puerta. Después se dirigió a la cocina para preparar algo ligero de cena, lo comió sin dedicarle mucho tiempo y se sentó a escribir. La novela iba bien pero llevaba unos días en los que no cesaba de volver atrás, corregir sobre lo mismo una y otra vez, como si no terminara de verlo claro.

 Gabriel, su personaje central, cambiaba según lo hacía Arcángel. Se inspiraba en una persona a la que prácticamente no conocía, solo intuía su personalidad. 

            


No entendía por qué Arcángel no se había acercado a saludarla en El Tejo, un hombre tan educado. No podía imaginar que tuviera algo que ver con la muerte de esos pobres chicos.

 Estricnina… qué muerte tan horrible. 

            

¿Y Javier? ¿Qué sabría él de todo eso? Los dos chicos habían publicado en la editorial, ¿qué clase de coincidencia era esa? 

            

El veneno solía ser arma de mujer. Quizás una novia despechada y loca que iba acabando con sus amantes…



No podía centrarse. Un sonido anunció la entrada de un correo electrónico en su móvil. Se apresuró a abrirlo creyendo que sería de Arcángel, pero no vio su dirección de mail, sino la de un remitente que le resultaba familiar. No quería abrirlo, pero la curiosidad pudo con ella. 

            





Hola Clara; hace años que te sigo. Leo todo lo que escribes. Te conozco como la palma de mi

 mano.... Estamos hechos el uno para el otro…






Clara se quedó mirando el mensaje. La dirección de correo era la misma de las otras veces: elfantasmaquemeabruma@hotmail.es. Sin embargo, no parecían escritos por la misma persona. Los anteriores buscaban un encuentro para

 hablar de Javier, este último sugería que se trataba de un admirador.  

            


Clara no contestó el correo, pero tampoco lo borró. Tal vez no tuviera ninguna importancia, pero tenía que contárselo a ese policía tan atractivo, de brazos escandalosamente fuertes, con los labios más sensuales que había visto en mucho tiempo y una mirada dulce e interesante. Se sorprendió pensando en el inspector; hasta hacía apenas unas horas no tenía cabeza más que para pensar en el alcalde. Durante muchos años no había mirado a ningún hombre, y de pronto dos… Intentaba centrarse en la novela cuando entró otro correo. Este sí era de Arcángel. 

            




Me ha dicho el inspector que ha ido a verte. ¿Estás bien? 

            




Clara se sintió ofendida. ¿Qué se había creído ese hombre? Podía pasar por su lado sin dirigirle la palabra y ahora esperaba que ella le

 confesase sus temores más íntimos. Pensó que no debería contestarle, mientras le daba a responder y escribía: 

            




Podría estar mejor si me hubieses saludado a mediodía en El Tejo. No sé cuando eres amigo, cuando alcalde y cuando un desconocido. 

            




Le dio a enviar sin pensarlo dos veces e inmediatamente se arrepintió. Esperó unos minutos, no llegó respuesta. Cerró el correo y no lo abrió más en toda la noche. Se dedicó a escribir. Gabriel ya no era la perfección personificada y tal vez al final no acabara con Irene, la protagonista

 femenina de la novela. Incluso podría tratarse de un asesino. 

            

Sonó su móvil. Era Arcángel. Una sonrisa le iluminó la cara y, en sus ojos, un brillo especial empezó a fraguarse. Desde que conocía a Arcángel estaba radiante y eso la hacía sentirse mejor persona, mejor escritora… Descolgó el teléfono. 

            























VI





















Berta se contemplaba en el espejo del baño de su impresionante casa en las afueras de Fuente Alta. Su marido no quería ni oír hablar de más reformas ni de comprar nuevos muebles. Frente a ella, en fila india, diez

 botes de cremas diferentes esperaban su turno. 

            


Se recogió el pelo castaño oscuro con un turbante, se quitó las sortijas y los pendientes de oro blanco, cerró los ojos y respiró hondo. Cuando los abrió de nuevo, cogió un disco desmaquillador y comenzó su rutina nocturna. 



Decían que todas las cremas eran iguales, que no merecía la pena gastar tanto dinero en ellas pero Berta opinaba que no era cierto.

 Vaya si merecían la pena. Esa misma mañana había comentado con Cande el lamentable estado del contorno de ojos de Eva, que, con

 menos de treinta, presentaba unas patas de gallo asombrosas. Tenía que preguntarle qué crema de contorno de ojos usaba porque estaba claro que le quedaba corta. Sí, no había duda: le quedaba corta. 

            


Una vez terminado el ritual, colocó los botes en un estante, se lavó las manos y las embadurnó de una crema con una maravillosa fórmula noruega. Esa tarde, en yoga, se había fijado en las manos de Clara y no le había gustado nada lo que había visto: una piel que empezaba a perder su hidratación, unas arrugas incipientes muy desagradables, por no hablar de las manchas que iban mostrando a gritos que ya había pasado los cuarenta y cinco.




Los niños dormían y Gregorio estaba de viaje. Optó por un yogur natural desnatado de exactamente sesenta calorías y se sentó en su sofá de piel color gris ceniza a ver la televisión. Cogió el móvil. Tenía doce whatsApp, algunos de Cande y otros de Javier.  

            


—¡Dichoso Javier! 

 Pensó en Clara. Veía en ella a una mujer fuerte y valiente que había conseguido salir adelante con sus dos hijos. Hacía mucho tiempo que se había divorciado y apenas un año que vivía en Fuente Alta. Pero por qué había tenido que traer a Javier al pueblo. No existía hombre más machista en el mundo, carecía de escrúpulos. Y su mirada insinuaba algo oscuro, turbio. ¿Quién le mandaría liarse con semejante golfo? ¿Y cómo narices podría evitar convertirse en la comidilla de Fuente Alta?  
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