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Negli ultimi nove giorni
e/o notti del millennio, dieci personaggi (Bosco, Fosca, Cadmo,
Edmca, Maceo, Queta, Abdto, Tilda, Laszo, Danza) si incontrano due
per volta, alternandosi secondo il seguente schema: prima scena A
incontra B, seconda scena B incontra C, terza scena C incontra D e
così via - in una sorta di “referto simbolico/esistenziale” e
rappresentativo del millennio che sta giungendo al suo periplo -
fino allo sconcertante decimo personaggio della notte del 31
dicembre. 
  
Questo copione teatrale è
stato più volte rappresentato in teatro, con la direzione della
regista parigina Alexandra Dadier.
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Tutti, come non sapessero cosa fare,

  

  
guardano il pubblico con occhi vuoti

  
Tadeusz Kantor
  
  


  
 


  

  
Atto unico, composto da 9 scene, della durata di circa un’ora.
Numero dei personaggi: 10 (compreso un computer); numero degli
attori in scena: 9 (5 uomini e 4 donne); con due ipotesi: a)
effettivamente 9 attori-attrici, oppure preferibilmente b) solo 2
attori (uomo e donna) che interpretano tutti i ruoli, cambiando un
po’ d’aspetto nelle varie scene. Nella 2
a e 9
a scena ci sono delle voci fuori campo ma appartengono
agli attori-attrici di quelle stesse scene, quindi vanno
preregistrate e diffuse in playback; i due gatti della 5
a scena possono anche essere finti. Abiti contemporanei,
sobri; elementi scenografici semplici. La musica, all’inizio e alla
fine e durante i cambi di scena, è per solo piano o comunque per
unico strumento.
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colpa del buio
  
se avvampano i falò
  
nell’indole dei rabdomanti
  
come luci nate
  
in clessidre spente
  
dalla vertigine dei giorni
  
così la musica
  
escogita il teorema
  
per confondersi ai silenzi
  
  


  

  
Bosco Fosca Cadmo Edmca
Maceo Queta Abdto Tilda Laszo Danza
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COLPA DEL BUIO

  
Bosco e Fosca
  

  
ventitré dicembre 1999, interno: abitazione di Bosco

  

  
una radio valvolare, libri dappertutto, molto dopo
mezzanotte

  
  


  
BOSCO Colpa del buio. Ti dico.
 

FOSCA 
(Scuote il capo) Sei matto.
  
BOSCO Il buio! Sbriciola le cose.
Quando spegni la luce per dormire o esci gli oggetti si
smaterializzano. E i loro atomi vagano nell’aria. 
(Pausa) Poi ti svegli. O rientri. Accendi e le forme si
riplasmano. In un lampo.
  
FOSCA Sarà. Ma ieri notte lo
spigolo del comodino sul mio ginocchio funzionava.
  
BOSCO Perché volevi inciampare. Il
pensiero origina la sostanza e gli avvenimenti che la
giustificano.
  
FOSCA 
(Ironica) Figuriamoci. Così concluderai che gli uomini si
sono autogenerati.
  
BOSCO Di sicuro non è Dio che ci ha
creati. Semmai il contrario.
  
FOSCA 
(Scuote il capo) Da legare!
  
BOSCO Solo perché ho gettato la
mente oltre al muro del reale? Se è per questo l’ho fatto anche col
corpo. Il problema è che non riesco più a trovarmi.
  
FOSCA Mi fai paura. Rinnego ogni
affinità fra noi.
  
BOSCO Compresa la comune vocazione
poetica?
  
FOSCA Soprattutto quella. I miei
esiti sono ridicoli. Imparagonabili ai tuoi.
  
BOSCO Hai scritto qualcosa di
recente?
  
FOSCA Due poesie. Una tenera e una
simpatica.
  
BOSCO Vada per la tenera.
  
FOSCA Mi vergogno.
  
BOSCO Buon segno. Ti ascolto.
  
FOSCA 
(Estrae un foglio dalla borsa. Legge imbarazzata) Addormi
i colori insonni / nell’ombra dei tuoi tramonti // aduna i colori
immuni / agli specchi delle tue favole // annida i colori indenni /
nell’oro dei tuoi mattini // adorna i colori innocui / agli stracci
delle tue bambole.
  
BOSCO A volte sei disarmante. E la
simpatica?
  
FOSCA 
(Più disinvolta) Qualcuno ha chiamato / ma io non c’ero /
e se c’ero non ho sentito. / Avrà suonato per chiamare / ma io non
c’ero / o se c’ero non sentivo. // Qualcosa ha chiamato / ma io non
c’ero / e se c’ero non ho sentito. / Avrà bussato per chiamare / ma
io non c’ero / o se c’ero non sentivo. // Cosa? Era la morte? / Non
c’ero e non ci sono / non ci sono per nessuno.
  
BOSCO Sì... divertente. 
(Pausa) Però la poesia è anche plasma. Energia da
metabolizzare.
  
FOSCA Lo so... sono senza speranza.

(Pausa) A proposito! Non è imminente il tuo nuovo
libro?
  
BOSCO Esce il primo dell’anno. Anzi
del millennio.
  
FOSCA Un battesimo impegnativo.
Titolo?
  
BOSCO Libro.
  
FOSCA 
(Scuote il capo) Matto. Irrimediabilmente. 
(Pausa) Con quale delirio ci inquieti stavolta?
  
BOSCO Con un prototipo di
letteratura integrale. Narrativa poesia e teatro insieme. 
(Pausa) La storia è ambientata in un impreciso futuro.
Dove un artista ibernato per dieci anni viene risvegliato per
errore dopo cento. Il nuovo mondo gli appare indecifrabile.
Amministrato da un regime dispotico sebbene acclamato
democraticamente. In un deserto di polvere e case senza fiumi
alberi o animali. 
(Pausa) Gli riuscirà di comunicare solo con l’anziano
custode di una fatiscente bibliopinacoteca. Con i libri e i dipinti
strenuamente difesi da quell’ultima mente libera.
  
FOSCA Come finisce?
  
BOSCO Non finisce. Il protagonista
torna al centro catalettico e si fa ibernare ancora.
  
FOSCA Per quanto tempo
stavolta?
  
BOSCO Per sempre.
  
FOSCA Che bellezza. 
(Scoraggiata) Coi miei fogli posso accenderci il fuoco del
camino.
  
BOSCO Non farlo. Presto
diventeranno esemplari da museo conservati fra le specie estinte.
Dal mesozoico a oggi. Dal perissodattilo gigante al dattiloscritto
inedito.
  
FOSCA Il tuo sarcasmo di
neoilluminista intende dirmi che anch’io potrei pubblicare?
  
BOSCO Oggi qualsiasi inetto può
farlo. Guarda me.
  
FOSCA Le tue poesie sono
bellissime. Non fingere di non saperlo.
  
BOSCO Buone quelle! Ne vendo meno
che gelati d’inverno.
  
FOSCA Questo cosa c’entra. Il
profitto non suscita l’ispirazione.
  
BOSCO E l’ispirazione non genera il
profitto. La poesia c’è finché crei poi cessa di appartenerti.
L’arte si alimenta da sé. Sono io che necessito di
commestibili.
  
FOSCA La creatività! Io mi
accontenterei di ideare qualche nuova combinazione usando il
preesistente.
  
BOSCO Allora fai tesoro della tua
spontaneità. Che inoltre ti immunizza dalla presunzione. Un morbo
che degenera sempre nella mediocrità.
  
FOSCA Sei spietato. Se la gente
fosse innamorata di te non avrebbe alcuna speranza di
corresponsione.
  
BOSCO Dovrei amarla?
  
FOSCA Sì. Magari solo perché è
crudele. Come te!
  
BOSCO Io non sono un cattivo di
seconda categoria. Il mio disamore è definitivo e la mia solitudine
consapevole.
  
FOSCA Sii comprensivo almeno per
una volta. E suggeriscimi il soggetto per un romanzo.
  
BOSCO D’accordo. 
(Riflette) Ci sono! Il nostro eroe è un uomo felice. Casa
moglie figli e professione. Gratificato sia intellettualmente che
sentimentalmente ed economicamente. E ha fiducia nei suoi simili. 
(Pausa) Un brutto giorno gli spunta un bubbone sul
naso.
  
FOSCA 
(Scuote il capo) Matto e contagioso.
  
BOSCO Una catastrofe. La moglie e i
figli lo abbandonano. Perde il lavoro. Ipoteca la casa. E via
devastando. 
(Pausa) Morale. La gente predilige le confezioni ai
contenuti.
  
FOSCA Mi pareva. Un’ennesima
vicenda di ordinaria misantropia.
  
BOSCO Ma alla fine l’ascesso
scompare.
  
FOSCA Perché questo maquillage?

 
BOSCO Così la collettività lo
riaccetta nel sistema. 
(Pausa) Però lui preferirà isolarsi.
  
FOSCA 
(Ironica) Tanto per cambiare.
  
BOSCO La sua stima nel prossimo
rimarrà pregiudicata definitivamente. Non dimenticarlo.
  
FOSCA Sono certa che ci penserai tu
a ricordarmelo. Asociale.
  
BOSCO Io? Che sono stato un
militante!
  
FOSCA Sono sopraffatta
dall’emozione! Se solo accenni a calarti nel ruolo del reduce me ne
vado. 
(Guarda l’ora. Alzandosi) Anzi. Sto abusando della tua
ospitalità.
  
BOSCO 
(Alzandosi) Ti ringrazio per la compagnia. E per la
tolleranza.
  
FOSCA Sto bene con te. Lo sai che
ti ammiro.
  
BOSCO Già. Malgrado ne ignori il
motivo.
  
FOSCA Bugiardo.
  
BOSCO Fosca.
  
FOSCA 
(Avviandosi) Sì?
  
BOSCO Rammentalo sempre.
  
FOSCA Che cosa?
  

  
BOSCO È colpa del
buio.
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