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    Prima nazionale: 25 febbraio 1989 al Teatro Goldoni di Bagnacavallo. Produzione: Teatro delle Albe in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura del Comune di Bagnacavallo. In scena: Iba Babou (Iba), Luigi Dadina (Uomo in Completo), Ermanna Montanari (Fatima), Abibou N’Diaye (Abib), Khadim Thiam (Khadim), Giacomo Verde (Giordano). Scenografia e costumi: Ermanna Montanari, con la collaborazione di Cosetta Gardini e Giuseppe Tolo. Musiche per zampogna di Giacomo Verde, tamburi tradizionali senegalesi. Scenotecnica: Luigi Dadina, Cesare Giorgi, Massimo Monti. Promozione e organizzazione: Marcella Nonni, Cristina Ventrucci. Regia: Marco Martinelli.

  


  
    Per Mandiaye


     


    Mandiaye era solito usare parole d’eternità: erano la sua sfida alla morte, quella caducità cui il teatro è geneticamente legato. Conserviamo una lettera speciale, scritta da Mandiaye per la morte di una persona cara alle Albe: «dobbiamo sapere che la morte vive con noi, è il nostro compagno più vicino, dorme con noi, si diverte con noi, fa tutto con noi, ma prima o poi ci tradirà... è per quello che mia nonna diceva sempre che bisogna tradirla prima che ti tradisca... per questo dobbiamo pregare, perché la lontananza di chi scompare diventi un bene per tutti noi, perché questa persona cui abbiamo portato amore diventi un’antenata di storia e racconti per tutti noi».


     


    Mandiaye era un devoto alla luna, e per sostenere meglio e più a lungo la sua inguardabile luminosità, si metteva un dito sotto il mento e in questo modo si alzava il capo, con gesto infantile... Un gesto che ha più volte usato negli spettacoli e che ha indicato a noi come poter guardare «attraverso».


    



    Anche noi ora ci metteremo il dito sotto al mento, per poter continuare a vedere il nostro amato compagno.

  


  
    Sui diversi generi di asino


    di Oliviero Ponte Di Pino


     


    Non se n’è accorto nessuno, ma tutto sta cambiando. Anzi, c’è chi inizia ad accorgersene. Per esempio, qualcuno incontra i ragazzi che vendono collanine sulle spiagge della Romagna, sbarcati dall’Africa, e chissà dove dormono. Una presenza curiosa, inedita. Negli anni Ottanta non sono molti gli immigrati in un’Italia che fino a non molto tempo prima era nazione d’emigranti. Ma non sono solo sulle spiagge. Lavorano nei campi e nelle fabbriche. Vanno a servire nelle case dei bravi borghesi. E di notte le cattive ragazze con le gambe nude e con i loro magnaccia stazionano lungo le strade di periferia, e aspettano i bravi ragazzi italiani.


    In quello stesso 1989, il Novecento sigilla il suo destino di «secolo breve». La caduta del muro di Berlino in ottobre è il preludio alla dissoluzione dell’URSS. Con l’ultimo impero tramonta anche l’ultima utopia. Da Washington un tardo-hegeliano spiega al mondo che il trionfo della democrazia e dell’economia di mercato segna la fine della storia. Qualcun altro inizia a pensare che ci stiamo avviando piuttosto verso lo «scontro delle civiltà».


    I capitali iniziano a muoversi legalmente, sempre più veloci, attraverso i mercati finanziari del globo. Gli esseri umani iniziano a migrare illegalmente attraverso mari e confini, in masse sempre più numerose, sospinti dalle guerre, dalla fame, dalla curiosità, dalla voglia di fare, dal bisogno di esserci.


    Il consiglio più autorevole, in quel momento epocale? Arrendersi all’esistente. Mentre la realtà (e l’economia) diventano virtuali, si ripete che il pensiero deve farsi realista, arrendersi alle implacabili leggi dell’economia. In fondo, come aveva spiegato Karl Marx, l’economia è l’elemento «strutturale», quello determinante. Tutto il resto – a cominciare dagli esseri umani – è variabile dipendente, «sovrastruttura».


    In quella giuntura epocale, nell’antica città di Ravenna agisce un giovane gruppo teatrale, i mosaici bizantini nel cuore, all’orizzonte le ciminiere delle raffinerie. Più lontano, verso ovest i campi a est il mare. Quei ragazzi hanno scelto una sigla misteriosa, dalla pronuncia incerta: Albe di Verhaeren. Hanno rubato il nome a un poeta belga di lingua francese, Émile Verhaeren, e al titolo di una delle sue opere, Le albe. Il regista si chiama Marco Martinelli, si è laureato con Claudio Meldolesi e una tesi su Vito Pandolfi, l’anima più sperimentale e innovativa (e dunque inquieta, irregolare, marginalizzata) della stagione aurorale della regia italiana. La prima attrice è la sua compagna di vita e d’arte, Ermanna Montanari, che dedica la tesi di laurea a Giordano Bruno e il teatro: non parla solo del Candelaio, ma s’allarga alla dimensione scenica dei dialoghi.


    Nelle Albe, come racconta lo stesso Martinelli, «sono confluiti due percorsi differenti». Ermanna e Marco dal 1977 operano in una comunità religiosa che ha «l’aspetto esteriore di un gruppo teatrale», il Teatro dell’Arte Maranathà (l’ultima parola dell’Apocalisse), che porta in scena gli «autori dell’obbligo» di quella stagione teatrale: Beckett, Pinter, Büchner. Marcella Nonni e Luigi Dadina «fanno parte, nel ‘77, del Movimento», dove il «‘collettivo studenti’ produce una rivista, azioni di strada, e inventa Radio Gaia». Nel 1979 Marcella e Gigio fondano il Teatro del Cuscino, «in cui, semplicemente, ‘Esprimersi’: movimento, spazio, corpo, comicità come filosofia del rovesciamento». Nel 1983, dopo aver attraversato l’esperienza di Linea Maginot, la ‘banda dei quattro’ diventa le Albe di Verhaeren: Marco sarà regista e drammaturgo, Ermanna e Luigi primattori, Marcella coprirà il versante organizzativo.


    Passano tre anni, le Albe hanno chiara la propria identità, come raccontano nello speciale che Renata Molinari dedica alla Romagna sul Patalogo 9. Nella Lettera allo spettatore si paragonano ad «alberi di città (che) crescono in un fazzoletto di terra delimitata dal cemento», e anche a «merli di città, teppisti, che col becco vanno a rompere i coperchi delle bottiglie di latte». Si sentono «assolutamente ‘premoderni’». Il teatro – a cominciare dal lavoro con l’attore e sull’attore – è la disciplina che scelgono per superare il «grande peccato», la separazione della mente dal corpo. I numi tutelari sono due «teorici della FAME»: Artaud, con il suo «humour nero e metafisico»; e Totò, con il suo «gesto anarchico e surreale». Nella Lettera allo spettatore rivendicano con orgoglio la natura «profondamente, fortemente politttttttica» delle loro prime opere.


    L’anno dopo, in un festival-convegno organizzato a Narni da Giuseppe Bartolucci, rilanciano l’etichetta di «teatro politttttttico» (con 7 t). L’obiettivo è un ironico superamento del tradizionale teatro politico come strumento di propaganda; al tempo stesso rivendicano la natura politica di qualunque atto teatrale, non riconducibile a un’ideologia unificante, ma alla molteplicità di sguardi che presuppone il polittico (con 2 t). Il risultato è «una messa in opera di incidenza del reale e della storia, in una cornice di eccentricità immaginarie e di differenze reali», come scrive Giuseppe Bartolucci (1). È questo meccanismo che, come ha notato Claudio Meldolesi, consente all’autore di «superare dall’interno la sua filiazione brechtiana, a partire dal livello della ‘composizione dei casi’ e delle azioni, che dal tempo della Commedia dell’arte presiede al ritrovamento di affinità narrative in materie drammatiche disomogenee, per segreti richiami» (2). Meldolesi individua le idee guida che ispirano le ibridazioni-fantasie senegalo-romagnole che scrive e allestisce Martinelli: a) l’ingenuità; b) la dialettica di Piacere-Conoscenza; c) l’Antiparabola; d) il Dettaglio, luogo per eccellenza del dinamismo epico. Nascono così Ruh. Romagna più Africa uguale (1988), Siamo asini o pedanti (1989) e Nessuno può coprire l’ombra (1991).


    Molto prima che emergessero i pruriti leghisti, le Albe denunciavano che «c’è razzismo in giro» e fanno outing: «siamo meridionali o handicappati, giovani o sognatori».


    C’è un altro termine che le Albe adottano per posizionarsi: «eretici». Epifanio e Ireneo di Lione raccontano inorriditi i riti eretici dei seguaci di Carpocrate, che tra il I e il II secolo sostenevano che «senza dubbio Dio aveva l'aspetto di un asino. Visto che si erano allontanate dalla sostanza spirituale e dalla forma asinina di Dio, le anime non erano più entità celesti ma sostanze immateriali, creature soggette al dominio degli angeli, i veri creatori del mondo. Se volevano tornare alla libertà dovevano combattere l'ignoranza e per farlo dovevano attaccarsi alla poche cognizioni che gli erano rimaste e provare, con quelle, a recuperare la perfezione conosciuta un tempo» (3). Anche degli Etnofrontoni «si diceva che adorassero una testa d'asino, si inginocchiassero davanti ai genitali dei sacerdoti, provocassero disastri naturali, facessero magie e sortilegi» (Ivi, p. 109).


    L’attrazione di Ermanna e Marco per Giordano Bruno, condannato dall’Inquisizione e bruciato sul rogo a Campo de’ Fiori, è inevitabile. Bruno riprende dal suo maestro, Nicolò Cusano, il tema della «docta ignorantia», che trova la sua origine nel Vangelo («Beati i poveri di spirito, perché vostro è il regno dei cieli», Mt., 5, 3) e si esplicita nelle lettere di San Paolo: «Sta scritto infatti ‘Distruggerò la sapienza dei savi, annienterò l’intelligenza dei dotti’. Dov’è il sapiente? Dov’è lo scriba? Dov’è l’investigatore di questo secolo? Non ha forse Iddio reso stolta la sapienza del mondo?» (I Cor., 1, 19-20).



