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                Urlano, strepitano per farsi sentire. È meglio che alzi la musica della macchina; voglio impedire che arrivino al cuore. I miei fantasmi. Ancora pochi chilometri e sarò a casa. La pelle sulle guance è tesa. Sembra che il sangue non vi scorra. Dopo il secondo tornante, il mio sguardo rincorre i colori dell’autunno.
  L’aria profuma di un’essenza voluttuosa. 
  All’orizzonte le nuvole stanno sgomitando. 
  Vogliono conquistarsi l’empireo. 
  Desiderano coprirlo dopo l’ultimo sole di un cielo sanguigno. Il saliscendi delle colline è ipnotizzante.
  Con la macchina scappottata vado incontro al soffio, con prepotenza reboante. Davanti a me un gufo plana, ali allargate e artigli protesi. Il cuore sobbalza. Lo stomaco si chiude a riccio. I capelli gocciolano di sudore freddo.
  Freno.
  Evito che l’animale impatti contro il vetro.
  Gli artigli s’inchiodano sul tergicristalli. 
  Mi alzo di scatto. Inizio a tossire. Non riesco a vedere bene perché i capelli mi coprono il viso.
  Questo esemplare, che non conosce giorno, non si sposta. Rimane fisso, incollato davanti a me. Sembra scrutare il mondo attraverso gli occhi malinconici di un’altra persona. Lungo questo percorso, spesso mi sono trovata alle prese con gli animali di questa valle: daini, cerbiatti, scoiattoli, cinghiali, falchi, cervi maschi rivali in amore che difendevano il proprio harem e i luoghi faticosamente conquistati.
  Mai mi è capitato di trovarmi a tu per tu con un gufo. Ha due vistosi ciuffi di piume sulla testa. Gli occhi gialli con sfumature dorate sono racchiusi in un disco facciale incompleto; il piumaggio fulvo, più scuro sul dorso, macchiettato e striato di bruno. Con molta calma si sposta dal tergicristallo al parabrezza panoramico della Jaguar XK cabriolet di mio figlio Filiberto. Gli artigli sono ben ancorati fra il parabrezza e il parasole. Non so più cosa fare. Il cuore mi batte forte. L’animale, però, è tranquillo. Sembra abituato a farsi trasportare di notte. Il binomio solitudine-indipendenza sta vacillando e avverte il bisogno di compagnia.
  La luna, nel silenzio di questa valle, ci sta regalando il suo chiarore. Prima che io uscissi, in casa non c’era nessuno. Non posso chiedere aiuto a mio marito. Giacomo si trova ad Asti, al concorso enologico “Douja d’Or 2014”. Lo scorso anno poté fregiarsi dell’ambito bollino con il Romagna Sangiovese Superiore Riserva TerraGens.
  Cerco di prendere tempo familiarizzando con l’inatteso ospite. Non posso certo chiedergli come si chiama o da dove proviene, tantomeno dove sia diretto. Si tratta quindi di impostare un dialogo tra sordi senza conoscerne però il linguaggio. Lui tiene lo sguardo fisso verso l’orizzonte. Sembra che lo voglia colmare di amicizia.
  Gira la testa a 270 gradi. 
  I suoi occhi mi ricordano un cielo pieno di stelle. 
  «Gufo, devo proseguire verso casa. Non manca molto. Penso un paio di chilometri. Mi raccomando, tieniti bene aggrappato. Non vorrei che la velocità ti facesse perdere l’equilibrio. Cavolo, sei sopra la mia testa. Trovarmi i tuoi artigli infilati fra i capelli non penso sia per me fonte di gioia.»
  Proseguo verso Villa Sofia. 
  Da lì a poco comincio a vedere l’illuminazione della casa che poggia su un terrazzamento sulla sommità del colle con scalinate sostenute da arcate inserite nel declivio. Intravedo gli edifici rustici del complesso quali la stalla, l’abitazione del gastaldo e i quattro portali monumentali.
  Il gufo mi dà l’impressione che a lui questi luoghi siano familiari. Specialmente il labirinto in bosso, il monumentale Bagno di Diana, l’Isola dei Conigli, le peschiere bordate di calle e di ireos, colme di ninfee e corredate da due ampie bordure di rose che abbracciano i tre laghetti. 
  Il mio nuovo amico deve trascorre molto tempo dentro l’ampia galleria di carpini e querce secolari. Probabilmente gode anche di buona compagnia, sia di “amici” stanziali che di migratori quali aironi cinerini, cormorani, Martin pescatori e picchi.
   

  Sono arrivata. Non sono superstiziosa, almeno non nel senso più letterale del termine. Ho Romeo, un gatto nero che gironzola per casa di tanto in tanto; non vado nel panico se per caso si rompe uno specchio o si rovescia del sale; se mi capita, passo sotto le scale. Pur non credendo a ciò che porta sfortuna, mi piace pensare che esistano delle cose che invece di fortuna me ne portino. Se i più si affidano alla coccinella, io mi sono affidata a un gufo.
   

  Ad aspettarmi trovo Gianni, il custode. 
  Quando vede il rapace sopra il parabrezza rimane tra l’esterrefatto e l’ammutolito. Mi guarda. 
  «Signora Anita, non è da tutti farsi accompagnare dall’animale più bello del creato. È Pietro, questo gufo lo vedo sempre. Lo si riconosce dal colore insolito di un ciuffo auricolare. Gli do da mangiare tutte le notti. È il più grande rapace notturno che abbiamo. È un formidabile predatore.»
  «Mi sta dicendo che conosce questo animalaccio?»
  «Eccome, fa da scorta a suo figlio ogni volta che lui rientra a casa. Quando vede che la macchina è decappottata va in picchiata per farsi trasportare.»
  «Come d’altra parte mi è successo.»
  «Già, Pietro vive in simbiosi con Filiberto. Mi capita spesso di vedere suo figlio coccolarsi il rapace.»
  «Il Gufo cerca coccole. Sembra il titolo di un romanzo. Pensavo che Filiberto fosse più donnaiolo che gufaiolo.»
  «Sono inseparabili, Pietro segue suo figlio in ogni spostamento, è la sua guardia del corpo.»
  «Da quando?»
  «Un paio di mesi. Filiberto ha trovato Pietro esangue e spaventato. Un cacciatore l’aveva appena impallinato. Lo ha accompagnato da Virio. Il veterinario l’ha guarito. Filiberto l’ha accudito imboccandolo.»
  «Mi sembra di vivere in un’altra famiglia. Non so mai niente di quel che succede in questa casa. Come se fossi ospite. E mio marito lo sa?»
  «Certo, quando non c’era suo figlio a occuparsi di Pietro eravamo io e il duca.»
  «Da non crederci. Hai detto che si chiama Pietro? Un nome che deriva dall’ebraico kephas e significa “sasso squadrato”. Di solito chi si chiama Pietro è un uomo romantico, lo animano passioni che indirizzano il suo io verso canali positivi.»
  «Probabilmente Pietro trasmette questo a suo figlio.»
  «Che spavento ho preso.»
  «Immagino.»
  «La leggenda popolare narra che Dio creò il mondo con tutti gli animali, ma che poi, riguardando il gufo un po’ si pentì di averlo fatto così strano, con occhi così grandi e abitudini troppo strane e notturne. Simboleggia il genio malinconico.»
  «Effettivamente, il buon Dio non è stato molto generoso con questo rapace.»
  «Proprio per questo l’Onnipotente volle fargli un dono: l’avrebbe eletto animale della buona sorte e depositario di saggezza.»
  «Ho capito, Pietro è il portafortuna di Filiberto. Chissà che lo sia anche per l’intera famiglia.»
  «Gianni, come faccio a scendere dalla macchina?»
  «Tiri indietro il sedile e abbassi lo schienale. Poi esca adagio.»
  Pietro gira la testa per guardare cosa sta succedendo. Mi fissa dritto negli occhi. Sembra che mi voglia lanciare un messaggio. Riesce a toccare terra. Provo una sensazione strana. Di svuotamento. Gianni, ripresosi dalla sorpresa, dice: «Pietro è un amante incredibile. Durante la stagione degli amori attira la femmina con continui ed estenuanti richiami».
  «Cavolo, questo sì che è amore!»
  «Cambiando argomento, oggi è venuto il signor Lamberto con un restauratore. Sono rimasti un paio d’ore in casa.»
  «Finalmente. Ora lo chiamo.»
  «Secondo me, signora, questo architetto è bravo.»
  «Condivido, concepisce l’architettura sia come arte capace di fondersi con la natura, le culture e il passato dei territori, sia come testimone concreta dei vissuti storici e delle aspirazioni umane. La sua architettura porta con sé il germe del sacro; testimonia una saggezza “del fare” con gioie e fatiche che entrano nella sfera spirituale. Un’emozione non è solo data dall’atto costruttivo ma anche dalla voglia di dar luogo a uno spazio di protezione, di difesa, una sorta di alvo materno.»
   

  Mi congedo da Gianni e chiamo l’architetto: «Lamberto, scusami per l’orario. Mi hanno riferito che oggi sei venuto a fare un giro da queste parti».
  «Sono passato col restauratore per mettermi d’accordo sugli interventi da fare sugli affreschi.»
  «Anche lui è rimasto colpito da Villa Sofia. La considera il primo trapianto di classicità romana nell’entroterra della Serenissima. Gli stucchi, in particolare, evocano il Millecinquecento; per non parlare degli affreschi del fiammingo Lambert Sustris, anch’essi del sedicesimo secolo, verso la fine. Lui sostiene che in quella Villa è custodito il più straordinario esempio di decorazione ad affresco nel Veneto.»
  «Sono preoccupata per la stanza del Gufo. In quel vano ci sono gli orizzonti marini e le campagne punteggiate di antiche rovine, casolari, e piccole figure le cui decorazioni evidenziano alcune scrostature significative.»
  Pensai al gufo: gli avi di mio marito gli avevano addirittura dedicato una stanza. Ora la chiamerò la sala di Pietro. Sarà fortunato quel rapace.
  «Anche la sala da pranzo presenta qualche problema nella parte più interna. Hai visto?»
  «No!»
  «Dove ci sono le finte aperture che ospitano paesaggi costellati di antichi ruderi.»
  «Dove sono raffigurati Apollo e Orfeo?»
  «Sì.»
  «Ah, ok. Però la parte messa peggio però è quella rivolta all’esterno.»
  «Quale?»
  «Quella dove la decorazione ha scansioni geometriche, quelle che contengono alternativamente motivi vegetali stilizzati, piccoli paesaggi, hai capito?»
  «Ora se tu sei d’accordo, lascerei stare la sala rivolta verso sud con accesso diretto dal cortile.»
  «Uhm, verso sud… Quella adornata da tendaggi verde e porpora? Con figure maschili e femminili abbigliate all’antica?»
  «Esatto. Proprio quelle che sono colte in atteggiamenti oratori.»
  «Lamberto, i lavori quando dovrebbero iniziare?»
  «Il restauratore voleva iniziare a giugno per terminare a dicembre. Vi potrebbe andar bene?»
  «Non lo so. Ne parlo con Giacomo. Al limite ci trasferiremo nel casolare a Castellina in Chianti così può seguire più da vicino il periodo della sua amata vendemmia.»
  «Altro che casolare, Anita, l’equilibrio dei volumi e l’alternanza di pieni e vuoti fanno di quel rustico un esempio emblematico dell’equilibrio tra esigenze funzionali e identificazione culturale.»
  «Caro architetto, la bellezza di quel casolare però si trova al piano superiore, con la cucina in posizione centrale, dominata da un meraviglioso focolare.»
  «Devo dirti che gli avi del duca avevano buon gusto. Riconosco però che tuo marito a dispetto della nomea classica che i nobili non lavorano è un vero stacanovista.»
  «Sì, è instancabile.»
  «Ha però un inguaribile difetto!»
  «Vediamo se indovino: è poco interessato ai movimenti di moneta. I veri nobili sono così! Comunque in questo voi siete perfettamente complementari.»
  «Cosa vuoi dire, che penso solo al vile denaro? Attento, architetto, che ti faccio progettare solo cucce per cani. Scherzo, ora però si è fatto tardi e devo ancora cenare. Ci sentiamo nei prossimi giorni per maggiori dettagli.»
  Lamberto ha ragione. Mio marito lavora per il piacere di lavorare e, come diceva Douville, le donne dei nobili lavorano invece per sopperire al mantenimento dei mariti. Giacomo comunque contribuisce in modo impareggiabile alla vita e all’avvenire della nostra famiglia. La sua ricchezza personale, il suo carisma e la nostra complementarità caratteriale sono diventate risorse chiave nell’educazione di nostro figlio Filiberto. Grazie a lui ho compreso quali sono i veri valori e gli ideali fondamentali, come la virtù e la carità. Ci sono stati anche momenti di tensione tra egoismo e altruismo, tra ragione e passione, tra desideri immediati e obiettivi a lungo termine. Questi problemi sono stati comunque affrontati e risolti all’interno del nostro alveo familiare, ovvero nella culla del sentimento.
  Comunque sia, bando al sentimentalismo, devo richiamare Carlos, mi ha cercato un paio di volte. Vorrà essere aggiornato sull’operazione casa farmaceutica. È da un po’ che ci sto lavorando e ogni giorno mi chiede lumi. Non lo sopporto più. La sua insistenza mi logora il cervello. Per non parlare poi di Filiberto. Ogni volta che lo chiama gli viene l’orticaria. Lo detesta. Uso il mio cellulare criptato Blackphone quello non intercettabile.
  «Ciao Carlos!»
  «Oh mia cara, pensavo fossi sparita!»
  … magari.
  «Il piano che ha architettato Filiberto ha dato i suoi frutti. L’imprenditore è allo stremo. Ci siamo. Come d’accordo, a tutela della nostra privacy, non gli ho detto che dietro ci siamo noi.»
  «Me l’hai ripetuto cento volte, Anita! Avrà pur visto che l’incarico di condurre la trattativa per l’acquisto della casa farmaceutica Soldà, proviene da un imprenditore giapponese. Ora di’ a tuo figlio di marciare a ritmo serrato.»
  «Non ti preoccupare: il pesce è già sulla brace.»
  «Un giorno mi racconterai come c’è riuscito.»
  «Segreti del mestiere.»
  «Donna Anita, l’allievo ha superato il maestro. Ops, la maestra.»
   

  Filiberto ha condotto un’operazione straordinaria. Il proprietario non voleva cedere per meno di venti milioni di euro. Il titolare proveniva da una famiglia ricca e sembrava non avesse fretta di svendere. Un contatto di Filiberto lo avvertì che c’era un imprenditore che era finito nel mirino di alcuni pezzi da novanta della mafia palermitana. Mediante la nostra società investigativa, la Ptah, Filiberto ha iniziato a rovistare nella vita privata del titolare per capire il motivo dell’interesse mafioso. In genere l’interesse mafioso è sempre legato a qualche vizietto del titolare.
  Quest’uomo ereditò assieme a una decina di farmacie una casa farmaceutica a Barcellona. 
  Insieme alla gestione commerciale dovette far fronte anche ai debiti di usura. Con questo cancro, i cui tassi oscillavano tra il 120% e il 300% annuo, i debiti dell’azienda ben presto si moltiplicarono a dismisura, e da un piccolo importo, si trovò schiacciato sotto svariati milioni di euro. Per diversi anni è andato avanti così, cercando di pagare gli interessi mensili; se per qualche mese non poteva, non c’erano problemi: gli usurai gli rinnovavano tutto. Il debito così cresceva sempre più. Non saldarlo comportava la rinuncia automatica alla proprietà degli immobili. In un momento di sofferenza psicologica, la cocaina divenne per lui un alleato, subdolo e traditore. Pensava che gli potesse attenuare la depressione che gli aveva provocato la morte del padre. Per lui invece divenne un incubo. Sniffava cocaina di continuo. Il pusher, il “picciotto”, lo riforniva. Il fornitore era un boss di Palermo, del mandamento di Porta Vecchia.
  Questo suo “vizietto”, insieme ai tassi d’usura, gli stava costando l’azienda. La sua impresa da lì a poco sarebbe caduta nelle mani della mafia. Dopo qualche settimana i mafiosi si fecero vivi nell’attività farmaceutica.
  Gli avvertimenti non dovevano essere delittuosi ma solo intimidatori. Come dire: non volevano fare cose “tinte”, ma apparentemente sistemare solo la faccenda. L’imprenditore fu costretto a mettere a garanzia del debito il gruppo farmaceutico. Il presentimento era quello che non avrebbe più rimesso le mani sui suoi beni. Dopo qualche settimana, lo convocarono in un locale e gli comunicarono che le aziende erano state messe in vendita.
  Filiberto capì che era venuto il momento di agire. Il suo informatore lo mise in contatto con l’imprenditore. Lo incontrò in ufficio a Roma. Senza molti convenevoli gli fece la proposta: cedere l’azienda farmaceutica con le dieci farmacie per il valore di otto milioni di euro oppure lasciare agli strozzini il privilegio di portargli via tutto.
  Il debito con il passar del tempo sarebbe cresciuto a dismisura. L’imprenditore scelse il male minore e decise di vendere a terzi piuttosto che lasciare tutto alla mafia. 
  Dopo un’ora Filiberto chiamò il notaio in ufficio. L’amministratore della società offshore Panamense, il cui socio unico occulto è Filiberto, gli staccò un assegno di tre milioni di euro, mentre gli altri cinque glieli diede in contanti. L’imprenditore ebbe quindi il modo di onorare i debiti, sottraendosi alla prigionia dell’usura, senza dover perdere tutto. Ora è la Panamense che vende al cliente giapponese a un prezzo molto più alto rispetto a quello speso.
   

  «Carlos, ci siamo. Filiberto ha appena acquistato il gruppo farmaceutico!»
  «Come “acquistato”? Anita, questo non è etico, come fa Filiberto a vendere a un suo cliente? Lui aveva il mandato di condurre l’acquisto non di acquistare per proprio conto.»
  «Dovresti saperlo, a mio figlio non interessa guadagnare sull’intermediazione. Ricordati Carlos: è stato Filiberto a scovare l’affare. Il giapponese a fronte di una due diligence che fissava il valore dell’azienda in quindici milioni di euro, ha ritenuto fosse un affare. Ora, se Filiberto gliela vende per lo stesso importo non vedo dove sia il problema.»
  «Non sono d’accordo, Anita. Chissà Filiberto quanto ci lucra!»
  «A te cosa interessa? Ce lo vende al prezzo della due diligence, sì o no?!»
  «Sì, ma tuo figlio quanto l’ha pagata?»
  «Questo non ti deve riguardare.»
  «Sono troppi per quella piccola casa farmaceutica! Filiberto è un pazzo se pensa che il giapponese acquisti, o meglio che noi acquistiamo.»
  «Compra eccome. Anzi compriamo! Fidati, è un business! Ora però ti devi calmare e ascoltarmi. La casa farmaceutica Soldà sta per ottenere dal governo spagnolo la licenza esclusiva di vendere in Spagna un vaccino contro l’enterovirus di tipo 71 e 118. Ho corrotto il direttore generale del servizio farmaceutico nazionale per far inserire, quando sarà pronto, il vaccino nel prontuario del Servizio Sanitario. L’ho fatto pedinare per mesi ogni secondo. Ho fatto spiare il suo computer. Pensa che ho recuperato i dati dal suo hard disk installando un software e applicando una scansione del disco. In questo modo sono entrata in possesso della maggior parte delle informazioni che cancellava anche dopo la sua formattazione. Per non lasciare tracce era sua abitudine farlo prima di ogni back up. Ho fatto inoltre istallare un software nel suo pc e mediante una chiavetta usb ho inserito una sim card dalla quale ho recuperato gli sms cancellati. Anche le sue abitudini ho fatto mettere sotto pedinamento, soprattutto i suoi viaggi all’estero. Sembravano di lavoro, in realtà erano a sfondo sessuale. Andava spesso a Patpong. E lì faceva il peggio che un uomo possa fare: andava con ragazzine che spinte dalla fame erano costrette a prostituirsi.»
  «Anita, l’hai ricattato più che corrotto!»
  «Diciamo che quando ha visto il mio repertorio è venuto a miti consigli.»
  «Be’, se è così allora mi sta ritornando il buon umore.»
  «Mi raccomando però, non proferire parola a Filiberto che siamo soci in affari. Questioni di famiglia.»
  «Donna Anita, io sono una tomba. Però, consentimi: tuo figlio è proprio uno stronzo! Ora chiamo il nostro giapponese perché firmi l’acquisto della Soldà.»
  «Bravo, vedo che capisci quando vuoi.»
  Carlos è convinto che gli affari li debba fare solo lui.
  Non gli ho detto che in realtà quel vaccino poteva essere una farsa. I ricercatori avevano falsificato i dati delle prove per estorcere al governo spagnolo milioni di euro per un vaccino che poteva non dare un’immunizzazione adeguata. Il ceppo era vecchio di quarant’anni e hanno usato lo stesso indebolito da generazioni di «passaggi.» So bene che tra le case farmaceutiche è consuetudine falsificare i dati delle prove di efficacia dei vaccini in modo che si attestino sul 95% o contaminare i campioni di sangue con anticorpi animali in modo da far credere siano presenti anticorpi del sistema immunitario.
   

  «Carlos, il business è vendere farmaci, non produrli.»
  «Cosa intendi dire?»
  «Bisogna inventare nuove malattie o ingigantire le preesistenti. In quell’azienda si devono potenziare gli addetti all’attività di marketing piuttosto che quelli dediti alla ricerca. Carlos, l’industria farmaceutica non vuole curare le persone. E non vedo perché lo devi fare tu.»
  «Anita, faccio fatica a seguirti, spiegati meglio.»
  «Gli imbrogli sui test e i silenzi sui pericoli dei farmaci sono comuni. La probabilità di essere scoperti è bassissima. Basta comprare chi ha influenza nel settore della sanità.»
  «Se però si viene scoperti ci sono problemi. Basta vedere il caso della Takeda Pharmaceutical e della Lilly & Co. Sono state condannate a risarcire miliardi di euro per essere ritenute colpevoli di aver tenuto nascosti gli effetti cancerogeni dell’Actos.»
  «Quel farmaco è un caso singolare! Non è facile per nessuno mettere in discussione le ricerche, anche perché nessuno è dotato di risorse e capacità per contrastarle. Di solito, si affidano agli stessi studi fatti dalle case farmaceutiche.»
  «Basterebbe commissionare degli studi pubblici sui farmaci.»
  «A spese di chi?»
  «Be’, dell’industria farmaceutica!»
  «Hai detto niente. Costerebbe una follia.»
  «Anita, molte case farmaceutiche costruiscono i vaccini come una bomba a orologeria.»
  L’idea di Carlos è che la più grande minaccia portata dalle malattie infantili risieda nel pericoloso e inefficace sforzo di prevenirle attraverso la vaccinazione di massa. In realtà non esiste alcuna relazione scientifica convincente fra le vaccinazioni di massa e l’eliminazione delle malattie infantili.
  «Carlos, non apparterrai anche tu alla categoria degli eretici antivaccini? Caro socio, una caterva di malattie un tempo diffuse sono diminuite o scomparse da quando sono state introdotte proprio le vaccinazioni.»
  «Certo, ma nessuno può affermare con certezza quale sia la causa. Potrebbe essere in realtà a causa del generale miglioramento del tenore di vita. Per esempio, la vaccinazione contro la pertosse è tra le più pericolose.»
  «È la solita storia» gli risposi.
  «Molti medici non amano consigliarla per paura di complicazioni.»
  «Carlos, la nostra missione è il profitto, e la casa farmaceutica deve mirare solo a quello.»
  «Anita, ti rispondo con una domanda. Tutti credono che il vaccino Salk abbia avuto il merito d’interrompere l’epidemia di poliomielite che afflisse i bambini negli anni Quaranta e Cinquanta, ma se così fosse, perché l’epidemia si arrestò anche in Stati europei dove il vaccino antipolio non era usato così diffusamente?» … e ancora…. «Perché il vaccino Sabin con virus vivi viene tuttora somministrato ai bambini quando il dottor Jonas Salk, scopritore del primo vaccino, è accusato di essere la causa della maggior parte dei casi di poliomielite oggi esistenti?».
  «Carlos, non hai capito che sono i medici, e non i politici, a volere, tramite leggi, che i genitori come requisito indispensabile per l’ammissione scolastica debbano far vaccinare i figli.»
  «Comunque tu la possa pensare, ti dico che i benefici sono molto superiori ai rischi. Mi parlavi della poliomielite? È vero. È successo. A differenza di quello diffuso oggi, la versione precedente conteneva il virus vivo e attenuato. Raramente i virus vivi possono tornare al loro stato naturale e provocare la paralisi. I vaccini di oggi sono diversi, perché contengono virus inattivi.»
  «Però,» intervenne Carlos «i vecchi vaccini antipolio sono ancora usati in alcune regioni in cui la malattia è endemica.»
  «Certo, perché chi si sottopone al trattamento con virus attenuati può trasmettere più velocemente l’immunità alle persone che gli stanno intorno. Inoltre questo tipo di vaccino si può assumere per via orale a differenza della nuova versione che deve essere iniettata.»
  «Quindi, mi stai dicendo che è più facile somministrarlo in luoghi in cui scarseggiano medici e infermieri?»
  «Esattamente. Proprio per questo motivo, ogni nazione deve valutare in modo specifico rischi e benefici dell’uso del vaccino orale. Negli Stati occidentali, in ogni caso, è prassi somministrare il vaccino con virus inattivo.»
  «Carlos, non capisci che tutte le statistiche sono a favore della vaccinazione e noi le dobbiamo incentivare? Bisogna fare una buona attività di geomarketing e studiare il prodotto da sviluppare in funzione del mercato da aggredire. Caro socio, tornando alla tua domanda ti chiedo: ad oggi, sono stati registrati casi di poliomielite dopo questo tipo di vaccinazione?»
  «No, guarda però cos’è successo con la pertosse.»
  «Carlos, è un argomento delicato.»
  «Forse tu non hai ben presente cosa è successo.»
  «Ricordo bene: a Chicago, un bimbo danneggiato dal vaccino contro la pertosse ha ricevuto un risarcimento di cinque milioni di dollari. Non voglio che a noi possa succedere una cosa simile.»
   

  Negli Stati Uniti, all’inizio degli anni Novanta, alcuni bambini vaccinati contro la pertosse subirono vari effetti collaterali tra cui febbre e svenimenti. I genitori dei piccoli citarono in giudizio le case farmaceutiche, sostenendo che i loro figli sarebbero potuti andare incontro a danni cerebrali. I giudici diedero loro torto, perché non esisteva alcuna evidenza scientifica in merito.
  «Carlos, sia chiaro, voglio fare l’imprenditrice in modo onesto e corretto…»
  «Sì certo, Anita!»
  «Insisto però nel dirti, che per fronteggiare la concorrenza dobbiamo saper competere. Anch’io non voglio che i vaccini siano composti da principi attivi e/o eccipienti pericolosi. Però, se sono poco efficaci e ci fanno guadagnare bene, qual è il problema.»
  «Anita, a me basta che non compromettano la salute dei pazienti. Per il resto sono d’accordo.»
  Il mio socio è un uomo che, quello che non ha fatto, l’ha pensato. Non capisco perché solo oggi si costruisce dei trip mentali. La casa farmaceutica Soldà si deve inventare un prodotto rivoluzionario, e per farlo, ha bisogno di ingaggiare i migliori scienziati del mondo. 
  Non è attraverso questo nuovo farmaco che si aumenta la redditività; a fronte di maggior ricavi ci sono anche maggiori costi. I profitti più interessanti derivano dai farmaci che, anche se poco efficaci, sfruttano la forza del brand aziendale, che deriva dalla nuova scoperta. 
  Sono i farmaci minori che massimizzano i profitti perché godono di margini elevatissimi. 
  A me non interessa produrre un farmaco che possa essere impiegato per patologie diffuse. È molto più utile guarire patologie rare. In questo modo si è meno esposti ai rischi di mercato in caso di un successo contenuto. Il prestigio della società farmaceutica ci viene comunque riconosciuto per effetto della nuova scoperta, sia dal mondo scientifico sia da quello mediatico.
   

  «Anita, hai ragione. Il nostro obiettivo non è fare i salvatori del mondo. Non c’è riuscito il buon Dio, non ho la pretesa di riuscirci io. Il nostro obiettivo è vendere la società farmaceutica a un valore dieci volte superiore rispetto al prezzo di acquisto. Alla fine noi siamo umili uomini di finanza, non di scienza. Dobbiamo però stare attenti. I ricercatori sono tutti dei mercenari. Sono pronti a vendersi in cambio di una pepita d’oro. E non voglio aggiungere altro. Ci siamo capiti.»
   

  Carlos quando ci si mette è pesante, ti sfinisce. Ti porta al limite della sopportazione umana. Mi sento stanca. Ho voglia di un bel massaggio. Di quelli che solo mio marito sa fare. Chiamo Giacomo, appena tornato da Asti, e gli prospetto il programma della serata col dopocena. A sessantacinque anni sento ancora il piacere di concedermi a lui. Lo desidero ancora come i primi giorni di luna di miele. È un uomo adorabile, di quelli che ti fanno sempre sentire la loro migliore amante.
  Dopo una nottata turbolenta, mi sveglio di buon mattino con il desiderio di fare ancora l’amore. Mi metto a stuzzicare il suo bisturi il quale in pochi minuti si adopera per l’intervento. Mi alzo in tarda mattinata soddisfatta come una diciottenne. Guardo il telefono. Cinque chiamate senza risposta. È Filiberto che mi sta cercando. Vorrà senz’altro chiedermi se ho visto la preview del nostro sito Internet. Prima di richiamarlo però è bene che gli dia un’occhiata. Mi sta assillando con questo sito web. Accendo il pc e mi collego a www.eagleowl.com.
   

  
  Esistono cose che non possono essere affidate a terzi. Per questo abbiamo costituito la Eagle Owl.

  
  Abbiamo clienti in tutto il mondo. Le nostre sedi sono a: Roma, Los Angeles, Brasilia, il Cairo, Parigi, Tel Aviv, Wellington, Asunción, Bangkok.

  
  Gli ambiti di investigazione della nostra agenzia sono molteplici e si differenziano per attività e tecniche di indagine.

  
  Le investigazioni fanno riferimento a indagini commerciali, concorrenza sleale, controspionaggio industriale, investigazioni finanziarie e patrimoniali. Questo tipo di indagini si riferiscono, alla raccolta di informazioni su persone che rientrano a diverso titolo nelle azioni aziendali e che risultano essere a conoscenza di informazioni riservate.

   

  Gli invio una e-mail:
  
  Ciao Filiberto, il testo del sito è semplice, diretto e professionale. Mi piace.

  
  Mamma

   

  Dopo un minuto mi richiama.
  «Ciao Filiberto, ti ho appena risposto via e-mail.»
  «Ho visto, ma ti ho chiamato per un altro motivo. Lunedì prossimo alle 16 mi vedo con Carlos Santana. Mi ha dato appuntamento a Barcellona. Precisamente al Globus Network Center in c/o Constança 5. Speriamo bene.»
  «Rilassati. Ogni volta che lo devi incontrare entri in uno stato di agitazione esagerata. Capisco che è un cliente difficile ed esigente.»
  «La personalità di quell’americano mi incute soggezione.»
  «Filiberto, Carlos è un uomo costantemente all’attacco e destinato a raggiungere un buon successo grazie alla propria incessante attività. È un uomo d’affari di fama mondiale. È il tipico personaggio tutto d’un pezzo; è ambizioso e gli piace sfoggiare i suoi beni con gli altri. Questa parte del suo carattere lo fa apparire presuntuoso ed egocentrico.»
  «Non so come te lo possa pensare, ma parlando di lui intravedi anche un lato altruista e sensibile.»
  «Anche se per molti versi sembra un donnaiolo, ha dei forti valori matrimoniali, per lui la famiglia è la cosa più importante. Sotto alcuni aspetti è il tipico uomo all’antica.»
  «Mamma, spesso mi racconti che molte volte, a causa del suo problema di autocontrollo, perde facilmente le staffe e ciò lo rende violento.»
  «Carlos è un uomo passionale. Non sopporta che qualcuno gli metta i piedi in testa. I suoi avversari lo definiscono avido, cinico e spietato negli affari, reo di avere speculato senza limiti attraverso i famosi titoli spazzatura. La sua banca d’affari non erogava mutui ma li comprava.»
  «Mi ricordo quando mi raccontavi che andava dalle piccole società finanziarie e dalle banche di provincia per acquistare i mutui che queste società avevano emesso. Le piccole finanziarie si liberavano dei loro prestiti, ottenevano nuova liquidità con cui fare nuovi prestiti.»
  «Tutto vero. La sua banca d’affari usava quei mutui come garanzie per costruire complicatissimi titoli derivati tossici. Quei titoli venivano garantiti da qualcosa di tangibile come una casa, quindi in teoria erano sicuri. Quando la Banca Centrale Americana decise di alzare i tassi d’interesse, le rate dei mutui a tasso variabile aumentarono.»
  «Ho ben presente. Molti americani non riuscirono a pagare il mutuo e le case cominciarono a essere svendute. Il mercato immobiliare crollò.»
  «I suoi titoli, che fino ad allora erano stati garantiti dalle case, di fatto avevano un controvalore pari a zero. Vennero così soprannominati “salsiccia”. Ebbe però la furbizia di venderli prima del tracollo guadagnando cifre folli. Anche se Carlos ti incute timore, è pur sempre un uomo, non ti devi far soggiogare dalla sua personalità.»
  «Mamma, hai ragione ma quell’uomo è un personaggio non certo facile con cui rapportarsi.»
  «Ora non pensarci troppo. Vai a farti fare un buon massaggio. Ti aiuterà a tornare in forma. Se vuoi ti prenoto un massaggio olistico. Da dove parti?»
  «Da Venezia con la Iberia.»
  «A che ora hai il volo?»
  «Alle tredici.»
  «Bene, ti potrei prenotare il massaggio alle dieci. Con un’oretta di manipolazioni, Jessica ti riporterà a nuovo sciogliendoti tutte le tensioni.»
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                Mia madre è una donna che ha la capacità di tradurre idee e programmi in fatti.
  Per realizzare un progetto, pianifica le attività da svolgere predisponendone anticipatamente tempi e mezzi. Ha sempre una visione chiara del fine che intende raggiungere e della via che giudica percorribile. È una donna tenace nel perseguimento dei risultati: dai più banali ai più complessi.
  Lunedì alle dieci, come d’accordo con mia madre, vado all’appuntamento con Jessica al centro massaggi; oltre ad essere una bravissima massaggiatrice, possiede altre doti che la fanno somigliare a una sorta di abile destreggiatrice di carte, che sa quando usare. 
  Donna Anita ha sempre ragione. 
  Il beneficio non è solo nel trattamento manuale ma si moltiplica in forza delle essenze sprigionate che mi penetrano nella pelle. Ora mi sento pronto. Al check-in ritiro la mia carta d’imbarco per il volo Venezia-Barcellona. Davanti a me si trova una ragazza alta, dai capelli bruni e lunghi. Si sposta sulla destra per far passare la carrozzina con una bimba in preda a una crisi di pianto: aveva perso Aurora, una bambola della Disney. 
  La ragazza si curva in avanti per raccoglierle l’inseparabile giocattolo. Indossa un paio di jeans stretch. Lo skinny con le tasche alte le esalta il lato B. È abbinato a un paio di Converse azzurre ricoperte di strass. Veste con una T-shirt jersey, fantasia multicolore, collo tondo, maniche corte, senza tasche, elasticizzata.
  Consegna alla piccola il suo dolce pupazzo. Il pianto si calma; torna l’atteso silenzio. La cucciola la guarda e accennando un sorriso la ringrazia. Lei porta a tracolla, oltre al bagaglio da viaggio, una borsa azzurra in pelle a mezzaluna.
  Si avvicina all’accettazione. 
  Si muove con sicurezza, eleganza, adotta una postura corretta e movimenti consapevoli. Ritira i documenti e si allontana verso il gate. Ha una camminata disinvolta con una movenza decisa ma lenta; le spalle eseguono una lieve rotazione contraria rispetto a quella dei fianchi. Comunica tranquillità e raffinatezza. Mentre consegno il passaporto all’assistente per gli adempimenti di volo, la seguo con lo sguardo in ogni suo particolare. La circonferenza delle caviglie è in armonia con il resto del corpo.
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