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1. La poesia




I.




Io sono una lampada ch'arda




           

soave!


la lampada, forse, che guarda,


pendendo alla fumida trave,




           

la veglia che fila;


  e ascolta novelle e ragioni




           

da bocche


celate nell'ombra, ai cantoni,


là dietro le soffici rócche




           

che albeggiano in fila:


  ragioni, novelle, e saluti


d'amore, all'orecchio, confusi:


gli assidui bisbigli perduti


nel sibilo assiduo dei fusi;


le vecchie parole sentite


da presso con palpiti nuovi,


tra il sordo rimastico mite




           

dei bovi:


 




















II.




la lampada, forse, che a cena




           

raduna;


che sboccia sul bianco, e serena


su l'ampia tovaglia sta, luna




           

su prato di neve;


  e arride al giocondo convito;




           

poi cenna,


d'un tratto, ad un piccolo dito,


là, nero tuttor della penna


che corre e che beve:


  ma lascia nell'ombra, alla mensa,


la madre, nel tempo ch'esplora


la figlia più grande che pensa


guardando il mio raggio d'aurora:


rapita nell'aurea mia fiamma


non sente lo sguardo tuo vano;


già fugge, è già, povera mamma,




           

lontano!


 

















III.




  Se già non la lampada io sia,




           

che oscilla


davanti a una dolce Maria,


vivendo dell'umile stilla




           

di cento capanne:


  raccolgo l'uguale tributo




           

d'ulivo


da tutta la villa, e il saluto


del colle sassoso e del rivo




           

sonante di canne:


  e incende, il mio raggio, di sera,


tra l'ombra di mesta viola,


nel ciglio che prega e dispera,


la povera lagrima sola;


e muore, nei lucidi albori,


tremando, il mio pallido raggio,


tra cori di vergini e fiori




           

di maggio:


 

















IV.




  o quella, velata, che al fianco




           

t'addita


la donna più bianca del bianco


lenzuolo, che in grembo, assopita,




           

matura il tuo seme;


  o quella che irraggia una cuna




           

- la barca


che, alzando il fanal di fortuna,


nel mare dell'essere varca,




           

si dondola, e geme -;


  o quella che illumina tacita


tombe profonde - con visi


scarniti di vecchi; tenaci


di vergini bionde sorrisi;


tua madre!… nell'ombra senz'ore,


per te, dal suo triste riposo,


congiunge le mani al suo cuore




           

già róso! -


 

















V.




Io sono la lampada ch'arde




           

soave!


nell'ore più sole e più tarde,


nell'ombra più mesta, più grave,




           

più buona, o fratello!


  Ch'io penda sul capo a fanciulla




           

che pensa,


su madre che prega, su culla


che piange, su garrula mensa,




           

su tacito avello;


  lontano risplende l'ardore


mio casto all'errante che trita


notturno, piangendo nel cuore,


la pallida via della vita:


s'arresta; ma vede il mio raggio,


che gli arde nell'anima blando:


riprende l'oscuro viaggio




           

cantando.

















2. La partenza del boscaiolo




  La scure prendi su, Lombardo,


da Fiumalbo e Frassinoro!


Il vento ha già spiumato il cardo,


fruga la tua barba d'oro.


Lombardo, prendi su la scure,


da Civago e da Cerù:


è tempo di passar l'alture:


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


  Più fondo scavano le talpe


nelle prata in cui già brina.


E` tempo che tu passi l'Alpe,


ché la neve s'avvicina.


Le talpe scavano più fondo.


Vanno più alte le gru.


Fa come queste, e va pel mondo:


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


  Per le faggete e l'abetine,


dalle fratte e dal ruscello,


quel canto suona senza fine,


chiaro come un campanello.


Per l'abetine e le faggete


canta, ogni ora ogni dì più,


la cinciallegra, e ti ripete:


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


  Di bosco è come te, la cincia:


campa su la macchia anch'essa.


Sa che, col verno che comincia,


ti finisce la rimessa.


La cincia è come te, di bosco:


sa che pane non n'hai più.


Va dove n'ha rimesso il Tosco:


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


  Le gemme qua e là col becco


picchia: anch'essa è taglialegna.


Nel bosco è un picchierellar secco


della cincia che t'insegna.


Col becco qua e là le gemme


picchia al mo' che picchi tu.


Va, taglialegna, alle maremme…


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


  Ha il nido qua e là nei buchi


d'ischie o d'olmi, ove gli garba;


e pensa forse a que' tuoi duchi,


grandi, dalla lunga barba.


Nei buchi erbiti dove ha il nido,


pensa al gran tempo che fu;


e getta ancora il vecchio grido:


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


  Un'azza è quella con cui squadri


là, nel verno, il pino e il cerro;


con cui picchiavano i tuoi padri


sopra i grandi elmi di ferro.


Tu squadri i tronchi, ora; con l'azza


butti le foreste giù.


Va ora senza più corazza…


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


  Rimane nella valle il canto.


Sono ormai, le cincie, sole.


La scure dei lombardi intanto


lassù brilla contro al sole.


E sempre il canto che rimane,


giunge in alto alla tribù,


che parte a guadagnarsi il pane:


tient'a su! tient'a su! tient'a su!


 

















3. L'uccellino del freddo




  Viene il freddo. Giri per dirlo


tu, sgricciolo, intorno le siepi;


e sentire fai nel tuo zirlo


lo strido di gelo che crepi.


Il tuo trillo sembra la brina


che sgrigiola, il vetro che incrina…


trr trr trr terit tirit…


  Viene il verno. Nella tua voce


c'è il verno tutt'arido e tecco.


Tu somigli un guscio di noce,


che ruzzola con rumor secco.


T'ha insegnato il breve tuo trillo


con l'elitre tremule il grillo…


trr trr trr terit tirit…


  Nel tuo verso suona scrio scrio,


con piccoli crepiti e stiocchi,


il segreto scricchiolettio


di quella catasta di ciocchi.


Uno scricchiolettio ti parve


d'udirvi cercando le larve…


trr trr trr terit tirit…


  Tutto, intorno, screpola rotto.


Tu frulli ad un tetto, ad un vetro.


Così rompere odi lì sotto,


così screpolare lì dietro.


Oh! lì dentro vedi una vecchia


che fiacca la stipa e la grecchia…


trr trr trr terit tirit…


  Vedi il lume, vedi la vampa.


Tu frulli dal vetro alla fratta.


Ecco un tizzo soffia, una stiampa


già croscia, una scorza già scatta.


Ecco nella grigia casetta


l'allegra fiammata scoppietta…


trr trr trr terit tirit…


  Fuori, in terra, frusciano foglie


cadute. Nell'Alpe lontana


ce n'è un mucchio grande che accoglie


la verde tua palla di lana.


Nido verde tra foglie morte,


che fanno, ad un soffio più forte…


trr trr trr terit tirit…

















4. Il compagno dei taglialegna




   I


  Nel bosco, qua e là, lombardi


sono taciti al lavoro.


  Dall'alba s'ode sino a tardi


sci e sci e sci e sci…


  E` oltre mare l'Alpe loro,


mare, donde nasce il dì.


 


II


  A due a due: l'uno tra il vento,


l'altro, inginocchiato in faccia.


  Da basso il vecchio bianco e scento,


in alto la gioventù.


  E forza con le forti braccia!


Su e giù, e su e giù.


 


III


  Con loro c'è il pittiere solo,


ora in terra, ora sul ramo.


  Fa un salto, un frullo, un giro, un volo;


molleggia, più qui, più lì:


  e fa sentire il suo richiamo


tra quel sci e sci e sci…


 


IV


  Il Santo aveva da piombare


un bel toppo di cipresso.


  Maria restava al focolare


che dava latte a Gesù.


  Ora il pittiere era li presso.


Disse il Santo: - Vien qui tu! -


 


V


  Tuffò la spugna il Santo, ed ecco


tinse di sinopia il filo.


  - Un capo tieni tu col becco -


disse al pittiere: - costì! -


  Maria non più dal dolce asilo


ora udiva sci… sci… sci…


 


VI


  E' sdipanava col girello,


zitto, il filo per la trave.


  L'aveva teso già bel bello,


stava per batterlo su…


  Ma ecco si sentì: AVE!


Era Maria con Gesù.


 


VII


  Il pittiere si voltò netto…


Torto venne il segno rosso.


  La spugna gli gettò nel petto


San Giuseppe; e fu così


  che, diventato pettirosso,


quando sente sci… sci… sci…


 


VIII


  vien sempre, gira intorno al toppo,


guarda e frulla, guarda e vola;


  ma ora non s'accosta troppo,


ch'ora non si fida più:


  e col suo canto ti consola,


povera esule tribù!

















"The hammerless gun"




To the children Percy and Valente de

Bosis


 


  Dunque un hammerless! un… hammerless!

(dono


del vostro babbo, o Percy, o Valentino;


del nostro Adolfo, il sapiente, il buono


  simposiarco)… O montanine belle,


lo vedrete il maestro di latino!


sì, lo vedrete il pedagogo imbelle!


  E lungamente mi sorriderete,


quando venite ai Vespri a questa Cura


di San Nicola. Un hammerless! Sapete?


che non ha cani: a triplice chiusura.


  “Bello, ma dica: quello del Fusari… ”


“Questo è un hammerless!” “Quello non ha cani”.


“Questo è inglese!” Ah! inghilese! “Di Field,

cari!”


  Tacciono: io regno indifferente e cupo.


“Codeste selve batterò domani… ”


tra me dico, a voce alta. “In bocca al lupo!”


  Ecco l'alba (tra selve aride i fossi


vanno col fumo di vaporiere),


piena d'un tintinnìo di pettirossi,


cui risponde un tac tac di capinere…


  Su la nebbia che fuma dal sonoro


Serchio, leva la Pania alto la fronte


nel sereno: un aguzzo blocco d'oro,


  su cui piovano petali di rose


appassite. Io che l'amo, il vecchio monte,


gli parlo ogni alba, e molte dolci cose


  gli dico:




                       

LA PANIA


  O monte, che regni tra il fumo


del nembo, e tra il lume degli astri,


tu nutri nei poggi il profumo


di timi, di mente e mentastri.


  Tu pascoli le api, o gigante:


tu meni nei borri profondi


la piccola greggia ronzante.


  Sei grande, sei forte: e dai cavi


tuoi massi tu gemi, tu grondi


del limpido flutto dei favi.


  Sei buono tu, grande tra i grandi:


né spregi la nera capanna.


Al pio boscaiolo tu mandi


sovente la ricca tua manna.


  Gli mandi un tuo sciame, che scende


giù giù per la valle remota,


qual tremulo nuvolo, e splende.


  Lo segue un tumulto canoro;


ché timpani, cembali, crotali


chiamano il nuvolo d'oro. -


  Dico: egli ride roseo, ma scorso


il suo minuto, ridoventa azzurro


e grave. Io scendo lungo il Rio dell'Orso,


ne seguo un poco il fievole sussurro.


  E me segue un tac tac di capinere,


e me segue un tin tin di pettirossi,


un zisteretetet di cincie, un rererere


  di cardellini. Giungo dove il greto


s'allarga, pieno di cespugli rossi


di vetrici: il mio luogo alto e segreto.


  Giungo: e ne suona qualche frullo, un misto


di gridii, pigolii, scampanellii,


che cessa a un tratto. L'hammerless m'ha visto


un fringuello, che fa: Zitti! sii sii


  (sii sii è nella lingua dei fringuelli


quello che hush o still, o Percy, in

quella


di mamma: zitti! tacciano i monelli)…


  E sento tellterelltelltelltelltell (sai?


tellterelltelltelltell nella favella


dei passeri vuol dire come out! fly!


  scappa, boy, c'è il babau!)… Dunque più

nulla.


Silenzio. Odo il ruscello che gorgoglia,


  e non altro. Il fringuello agile frulla


e, lontano, finc finc… Cade una foglia…


  Proprio l'ultima (guardo) d'un querciolo


secco! E` bastato il soffio di quell'ala,


è bastata la molla di quel volo:


  eccola giù. Mi siedo sopra il greppo.


Era come una spoglia di cicala


(penso), rimasta a quel non più che un ceppo:


  era gialla, era gracile; ma era


l'ultima; che più dì, pendula, tenne…


Come il povero vecchio ora dispera,


vicino al Rio che mormora perenne!


  Sono mesto. Perché? Non lo so dire.


Intanto, tra le canne, tra la stipa,


sento un brusire ed uno squittinire,


  che dico? un parlottare piano piano.


Ma sì, parlano a me, che dalla ripa


tacito ascolto, il mento su la mano.


  Sento:




                       

IL PITTIERE


  - Tin tin! anche te? che c'invidi


due pippoli e due gremignoli?


tin tin, te che piangi sui nidi


che pìano pìano soli?


  Si viene, tu vedi, da bianche


montagne, da boschi d'abeti,


con l'ale, puoi credere, stanche.


  Si fa questi bruci, che sono


nei bussoli e negli scopeti…


Sapessi che fame!… Sii buono! -


  E poi:




                       

LA CAPINERA


  - Tac tac! anche te? non rammenti


le sere di quella tua mesta


città? le tue lagrime ardenti?


quel canto d'ignota foresta


  tra l'onda di tante campane,


tanti urli di folla, e tra il sordo


fragore di ruote lontane?


  Piangevi: e saliva il mio canto,


con l'eco d'antico ricordo,


col suono di nuovo rimpianto. -


  E poi:




                       

L'ALLODOLA


  - Uid uid! anche tu ci fai guerra?


tu che ci assomigli pur tanto,


col nido tra il grano, per terra,


ma sopra le nubi, col canto?


  Te rode una cura segreta;


tu cerchi l'oblìo de' tuoi mali.


Ma sei come tutti, o poeta?


  Tu piangi il tuo povero nido


per terra… Ma vieni, ma sali,


ma lancia nel sole il tuo grido! -


  Cara allodola! - E dopo? - Dopo? Impugno


l'hammerless e… ritorno via. Si rischia


d'infreddare: gennaio non è giugno.


Tra i ginepri c'è un merlo che mi fischia.


  E un forasiepe: - Eh! tu torni… so dove.


Oh! il tuo bel nido, che nemmen ci piove!

















6. La nebbia




  Nascondi le cose lontane,


tu nebbia impalpabile e scialba,


tu fumo che ancora rampolli,




           

su l'alba,


  da' lampi notturni e da' crolli




           

d'aeree frane!


  Nascondi le cose lontane,


nascondimi quello ch'è morto!


Ch'io veda soltanto la siepe




           

dell'orto,


la mura ch'ha piene le crepe




           

di valeriane.


  Nascondi le cose lontane:


le cose son ebbre di pianto!


Ch'io veda i due peschi, i due meli,




           

soltanto,


che dànno i soavi lor mieli




           

pel nero mio pane.


  Nascondi le cose lontane


che vogliono ch'ami e che vada!


Ch'io veda là solo quel bianco




           

di strada,


che un giorno ho da fare tra stanco




           

don don di campane…


  Nascondi le cose lontane,


nascondile, involale al volo


del cuore! Ch'io veda il cipresso




           

là, solo,


qui, solo quest'orto, cui presso




           

sonnecchia il mio cane.

















7. I due girovaghi




Siamo soli. Bianca l'aria


vola come in un mulino.


Nella terra solitaria


siamo in due, sempre in cammino.


Soli i miei, soli i tuoi stracci


per le vie. Non altro suono







