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Introduzione



“Sostanzialmente gli intellettuali tradizionali sono in generale espressione della classe dominante in quanto, in primo luogo, possono permettersi un livello e una durata di formazione tali da divenire intellettuali professionisti solo coloro che hanno generalmente alle spalle una famiglia che gli consente di conseguire questo elevato livello di specializzazione della propria forza-lavoro. Gli intellettuali provengono, quindi, generalmente dal blocco sociale dominante, anche se possono essere selezionati fra i membri migliori e più promettenti dei ceti subalterni, essenzialmente se si dimostrano disponibili a rompere i ponti con la propria classe di provenienza per divenire funzionali agli obiettivi conservatori della classe dominante. Per questo motivo non è certo facile conquistare gli intellettuali alla causa dei subalterni. I primi, provenienti dalla borghesia, tradendo la loro classe, dovrebbero operare in contrasto con il mantenimento dei propri privilegi, cosa alquanto rara, mentre i secondi – proveniente dai ceti subalterni – dovrebbero rinunciare generalmente alla carriera di lavoratori della mente, ossia a divenire intellettuali a tempo pieno, di professione”. (Antonio Gramsci su lacittafutura.it)

 

 “Il modo più semplice per iniettare un'idea propagandistica nella mente della maggior parte delle persone è farla passare attraverso un film di intrattenimento, quando non si rendono conto di essere oggetto di propaganda”. (Elmer Davis, Direttore dell'Ufficio per l'informazione bellica degli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale)

 
 
 

Questo libro è la trascrizione rivista, corretta e approfondita, di undici puntate della rubrica “Desaparecinema” che curo su Ottosofia, il canale di OttolinaTV. OttolinaTV è “un media indipendente per il 99%” che fa infotainment occupandosi di geopolitica in chiave antimperialista, cioè utilizza gli strumenti del potere per fare contronarrazione e smascherare quel potere. Le istanze reazionarie dei governi occidentali, soprattutto degli ultimi trentacinque anni, passano infatti soprattutto attraverso programmi apparentemente di intrattenimento della TV e attraverso film apparentemente di intrattenimento delle cinematografie occidentali (ma anche attraverso film apparentemente d’autore, non a caso premiati nei più importanti festival di regime, da Cannes a Venezia al Sundance). Ovviamente anche attraverso i talk show tipo “Otto e mezzo”, “Di martedì” o “Propaganda Live”, che si presentano come programmi di giornalismo e/o intrattenimento e sono invece puro strumento di propaganda del potere.

Una delle convinzioni che questo libro vuole ribaltare è quella secondo la quale certo cinema e certa TV siano inoffensivi. Non è vero. Il cinema italiano degli ultimi trent’anni per esempio, nella sua vuotezza e apparente innocuità, è uno strumento pericoloso di indottrinamento a favore dello status quo. Così come è strumento di propaganda imperialista il cinema hollywoodiano soprattutto a partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale. Eppure, come afferma Roberto Quaglia, siamo immersi in un “fondamentalismo hollywoodista” talmente pervasivo da non percepirlo. Talmente sottile e sofisticato da essere proprio per questo efficace: la più grande astuzia  del diavolo è quella di averci fatto credere che non esiste, diceva Baudelaire. E anche Roger “Verbal” Kint – aka Kaiser Söze – ne I soliti sospetti, film di Bryan Singer del 1995.

Per questo il sottotitolo originale della rubrica di Ottolina TV è “I film che non avete visto e quello che non avete visto nei film”. Un secondo sottotitolo, con cui ho aperto le puntate per qualche mese, è: “La critica cinematografica è morta ma noi ci sentiamo benissimo”. La critica infatti, come sottolinea John Kleeves nel suo formidabile libro “I divi di Stato – Il controllo politico su Hollywood”, ormai si limita a osservare solo gli aspetti estetici, narrativi, linguistici di un film, senza accorgersi che l’oggetto del suo giudizio non è quasi mai un’opera d’arte, ma il corrispettivo di un manifesto pubblicitario che, al posto che vendere un oggetto di consumo, vende un’idea di mondo. Ritiene cioè che “i film di Hollywood siano il frutto di artisti o artigiani – i registi – liberi di esprimere la loro visione delle cose e il loro talento, solo condizionati dall'esigenza dei loro finanziatori – le case di produzione. Pensa cioè che l'unico vincolo cui deve sottostare Hollywood sia la redditività commerciale”.

Storicamente i registi di Hollywood sono, al netto di poche eccezioni (vedi per esempio i filmmaker del “Rinascimento hollywoodiano” tra gli anni ’60 e ‘70), meri esecutori, dipendenti degli studios, quasi mai i veri autori dei loro film. I veri autori dei loro film sono gli executives. Come è possibile? Ce lo spiega Orson Welles: “Fare il regista è la professione più sopravvalutata del mondo. La maggior parte dei registi sono degli incapaci: la regia cinematografica è l’unica professione in cui puoi essere un incompetente e nonostante questo avere successo per trenta anni e nessuno se ne accorge. Perché l’unico vero lavoro che un regista dovrebbe fare è fare qualcosa in più di ciò che su un set accadrebbe automaticamente. Il regista dovrebbe essere infatti anche un operatore, uno scrittore, un attore, un montatore. Solo in questo caso il suo contributo apporta qualcosa al film. Altrimenti è solo colui che dice ‘Azione’, ‘Stop’, ‘Un po’ più lenta’, ‘Un po’ più veloce’ e nessuno scoprirà mai che non sa nulla di ciò che fa”.

Il cinema si fa da solo, cioè sulla base delle indicazioni e delle idee di chi lo finanzia. Nove volte su dieci infatti il regista è solo un vigile urbano che smista il traffico.

Perciò la regola per capire se il film che stiamo guardando, al netto di eccezioni, è un film voluto per ragioni creative e non meramente produttive o di propaganda, è capire se è diretto da un “regista” o da un “filmmaker”. Il regista, come spiego in uno dei capitoli del libro, va ovunque ci sia un film qualunque che gli permetta di fare soldi (e così si mette al servizio ideologico di chi lo finanzia). Il “filmmaker” (Orson Welles, Stanley Kubrick, Charlie Chaplin, John Carpenter, John Cassavetes, Federico Fellini, Luciano Salce) va ovunque ci siano soldi che gli permettano di fare il suo film.

Che poi è quello che cerco di fare anche io col mio cinema da due o tre decenni. Quello che avete tra le mani vuole essere, dunque, un libro di controegemonia.

 


 

Calvino, Neruda, Ford, Orwell: la guerra fredda culturale della Cia in Usa e in Europa 

Secondo molti dizionari il termine “complottista” sta anche a significare, ovviamente: “organizzatore di complotti”. E cos’è un complotto? Secondo la Treccani è “un’intesa segreta tra poche persone, volta a rovesciare un potere”. Bene, stavolta parliamo del complotto dei complotti, perché è formato non da poche persone ma da decine di migliaia, alcune delle quali neppure si rendevano conto di esserne complici (forse). Perché questo complotto è stato ed è tuttora volto a imporre il potere dei poteri, quello imperialista statunitense sull’Europa e sul mondo. Ma soprattutto perché, come il migliore dei complotti possibili, soddisfa in pieno questa, ovvia, massima di Richard Crossman, un politico laburista del secolo scorso e quindi figura centrale di un ramo segreto del Ministero degli Esteri britannico dedicato alla disinformazione durante la Guerra Fredda: “Il modo migliore per fare buona propaganda è non far mai apparire che si sta facendo propaganda.” Parliamo di questo complotto soprattutto grazie al libro di una storica, giornalista, filmmaker e medievista britannica, Frances Stonor Saunders, che nel 1999 finì nella finale del Guardian First Book Award ed è stato tradotto in quindici lingue, tra cui, nel 2004, in italiano, per Fazi editore: “La guerra fredda culturale – La CIA e il mondo delle lettere”, la prima cronaca del complotto più misterioso e meno raccontato della storia. La CIA si è occupata molto anche di cinema, ma prima di affrontare Hollywood e il cinema europeo è necessaria una lunga premessa.

Anzi no, premessa alla premessa: per capire quanto è importante ciò su cui stiamo per riflettere, e cioè quanto sia influente l’opinione di artisti e intellettuali a fini politici, e come si possano usare ipocritamente i loro endorsment partitici, basta pensare a quanto è accaduto nel novembre del 2024. Taylor Swift ha venduto duecento milioni di dischi. È annoverata dalle riviste mainstream tra i più grandi artisti della storia. È l’unica personalità del mondo dell'arte a essere stata nominata persona dell'anno dal Time nel 2023. Ha vinto quattordici Grammy Awards, quaranta American Music Awards, ventitré MTV Video Music Awards. Le è stato attribuito un profondo impatto sull'industria musicale, sulla cultura popolare e sull'economia. La sua musica, la sua vita e la sua immagine pubblica sono punti di attenzione nella cultura globale delle celebrità. La Swift, dicevamo, il giorno dopo il dibattito presidenziale Trump contro Harris, a meno di un mese dalle elezioni del 5 novembre, ha dichiarato che il suo voto sarebbe andato a Kamala Harris. Il giorno prima Dick Cheney aveva fatto la stessa cosa: Cheney1

 è l’ex vice presidente di Bush junior, l’architetto dell’invasione americana dell’Iraq e dell’Afghanistan, l’uomo che i democratici chiamavano Darth Vader, insomma il responsabile di conflitti militari spesso basati su giustificazioni poi rivelatesi false e dunque corresponsabile di milioni di morti utili solo al perpetuamento del potere economico statunitense sul mondo.

E adesso pensiamo a Roger Waters, Pink Floyd: lui non ha bisogno di presentazioni. Non vota Trump né Harris, ma Cornel West, un candidato indipendente, è critico verso Israele e verso l’imperialismo sanguinario statunitense, è amico di Ken Loach, e l’8 febbraio del 2023 in un discorso all’ONU2

 ha dichiarato: “Quali sono i vostri obiettivi? Cosa c’è nella pentola d’oro alla fine dell’arcobaleno? Maggiori profitti per le industrie belliche? Più potere a livello globale? Una fetta più grande della torta globale?” E poi: “L’invasione dell’Ucraina da parte della Federazione Russa è stata illegale. La condanno nei termini più forti possibili. Non si può dire però che non ci sia stata una provocazione dietro a questa invasione, quindi condanno anche i provocatori nei termini più forti possibili. (…) Secondo noi, l’unica linea d’azione sensata oggi è chiedere un immediato cessate il fuoco in Ucraina. Non una sola altra vita ucraina o russa deve essere sacrificata.” Come diretta conseguenza, mesi dopo è stato scaricato dalla BMG, la società che cura le edizioni delle sue musiche, ed è stato tacciato di antisemitismo per le sue posizioni sulla Palestina.

Taylor Swift invece, nonostante appoggi una potenziale amministrazione composta da uomini e donne responsabili di milioni di morti (pensiamo a Obama per esempio, o alla Clinton che nel 2009 confessò alla CNN3

 che gli Stati Uniti finanziarono il gruppo afghano-pakistano Haqqani in chiave anti-Sovietica, un gruppo strettamente legato ad Al-Qaeda), non è stata accusata, per esempio, che so, di contiguità con un regime sanguinario o con un regime che finanzia regimi sanguinari. Insomma oggi dai media Taylor Swift è ascoltata come fosse Gramsci, e Roger Waters condannato come fosse Hitler.

Nella prefazione all’edizione italiana del libro della Saunders, Giovanni Fasanella, giornalista che si è occupato anche del coinvolgimento dei servizi segreti inglesi nelle questioni italiane, su tutte l'assassinio di Aldo Moro e di Enrico Mattei, si chiede se dall’uscita del libro non dobbiamo iniziare a considerare automaticamente il termine “intellighenzia” (Intelligencija) – cioè un gruppo di intellettuali ideologicamente impegnati di una determinata società – non originato dal concetto di “intelligenza” ma piuttosto un sinonimo di “intelligence”, cioè di servizi segreti. In effetti “intellighenzia” deriva dall’identico termine russo usato anche spregiativamente per indicare la classe intellettuale ufficiale di una qualsiasi nazione. Dice Fasanella: “gli scrittori e filosofi, scienziati e storici, registi e direttori d’orchestra, attori e critici d’arte, editori e giornalisti che si misero al servizio di una causa nobile, accettarono spesso di ‘dimezzare’ la propria intelligenza.” La causa nobile cui si riferisce Fasanella è quella della CIA. Quando il libro della Saunders uscì in Italia il mondo del giornalismo mainstream si comportò come si comportò quello americano a metà degli anni ‘60 quando il New York Times pubblicò le prime rivelazioni sui finanziamenti del servizio segreto americano ad alcune prestigiose riviste letterarie europee: furono bollate come “dicerie”, “porcate dietrologiche”, “fantasie complottarde”, “fantapolitica”. Non sentite anche voi suonare un campanellino che fa rima con piddino?

Tutto nacque nel 1950 e avrebbe dovuto concludersi nel 1989, quando crollò l’Unione Sovietica e lo zio putativo di Piero Fassino, Francis Fukuyama, affermò che con la caduta del presunto ultimo regime sanguinario la Storia era finita. E invece non era finita per niente, perché quello di cui stiamo parlando arriva fino ai giorni nostri. Nel 1950, si legge ancora nel libro della Saunders, in Gran Bretagna nacque e fu finanziato per conto della CIA il sedicente “Congresso per la libertà e la cultura”, un’internazionale di cervelli in chiave anti-sovietica. Che era il paravento nobile di una “rete occulta costituita da privati e gruppi di amici che agivano sotto la copertura di fondazioni filantropiche e istituzioni varie”. Si riteneva infatti, afferma ancora la Saunders, che le fondazioni, come Ford, Rockefeller e Carnegie, assicurassero “la migliore e più credibile forma di finanziamento occulto”. Uno studio della CIA del 1966 sosteneva che questa tecnica fosse “particolarmente efficace per organizzazioni che sono gestite in modo democratico, dato che devono poter rassicurare i loro ignari membri e collaboratori, come pure i critici ostili, di essere in grado di contare su forme di finanziamento privato, autentico e rispettabile”. Questo sistema permise alla CIA di assegnare fondi a una messe apparentemente sterminata di programmi, collegati a operazioni “coperte”, riguardanti gruppi giovanili, sindacati operai, università, case editrici e altre istituzioni private fin dall’inizio degli anni Cinquanta. Il Congresso pubblicava riviste di prestigio, teneva mostre d'arte, possedeva un servizio di notizie e servizi, organizzava conferenze internazionali di alto profilo e premiava musicisti e artisti con premi e spettacoli pubblici.

“Premiava artisti con premi e spettacoli pubblici”. 

Premiava artisti con premi e spettacoli pubblici. 

Continua Fasanella, introducendo le seicento pagine del libro: “Il lettore rimarrà impressionato dai nomi in cui si imbatterà scorrendo le pagine della Saunders: da Bertrand Russell a John Dewey, da Elia Kazan a John Ford. E, fra gli italiani: Benedetto Croce e Ignazio Silone, Altiero Spinelli e Carlo Levi, Italo Calvino e Vasco Pratolini. E infine Ferruccio Parri, il padre della sinistra indipendente. Alcuni di loro certamente sapevano che il Congresso era una creatura della CIA. Altri lo intuivano, ma preferivano non approfondire. Altri ancora, forse, ne erano ignari”. Il Congresso raccoglieva uomini di cultura in gran parte di estrazione liberaldemocratica o radicale, di sinistra non marxista o ex comunisti delusi dallo stalinismo. E utilizzava ex nazisti, come Herbert von Karajan, il famosissimo direttore d’orchestra che durante il nazismo era stato membro del partito fin dal 1933 – anche se il suo carattere lo spingeva a sfidare lo stesso Hitler, che se ne disamorò. Dopo il 1945 Karajan fu reinsediato come incontrastato re della Filarmonica di Berlino, “l’orchestra che negli anni del dopoguerra sarebbe stata presentata come il simbolo del baluardo contro il totalitarismo sovietico”. Continua la Saunders: “Fu imperativo tollerare coloro che erano sospettati di contiguità al fascismo, soprattutto se potevano essere usati contro il comunismo”. In parole povere, chi fossero i buoni e chi fossero i cattivi era un fatto che cambiava in base alle convenienze strategiche del momento. William Donovan, capo dei servizi d’intelligence americani durante la guerra, aveva detto: “Avrei arruolato anche Stalin se avessi pensato che ci sarebbe stato utile a battere Hitler”. Mentre dopo, durante la guerra fredda, i tedeschi sarebbero diventati i nuovi amici, e i salvatori russi il nemico. Questa, per Arthur Miller – lo scrittore e drammaturgo che ebbe il privilegio di sposare Marilyn Monroe e che era inviso all’establishment perché rifiutò di rivelare i nomi dei membri del circolo letterario sospettato di avere legami con il comunismo – era “una cosa ignobile”, disse. “Mi sembrò, con gli anni, che questo spostamento radicale delle etichette di Bene e di Male avesse a che vedere con un degrado della nozione stessa di mondo morale. Se l’amico del mese scorso poteva così rapidamente diventare il nemico di questo mese, che profondità potevano avere il bene e il male?”.

La propaganda o – come ama chiamarla la CIA per giustificare decenni di ingerenze ideologiche in tutto l’occidente – la contropropaganda, lambisce ogni aspetto della cultura e della politica. Gloria Marie Steinem è una giornalista e attivista politico-sociale americana, oggi novantenne, divenuta un’icona del femminismo statunitense tra la fine degli anni '60 e l'inizio degli anni '70. Per esempio, nel 1971 ha co-fondato un’importante associazione che fornisce formazione e supporto alle donne che cercano di ottenere cariche elettive e di governo. Nel 1967, in un'intervista al New York Times, Steinem rivelò di aver lavorato a tempo pieno dal 1958 al 1962 (in realtà pare fino al 1967) presso l'Independent Research Service, che era in gran parte finanziato dalla CIA. In questa veste partecipò a diversi Festival Mondiali della Gioventù4

 con l’obiettivo di disturbarli in quanto ritenuti eventi di propaganda filosovietica. Secondo l’Homeless Romantic Podcast, la sua missione era di infiltrarsi nel movimento femminista e impedirgli di virare verso territori pericolosi, come ad esempio il socialismo: “Gloria voleva che il femminismo fosse tutto incentrato sul genere, non sulla classe. Per esempio ignorare le disparità economiche sistemiche che colpiscono in modo sproporzionato le donne di colore. Chi se ne frega se le donne della classe operaia non possono permettersi un'assistenza all'infanzia o un'assistenza sanitaria decente? Finché distruggiamo il patriarcato, il resto è solo rumore di fondo”. Secondo un articolo del Chicago Tribune del 2015, un giornale conservatore ma che nel 2008 supportò la campagna elettorale di Barack Obama, Steinem difese il suo rapporto con la CIA dicendo: “Nella mia esperienza l'Agenzia era completamente diversa dalla sua immagine; era liberale, non violenta e onorevole”. Chissà cosa ne pensano Salvador Allende e i 40.000 cileni scomparsi; Sukarno e i milioni di comunisti morti in Indonesia nel 19655

; e le decine di migliaia di persone uccise in ragione del Piano Condor – una campagna di repressione politica che prevedeva operazioni di intelligence, colpi di stato e assassini di simpatizzanti di sinistra in Sud America formalmente esistita dal 1975 al 1983. Anche la CIA ama gli eufemismi, come la Steinem, e ha definito il Piano Condor: “uno sforzo di cooperazione dei servizi di intelligence/sicurezza di diversi paesi sudamericani per combattere il terrorismo e la sovversione”. 

Per gli analfoliberali che votano Calenda: l’esistenza del Piano Condor è stata ufficialmente e definitivamente provata dagli atti del processo italiano celebrato a Roma tra il 2014 e il 2017. Esiste anche un documentario italiano sull’argomento: La memoria del Condor, del 2018, di Emanuela Tomassetti. Ma insomma: nel 2020 Julianne Moore interpretò la giovane Steinem nel film The Glorias. Tratto dal libro della stessa Steinem My Life on the Road. Ovviamente il film ha avuto la sua anteprima al Sundance, un festival che vanta, a differenza di altri festival cinematografici di alto profilo, di aver quasi raggiunto l'obiettivo della parità di genere. Nel programma del 2020 dei 65 registi delle quattro categorie in concorso il 46% erano donne.

Prima di passare al cinema e ai registi, vorrei spiegare cosa c’entrano alcuni dei nomi di intellettuali italiani citati dalla Saunders che abbiamo riportato più sopra. Su Altiero Spinelli6

 non c’è alcuna sorpresa: l’idea di un’Europa unita era per lui dichiaratamente in chiave antisovietica e filostatunitense, infatti Spinelli concordava con quanto detto durante il primo congresso dell’Unione europea di federalisti nel 1947: “nella fase storica della guerra fredda la federazione europea doveva nascere in chiave antisovietica come frutto di una forte interazione euro-americana”. Abbiamo visto poi cosa ha significato quello in cui credeva, e cioè in “un necessario trasferimento di sovranità dagli Stati nazionali a uno stato sopranazionale, affinché potessero essere stabilmente realizzate la giustizia sociale, la democrazia e la pace tra i popoli”7

. Ha significato – nei fatti – l’Unione europea come la conosciamo da sempre, con le aberrazioni economico-politiche come Maastricht, Lisbona, il Patto di stabilità, il pareggio di bilancio e l’austerità, e un lavoro di lobbismo a favore delle multinazionali e della finanza tra i più colossali e corrotti del mondo (guardare il film The Brussels Business8

 per credere). Ha significato strumenti fiscali contro la giustizia sociale, contro la democrazia e contro la pace dei popoli, soprattutto – guarda caso – a proposito dei paesi del sud Europa, colpevoli di avere costituzioni un po’ troppo socialiste perché nate in contrasto ai diversi fascismi. Questo lo ha detto pubblicamente e senza mezzi termini nel 2013 JP Morgan: “Le costituzioni dei Paesi del sud Europa presentano caratteristiche inadatte a favorire l'integrazione. C'è forte influenza delle idee socialiste"9

. JP Morgan citava, tra gli aspetti problematici, la tutela garantita ai diritti dei lavoratori. Neanche un anno dopo – guarda caso – il PD di Letta e Renzi sembrò mettere in pratica proprio la volontà della multinazionale statunitense di servizi finanziari ideando il Jobs Act. Nessuna sorpresa, era già accaduto diverse volte, per esempio con la scuola di Prodi, Bassanini e Luigi Berlinguer, che attuarono con l'Autonomia scolastica, nel 1997-1999, i desiderata della European Round Table degli industriali (ERT).

Per quanto riguarda Calvino: uno degli uffici del sedicente Congresso per la libertà e la cultura – continua la Saunders – era stato aperto a Roma, dove regnava Marguerite Chapin Caetani, una mecenate americana legata agli ambienti del Congresso. La sua rivista, “Botteghe oscure”, nata nel 1948, con sede a… via delle Botteghe Oscure (proprio dove da due anni aveva la sede il PCI), promosse il meglio della letteratura e della poesia italiana (e non solo) del Novecento, in gran parte di sinistra: da Calvino a Carlo Levi, passando per Alberto Moravia, Sciascia, Attilio Bertolucci, Pasolini. Dopo neppure dieci anni avevano collaborato a “Botteghe Oscure” 568 scrittori, di 20 diverse nazionalità e 5 lingue. Genero di Marguerite Caetani era Sir Hubert Howard, ex ufficiale dei servizi segreti alleati specializzato nella guerra psicologica e in rapporti di fraterna amicizia con Kermit Roosevelt, a sua volta nipote del presidente americano Theodore Roosevelt. Kermit Roosevelt aveva lavorato nell’OSS e poi, reclutato dalla CIA, fu tra i più convinti sostenitori del programma di guerra psicologica. Inoltre Calvino scriveva per la rivista “Tempo presente”, pubblicata dall'Associazione per la libertà della cultura, cioè la versione italiana del Congresso per la libertà e la cultura fondato dalla CIA nel 1950 di cui sopra. CIA che finanziava direttamente l’Associazione. Oltre a Calvino i maggiori collaboratori di “Tempo presente” furono scrittori di sinistra che avversavano l'ideologia comunista. Va detto che la rivista aveva una linea antimaccartista. Ma l’Associazione che la pubblicava, secondo la Saunders nei primi anni '60 costruì una campagna diffamatoria contro il poeta Cileno Pablo Neruda, fervente comunista, convinto sostenitore del socialista Salvador Allende. Neruda morì in un ospedale di Santiago pochi giorni dopo il golpe del generale Augusto Pinochet nel 1973, ufficialmente di tumore ma in circostanze ritenute dubbie. Per alcuni il Congresso, e quindi l’Associazione per la libertà e la cultura, erano addirittura, direttamente, una mera copertura di facciata della CIA stessa. E questo ci torna tutto, no? CIA e Allende (e quindi Neruda) non andavano esattamente d’accordo. Eppure Calvino fu fotografato a Torino insieme a Neruda dieci anni prima della campagna diffamatoria, nel 1951, quando il poeta cileno fu ospitato dal PCI.

Giovanni Fasanella, nella prefazione, si chiede ancora: “Gli strateghi del Congresso finanziato dalla CIA hanno prodotto nei laboratori della guerra psicologica le idee che dovevamo professare e persino le emozioni che dovevamo sentire. E poi le hanno diffuse attraverso il cinema e la letteratura, la pittura e la musica, i giornali e la televisione. In questo modo hanno imposto dei gusti, dettato delle mode, condizionato il corso della politica e influenzato gli esiti elettorali. Ma perché, a guerra fredda ormai conclusa, sconfitto il nemico, continuano a non raccontarci anche l’altra metà della storia? Ci vogliono dire, per esempio, se quelle ‘armi psicologiche’ vennero distrutte o se, invece, sono ancora attive? E se possiamo fidarci delle notizie e dei commenti che leggiamo sui giornali, o delle immagini che vediamo al cinema e in televisione?”. La risposta pare ovvia: non possiamo fidarci. Soprattutto se analizziamo come funziona nel cinema.

Il cinema dei grandi registi rimane grande cinema anche se quei registi lo hanno fatto per imporre ideologie e propaganda. Rimane cinema quello di John Ford, che come vedremo era contiguo alla CIA; rimane cinema quello di Chaplin, comunista convinto; rimane cinema quello di Stanley Kubrick, cui di fascismo e antifascismo non importava nulla. La dico meglio: non smette di essere cinema con la “C” maiuscola il cinema di parte, altrimenti dovremmo buttare nel cesso (come per esempio ha fatto certa ignorante sinistra italiana con Stanley Kramer o Howard Philips Lovecraft) Luigi Magni e Gian Maria Volonté, Fernando Solanas e Sergej Ejzenstein, Clint Eastwood e David Wark Griffith (quest’ultimo è il padre del cinema narrativo, del montaggio e del lungometraggio con Nascita di una nazione, del 1915: un film profondamente razzista). L’imparzialità non è necessariamente un valore nel cinema, anzi. Sempre che non si tratti di cinema sfacciatamente propagandistico, didascalico, agiografico, manicheista, retorico, e soprattutto partitico invece che politico. Tipo Ennio Doris – C’è anche domani e declinazioni titolistiche varie. D’altro canto è sempre importante sapere che cinema stiamo guardando e come è stato finanziato: è l’unico modo per essere liberi di non farci fregare. È sempre importante sapere quale operazione politico-culturale c’è dietro. Perché “la cinematografia è l’arma più forte” dicevano, giustamente, i fascisti e Lenin. Forse oggi è superata dai social e dalla TV, ma rimane ancora un’arma potente. Come Dom Cobb, il protagonista di Inception di Nolan: è capace di farti credere il contrario di ciò in cui credi, di farti odiare il tuo amico e di convincerti pure che sia una tua idea. Per esempio è capace di farti credere che l’eroe del mondo occidentale sia chi è in grado di vincere secondo le regole del neoliberismo, della competizione a discapito degli altri, dell’autoschiavismo (come ne La ricerca della felicità, di Gabriele Muccino con Will Smith), invece che chi questo paradigma decide di ribaltarlo. Oppure è capace di farti credere che a odiare i comunisti fossero solo il partito repubblicano e il senatore McCarthy. E invece: “Ci sono oggi in America molti comunisti. Sono dappertutto. Nelle fabbriche, negli uffici, nelle macellerie, negli incroci, nel mondo degli affari. E ognuno di essi porta in sé, in germe, la morte della nostra società”10

. Questo era il democratico Truman, lo stesso che, dopo che la guerra contro il nazismo era stata vinta in Europa, aveva deciso che fosse necessario sterminare più di duecentocinquantamila innocenti a Hiroshima e Nagasaki solo per mostrare i muscoli a Stalin. Sotto la sua presidenza, nel 1951, J. Edgar Hoover, il direttore dell'FBI, poteva ritenere possibile, in caso di guerra, la deportazione in campi di concentramento di mezzo milione di cittadini statunitensi sospettati di contiguità col comunismo. L’anno dopo la fine della presidenza Truman, il 19 agosto del 1954 il partito Comunista americano veniva messo fuori legge.

E veniamo finalmente ai registi. Elia Kazan era considerato da Stanley Kubrick il miglior regista statunitense e un grandissimo direttore di attori. Diresse diversi film su temi sociali importanti, per esempio, nel 1954, Fronte del porto, il film con Marlon Brando sulla corruzione sindacale nel porto di New York. E, l’anno dopo, La valle dell’Eden, tratto dal romanzo di John Steinbeck, il gigantesco romanziere e giornalista d’inchiesta di sinistra di cui abbiamo parlato nella puntata sui muckraker e Assange11

. La valle dell’Eden fu il film che fece conoscere James Dean al pubblico cinematografico. Oppure Viva Zapata! sulla rivoluzione messicana, sempre con Brando e sempre da Steinbeck, nel 1952. Ma durante il maccartismo, proprio nel 1952, Kazan testimoniò davanti alla Commissione per le attività antiamericane della Camera, contribuendo a porre fine alle carriere di registi e attori. Trenta anni dopo, a Parigi, Orson Welles lo definiva, senza mezzi termini, “un traditore”, e disse che Fronte del porto era un film che celebrava la delazione. Insomma Kazan, considerato dalla CIA un convertito politico dell’ultima ora, era stato ricompensato con l’iscrizione al Comitato americano per la libertà della cultura fondato a New York nel 1951, la filiazione statunitense del famigerato Congresso per la libertà e la cultura di cui abbiamo parlato. Quando, nel 1999, Kazan fu insignito di un Oscar onorario, decine di attori scelsero di non applaudire, tra cui Nick Nolte ed Ed Harris, mentre 250 manifestanti picchettavano l'evento. Va detto che Kazan non fu mai del tutto convincente in questa chiave anticomunista e fu tenuto d’occhio dal potere anche perché continuava a far lavorare personaggi non redenti come Marlon Brando e Frank Silvera – uno dei protagonisti del secondo film di Kubrick, Il bacio dell’assasino – invece che anticomunisti attivi.

Louis B Mayer – un russo nemico giurato del comunismo e dei sindacati, fondatore della Metro-Goldwyn-Mayer e ideatore degli Oscar12

; praticamente colui che ha creato Hollywood – ovviamente veniva considerato un “modello apostolico” dal Comitato americano per la libertà della cultura.

Ancora: negli anni ’50 fu messa in piedi una campagna segreta condotta dal Pentagono, dalla Marina, dal National Security Council e dall’Operations Coordinating Board, per inserire il tema della “libertà” nel cinema hollywoodiano. “Libertà militante”, questo il nome del progetto di propaganda, “era stato pensato per spiegare con parole semplici le vere condizioni di vita sotto il comunismo e i principi sui quali è, invece, basata la vita nel mondo libero e affinché i popoli liberi si rendano conto del grande pericolo che minaccia il mondo libero”. Tra i grandi nomi cooptati per diffondere queste idee c’erano John Ford e John Wayne, che lavorarono insieme in venti pellicole. Wayne assicurò che avrebbe inserito i temi del programma “Libertà militante” nei suoi film. E infatti nel 1949 era diventato presidente della Società cinematografica per la salvaguardia degli ideali americani, il cui programma era quello di denunciare i simpatizzanti comunisti di Hollywood. Le riunioni del programma “Libertà militante” si tenevano nell’ufficio di John Ford alla MGM e consistevano anche nel mostrare come nei loro film fossero stati diligentemente introdotti gli schemi culturali del sedicente mondo libero. Per esempio Un uomo tranquillo, in concorso a Venezia nel 1952, per il quale Ford ha vinto l’Oscar alla regia (recuperate la puntata di Desaparecinema sugli Oscar per scoprire quali registi, invece, un Oscar alla regia non lo hanno MAI vinto13

), o I sacrificati di Bataan (1945): pura propaganda per la marina in tempo di guerra ma che, come abbiamo detto, è lo stesso un gran bel film anche se sottostimato: i nemici, come nei film di Kubrick Paura e desiderio e Full Metal Jacket, sono invisibili. Ma appunto, sono proprio queste operazioni, realizzate da grandissimi autori, quelle più pericolose, perché lavorano sotto traccia e subliminalmente invece che in maniera sfacciata. Non a caso Spielberg è un grande appassionato di Ford, omaggiato nella sequenza finale de I Fabelmans14

. Qui Ford è interpretato da David Lynch (che secondo me la scena l’ha anche diretta, visti i tempi dilatatissimi della recitazione, e che ha chiesto come compenso da attore solo un sacchetto di Cheetos, patatine di mais al formaggio di cui va ghiotto). Lynch è un regista ferocemente antiretorico che più agli antipodi di Spielberg non potrebbe essere. Ford chiese anche che un rappresentante dei vertici dello Stato Maggiore andasse sul set de Le ali delle aquile (1957) – agiografia di un asso dell’aviazione americana che in seguito a un incidente invalidante diviene sceneggiatore hollywoodiano, vince la depressione, risolve l’ipotesi di Riman e salva il mondo dagli alieni. Per sovrintendere all’introduzione di elementi di “Libertà militante” nel film. John Ford ebbe davvero molte responsabilità in questo circo mediatico propagandistico. Il suo Sentieri selvaggi (1956), unanimemente considerato dal punto di vista  cinematografico, anche da me, una vera e propria opera d'arte (anche perché preannuncia consapevolmente la futura crisi del western statunitense, che di lì a otto anni passerà il testimone alla magnificenza anti-retorica dello spaghetti western di Sergio Leone), nacque come il pilota di una serie di film prodotti da un industriale di successo vicino alla CIA e felice di collaborare con essa. Insieme a Selznick l’industriale aveva prodotto anche È nata una stella e Via col vento15

. A proposito della serie affermò: “Voglio fare una serie americana per mostrare alla nostra gente il suo paese e per assicurarmi che il resto del mondo ci conosca meglio”. Sentieri selvaggi, ovviamente con protagonista John Wayne, costò 3 milioni e 750.000 dollari. Il corrispettivo di 45 milioni di dollari di oggi. Poco meno del budget di Rambo: Last Blood.

Durante la guerra John Ford era stato a capo della sezione Fotografia da campo dell’OSS, la vecchia CIA, ed era completamente a favore dell’idea che le agenzie d’intelligence governative suggerissero temi per le pellicole di Hollywood. Ford era disgustato dalle liste nere di McCarthy ma sosteneva i produttori che potevano aiutarlo a fare film, anche ferocemente anticomunisti. “Era così che lavorava questa specie di consorzio di Hollywood”, scrive la Saunders, “fatto da uomini che si conoscevano da decenni e che si cercavano a vicenda per ottenere autorizzazioni o appoggi”. A ogni costo. E a questo punto si comprende uno dei motivi per cui Stanley Kubrick negli anni ’60 sia fuggito a gambe levate da quel consorzio mafioso che poco ha a che invidiare alla nostra, di mafia. E perché alcuni suoi film, come per esempio Il dottor Stranamore, venissero considerati antiamericani: perché non ammetteva che nessuno gli dicesse cosa dovesse fare e dire coi suoi film. Comunismo o non comunismo. Vedi anche il suo Spartacus, del 1960, che secondo la lettura di alcuni storici era una vera e propria reazione al maccartismo, la lotta degli schiavi vista come lotta per la libertà di espressione contro la ferocia dell’anticomunismo. Il produttore e attore protagonista del film infatti, Kirk Douglas, sfidò tutti assumendo come sceneggiatore Dalton Trumbo, persona non grata per eccellenza all’establishment. Kubrick e Douglas erano insomma come il cavaliere nero della famosa barzelletta di Gigi Proietti. E al cavaliere nero…

Nonostante i recenti tentativi di ripulirne l’immagine, soprattutto da parte della sinistra italiana, uno dei più infervorati amici del Comitato americano per la libertà della cultura era Walt Disney, ufficialmente considerato – insieme agli executive della Fox, della MGM, della Paramount, della Warner Bros, della RKO, della Universal e della Columbia Pictures – un alleato di Hollywod nell’inserire nelle proprie storie le idee giuste con l’appropriata accortezza. Infatti quando i lavoratori della sua azienda iniziarono a sindacalizzarsi li denunciò alla Commissione Attività Antiamericane. A considerarlo un alleato prezioso era Charles Douglas Jackson, Vice capo della Divisione di guerra psicologica, presidente del Comitato anticomunista Europa Libera, editore della rivista “Life” e figura chiave nella creazione del Gruppo Bilderberg, forum istituito nel 1954 per iniziativa del banchiere David Rockfeller per promuovere il dialogo tra Europa e Nord America. Il programma del Bilderberg, originariamente volto a prevenire un'altra guerra mondiale, è ora definito come il “rafforzamento del consenso intorno al capitalismo occidentale di libero mercato e ai suoi interessi in tutto il mondo”. Negli anni hanno partecipato alle riunioni personaggi come Bill Gates, Henry Kissinger e una certa Lilli Gruber. E, immancabilmente, decine di laburisti. Inoltre come riporta un articolo del New York Times del 1993 – secondo i documenti emersi grazie al Freedom Information Act – dal 1940 fino alla sua morte nel 1966 Walt Disney è stato un informatore segreto dell'ufficio di Los Angeles del Federal Bureau of Investigation (FBI). Poiché molte delle 570 pagine del dossier Disney sono oscurate o nascoste per motivi di sicurezza nazionale, non è possibile determinare quali nomi di personaggi di Hollywood Disney abbia passato al Bureau come comunisti o sovversivi. Sempre secondo il New York Times, grazie alle informazioni che Disney fornì all’FBI, nel 1954 fu nominato "Agente Speciale in Carica". Un Agente Speciale in Carica era di solito un informatore fidato che poteva fornire al Bureau trasporti e attrezzature e servizi di pubbliche relazioni. Disney non era l'unico informatore importante di Hollywood. Mentre era presidente del sindacato attori nel 1947, anche Ronald Reagan era una fonte confidenziale dell’FBI con il nome in codice "T-10"16
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