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  A Davide




  PROLOGO




  Il principio di tutto segnò la fine di ciò che, fino ad allora, era stato il Tutto. Il Grande Oceano dominava solitario il Pianeta. Ma venne il tempo in cui il cuore caldo della Terra ne mosse il corpo, fino ad allora sommerso e dormiente. Dalla battaglia sorse, vittorioso, il primo Continente, Varus. L'incontro tra Cielo e Terra fu prolifico e la vita, fino ad allora relegata in un mondo solo acquatico, si sbizzarrì creandosi nuove forme, adatte alla terraferma.




  La guerra tra Acqua e Fuoco non era ancora giunta ad una conclusione. Uno dopo l'altro nacquero Kzeros, Antus e Dobi, il più grande dei Continenti. La storia del Pianeta si mosse in molteplici direzioni, mentre la conformazione dei Continenti cambiava continuamente. Attorno a questi grandi sconvolgimenti, l'Universo, illimitato ed immutabile, guardava impassibile gli eventi. Il grande disco solare brillò ogni giorno di quella rivoluzione e gli occhi delle due lune si aprivano e si richiudevano sulle scene, sempre diverse, delle battaglie.




  Varus e Kzeros furono i primi Continenti a scontrarsi e ad unirsi; dal loro intreccio si elevò la Catena Montuosa. La vetta più alta, il Monte, pianse per il dolore provato dalla Madre Terra e le lacrime divennero il Grande Fiume.




  Dobi corse incontro a Kzeros-Varus, trascinandosi dietro il piccolo Antus che, nella fretta, perse un frammento. Mentre Antus e Dobi si legavano creando la Nuova Catena, la Vena di Magma, che tagliava a metà Dobi, iniziò a sanguinare spaccando in due quella terra; la parte meridionale era ormai lontana quando Antus-Dobi si unì a Kzeros-Varus.




  Ora un grande Continente sedeva su quel trono che era il Grande Oceano: il suo nome era Solamia. Ciò che Antus aveva dimenticato divenne il Continente che porta il nome di Caabia, mentre la porzione dolorosamente amputata a Dobi divenne il Continente Ghiacciato.




  La vita, nata sulla terra dell'antico Varus, si moltiplicò, diversificandosi, sopra la neonata Solamia.




  Caabia perse tutto ciò che di vivo c'era in lei; nella sua incontrollata deriva era giunta nella zona più calda della Cintura di Fuoco, la linea che divideva il Pianeta in Nord e Sud. Il Continente caabiano divenne così un'enorme isola con le coste protette da alte montagne rocciose e con il cuore bruciato dal torrido sole che aveva trasformato tutto in un deserto di sabbia.




  Il Continente Ghiacciato migrò nella parte più fredda del Pianeta, là dove la Lancia dell'Universo aveva perforato e trapassato il globo, diventando il perno della sua rotazione. Anche qui, dove il sole non baciava mai la terra, non vi era più un fiato che non si fosse ghiacciato o un battito di cuore che non si fosse congelato ed arrestato, per sempre.




  Solamia era un'unica terra, ma non era una terra unita. Si estendeva, mutevole ed irregolare, da Ovest ed Est. Dall'alto il cielo poteva ancora riconoscere i confini dei quattro antichi Continenti. A sud-ovest di Solamia c'era la Caabia: perennemente arsa dal sole e distratta custode dei Venti che si concentravano all'interno della Cintura Montuosa. Nella Stagione delle Tempeste, i venti, riscaldati dal sole sfuggivano al controllo degli alti crinali ed andavano a scontrarsi con i venti freddi del Nord e del Sud. Le coste della Solamia che guardano la Caabia venivano così imperversate da tifoni e maremoti. Dall'alto, là dove nessun uomo era ancora salito, si vedeva ancora come la protuberanza nord-est della Caabia si inserisse perfettamente nell'insenatura sud-ovest del Continente solamico. Sembrava quasi che la Caabia bruciasse dall'odio che provava nei confronti di chi l'aveva abbandonata; le tempeste che scatenava erano quindi un modo per tormentare la terra che l'aveva lasciata indietro, lontana dalla vita.




  Leggendo da ovest ad est quel grande libro che è Solamia, il primo mondo che si incontrava era Deosnobi. I suoi confini erano bagnati a nord dal freddo Oceano Nord e a ovest dal Mare di Kesho, mentre a sud-ovest c'era il Serpente Caabiano, il canale d'acqua che separava Deosnobi dalla Caabia. Le coste a sud si affacciavano sull'Oceano Sud, mentre il confine sud-est si amalgamava con i piedi lavici della Barriera di Fuoco, le cui bocche eruttanti si trovavano a oriente. La parte est di Deosnobi si innalzava, nella zona meridionale, nei Monti Kobit, alti e perennemente innevati, anticamente chiamati Nuova Catena. Il monte più alto, il Ko, volgeva il suo sguardo verso ovest, dove lontano ondeggiava il Serpente Caabiano, e verso est, dove la vista si perdeva sull'Altipiano dei Cobritti, terra di nessuno.




  Proseguendo verso nord, seguendo la linea di fusione tra i due antichi Continenti (Antus e Dobi), si poteva vedere come il tempo avesse modificato la catena montuosa. Il vento e la pioggia avevano eroso i monti puntuti della parte settentrionale, trasformandoli in dolci declivi e valli rotonde: la Cordigliera Andodica. Ultimi ricordi dell'aguzza creatura del passato erano le Vette Gemelle, tra le quali sprofondava la Valle Ululante che terminava in un sottile ed angusto passaggio tra i piedi ravvicinati dei due monti. Il vento che sospirava passando attraverso quella fessura gridava il nome della valle.




  Nella zona centrale della Solamia, a nord-est di Deosnobi, c'era la Terra Abbandonata e corrispondeva pressappoco al vecchio Continente Kzeros. La costa affacciata sull'Oceano Nord crollava a picco sull'acqua ed i fiordi si inoltravano fin nel più profondo entroterra. Uno di questi, l'Artiglio del Mare, era il più imponente e pericoloso: tre cascate gigantesche vi si gettavano mescolando le acque del fiume Lenk con quelle dell'Oceano. A sud di questa terra inospitale si innalzava l'Arco di Tedo, una catena montuosa sorta nello scontro di Antus-Dobi con Kzeros-Varus. Le montagne segnavano il confine nord di Atranobi.




  L'ovest di questo mondo era rappresentato dall'inospitale Altipiano dei Cobritti. A sud c'era la Barriera di Fuoco, un lungo e massiccio blocco di lava solidificata che sprofondava direttamente nell'Oceano Sud. I suoi vulcani erano sempre in eruzione.




  Il confine est era meno marcato essendo segnato dal fiume Ra, nato dal Monte Rano dell'Arco di Tedo, che si gettava nel Lago Gòlias; poi il fiume riprendeva il suo nome e sfociava direttamente nell'Oceano Sud. Il lago cristallino si confondeva, spingendosi verso est, con la melma della Palude di Melsh.




  La palude racchiudeva un altro mondo, misterioso e ricco di sorprese: Undnobi. La melma si spingeva verso sud fino a confondersi con le acque oceaniche mentre a nord si solidificava nel Bassopiano Kzerobi, sull'antica giuntura tra Antus-Dobi e Kzeros-Varus. A est di questo mondo si distendeva il Grande Fiume che ne delimitava i confini.




  La parte est di Solamia era detta Terra del Muslim, ricoperta in gran parte dalla Foresta Greetes. La Terra del Muslim si estendeva su tutto ciò che una volta era stato il continente Varus. A ovest di questa terra si poteva infatti vedere la Catena Montuosa, sorta dal preistorico scontro tra Kzeros e Varus. L'erosione del tempo aveva lavorato senza sosta ed aveva trasformato i monti in colline.




  Il Monte era riuscito a conservare un'altitudine ragguardevole e dal punto più alto continuava ad alimentare il Grande Fiume. Il fiume più grande della Solamia, nel corso della storia, aveva costruito la Pianura di Ferso, ricca e fertile.




  La penisola di Savra, tozza propaggine nel sud-est del continente solamico, apparteneva al mondo di Nimnobi. Questa terra era separata dal resto del continente dalla Rocca Salina, una roccaforte costruita dalle Potenze della Terra, con inespugnabili mura di sale che cingevano un deserto anch'esso di sale. Questo mondo si estendeva vastamente nelle profondità dell'Oceano di Savra.




   




   




  DANZA DELLE LUNE




  La notte di Solamia è accompagnata dalla danza delle lune, due satelliti gemelli che hanno vite separate eppure identiche. Il loro ciclo vitale si ripete sempre uguale e scandisce le ore notturne di Solamia.




  Il tramonto rosso sangue tinge il cielo azzurro del giorno; col passare del tempo il sangue diventa livido fino a virare nel viola, blu ed infine nero.




  Le stelle già brillano nel cielo e le cinque costellazioni maggiori sono al loro posto, al centro dell'universo.




  Deos, terra e potere, costellazione della Famiglia Deoscuridi. Atra, aria e forza, costellazione della Famiglia Atralidi. Und, sottosuolo e spirito, costellazione della Famiglia Underidi. Nim, Acqua e mistero, costellazione della Famiglia Nimferidi. Infine Imm, fuoco e speranza, costellazione di coloro che non posseggono e che, proprio per questo, sono in cerca.




  Quand'ecco arriva lei, la luna. E' solo un graffio nel cielo che poi si squarcia in una falce affilata, poi si apre come l'occhio del gatto per accendersi infine in un globo argentato.




  A metà della notte la luna diventa un disco nero al centro del girotondo delle cinque costellazioni. Solo in seguito appare l'altra luna, gemella rimasta nascosta dalla sorella.




  Faro nella notte, la seconda luna oscura la sorella dietro di sé, poi si chiude come l'occhio del gatto. Si affila come una falce ed alla fine è solo un graffio lucente nel cielo.




  A chiudere il sipario sull'uscita delle due ballerine notturne giunge frettolosa la rosa alba.




  Due gemelle dallo stesso nome: nascono insieme, ma solo una si mostra, poi scompare e si nasconde dietro la sorella identica. La seconda luna prosegue la danza sempre a braccetto con l'ombra della sorella finché, insieme, vanno a morire ma solo per levarsi in cielo, ancora insieme, la sera successiva.




  Stessi passi per danze diverse, vite parallele che si sfiorano: luna e luna, differenti eppure uguali.




   




   




  CAPITOLO 1




  "Guarda che cielo." disse l'uomo guardando fuori dalla finestra. Lo aveva sussurrato, quasi temesse di disturbare qualcuno; ma era solo in quella stanza. Lo sguardo si perse in quel cielo grigio e l'uomo cominciò a pensare. 'Chissà come sta Lòren. E la bambina? Oppure sarà un maschietto! Vorrei esserle vicino in questo momento così delicato... Che schifo di guerra.'




  Ledon prese a guardare il cielo che fino a quel momento aveva fissato senza vedere. Delle grosse e dense nubi si spostavano velocemente, spinte dai venti che dalla Caabia si dirigevano verso Ovest, fino a raggiungere Aruni. Si era ormai nel pieno della Stagione delle Tempeste e sembrava che di lì a poco se ne sarebbe scatenata una di grandi dimensioni.




  Ledon riusciva ancora a vedere il luccichio di qualche stella, mentre la luce della luna era già stata spenta dalla pesante coperta di nuvole cariche di pioggia. Ancora una volta il suo pensiero andò a Lòren, ma la rivide come in quella notte stellata, quella in cui si conobbero in riva a quel lago: 'dov'era?' Non se lo ricordava più.




  "Se sapesse che non ricordo più dove ci siamo incontrati per la prima volta... che scenate farebbe." Continuava a parlare da solo, mentre anche le ultime stelle soccombevano dietro la coltre tempestosa.




  "A volte vorrei essere un uomo comune per non avere tutte queste responsabilità, per essere libero di assistere mia moglie durante il parto. Forse no. Io amo i miei doveri e le mie preoccupazioni almeno quanto amo lei."




  I fulmini incendiarono l'aria e pareva che legassero il mantello scuro del cielo al mare nero. L'atmosfera era scossa dai tuoni e dal vento che fischiava passando tra le strette torri della postazione di Aruni. I forti e veloci candù, al riparo nel cortile interno, percepivano l'aria farsi pesante ed elettrica; Ledon li sentiva strattonare le briglie e stringere nervosamente i morsi. Cominciarono a scendere le prime gocce che poi si fecero sempre più fitte.




  La pioggia scrosciava sulla finestra e sembrava che riuscisse a spaccare il vetro, tanta era la violenza con cui veniva spinta dal vento.




  Le gocce scendevano dolcemente invece sul viso di Ledon seguendo le piccole rughe intorno agli occhi: 'chissà perché chi ha tanti pensieri invecchia così in fretta.' A Lòren erano sempre piaciute quelle piccole crepe sul volto del suo sposo: continuava a dire che gli donavano un'aria interessante. Lei trovava affascinante anche quella cicatrice che gli tagliava lo zigomo e che saliva fino a dividere in due il sopracciglio sinistro. Ledon aveva rischiato di perdere l'occhio in quello stupido duello .




  "Sbagli di un giovane troppo passionale." Così Lòren aveva giustificato l'accaduto. Era proprio innamorata.




  "Ed io ti amo per come mi ami tu." Le aveva detto una volta, strappandole una lacrima illuminata da un sorriso.




  La tempesta ormai si era scatenata e anche il turbamento che era nato nel suo cuore non accennava a smettere. Le lacrime continuavano a bagnare l'occhio grigio come il metallo che lo colpì e l'occhio verde come i prati dell'Ausolia... 'Ecco! Fu lì che ci incontrammo, sulla riva del lago Sonders.' Ledon lasciò scendere il bruciante ghiaccio salato fino al collo, anche se la sensazione di umido lo irritava.




  "Perché sto piangendo?" Si guardò intorno con la vista ancora appannata. "Perché gli uomini si domandano perché piangono?"




  La stanza buia era semivuota: un lungo scaffale pieno di carte arrotolate, documenti, messaggi; una grande scrivania ed una poltrona larga e comoda.




  Una stanza fredda come lui, guerriero di ghiaccio impegnato in battaglie tattiche al comando di soldati di piombo su un campo di carta. Anche lui avrebbe voluto lottare nelle battaglie disumane, ascoltando l'assordante vociare delle armi straniere e il clangore del vento nei campi di battaglia. Ma ognuno aveva un posto nella guerra e quello era il suo.




  C'era un caminetto a riscaldare l'ambiente ma a lui non bastava. Il fuoco era vivo e ardente, ma lui sentiva freddo. Ledon allora aggiunse un grosso legno che incominciò subito a bruciare; la fiamma cambiò di forma e mutò la danza sulle braci nere.




  Il calore così sprigionato bruciava il viso dell'uomo, che socchiuse gli occhi e sorrise dimenticando chi fosse. Improvvisamente aprì gli occhi, di scatto, come se l'avessero chiamato da un sonno profondo. Fissò il balletto del fuoco per trovare la fonte di quel richiamo. Le fiamme si riflettevano nei suoi occhi e la mente incominciò a vagare seguendo il ritmo del ballo infuocato. E incominciò il suo 'volo'.




  Ledon vide la sua sposa, Lòren, in una grotta le cui pareti erano incrostate di cristalli trasparenti, ma che colpiti dalla luce da lei stessa irradiata risplendevano di mille colori. Il viso di lei grondava sudore e i delicati lineamenti erano abbruttiti da una smorfia di dolore. Lui era lì, con lei, avrebbe voluto aiutarla, ma poteva solo guardare. Non poteva fare nulla. Poi un grido, era Lòren che gridava come se gli si fosse squarciato il cuore. Un altro grido, ma diverso dal primo. Lei aveva le labbra serrate. Una luce rossa, abbagliante, poi la rivide con più chiarezza: Lòren aveva il viso rilassato, gli occhi chiusi e una lacrima le scorreva solitaria sulla guancia.




  Ledon sentì un peso sulla spalla e, subito dopo, del calore come se vi si fosse posato un tizzone ardente; si guardò la spalla e vide una mano. Quando si voltò completamente vide la scrivania, la poltrona, la finestra, la tempesta. Era il suo appartamento nella postazione di Aruni, sulle coste del Mare di Savra. Al suo fianco il giovane soldato assegnato al suo servizio lo guardava con gli occhi sgranati.




  "Comandante!"




  Evidentemente era lì da diverso tempo, doveva aver cercato di svegliarlo da quello strano sonno più volte perché quella parola veniva pronunciata dal ragazzo con voce tremante. Solo allora il comandante Ledon Adram si rese conto di aver 'volato' e capì che stava spaventando quel giovane con i suoi occhi arancio e la lacrima di sangue. Si rialzò di scatto e si voltò verso il caminetto, chiudendo gli occhi. Quando rivolse nuovamente lo sguardo al soldato i suoi occhi erano fermi e decisi, in qualche modo anche rassicuranti nella loro normalità.




  Questo scosse il ragazzo che si rianimò, un po' imbarazzato per essersi spaventato inutilmente: sapeva che il comandante era un Deoscuridiano e che, come tale, aveva il potere di 'volare'.




  Ledon Adram sedette sulla poltrona dietro la grande scrivania dopo aver risposto al saluto militare.




   




  La notte di Deos era illuminata dalla fredda luce della luna ed era riscaldata da una calda brezza. Lòren aveva aperto la finestra per specchiarsi nel laghetto artificiale che luccicava sotto il davanzale della sua camera da letto.




  "Una stella tra le stelle." Le aveva detto così il suo Ledon quando la chiese in moglie.




  Sorrideva, Lòren, ripensando a quei momenti e intanto si accarezzava la pancia; erano ormai nove mesi e sette giorni che portava quel dolce peso, ma la bambina (sì era certa che fosse una femmina) non si decideva a nascere. Lòren tuttavia non si preoccupava, sapeva che l'evento sarebbe giunto presto, forse quella notte stessa.




  Sola. Lòren si sentiva sola, avrebbe voluto Ledon vicino, ma la guerra li aveva allontanati.




  "Forse riuscirò a mettermi in contatto con lui, grazie anche alla bambina."




  Lòren si allontanò da quei tempi lugubri e ripensò ai momenti felici passati con il suo amore. L'incontro sulle rive del lago Sonders, nelle verdi campagne dell'Ausolia. La regione era il corpo germinante del loro mondo, distendeva un braccio di terra sull'Oceano di Kesho e là dove la penisola terminava inabissandosi nelle spumose acque oceaniche, proprio nel punto in cui la salda roccia fortificava la terra, quello era il luogo in cui sorgeva l'imponente Deos.




  "Era una notte come questa." La luce della grande luna affievoliva quella tremolante delle stelle; era la notte del suo compleanno (come poteva dimenticarlo) e lei era appena scappata dalla noiosa festa allestita per l'occasione. Aveva intravisto il giovane Ledon che nuotava nel lago notturno, guardava curiosa e divertita il corpo nudo di lui... quando venne scoperta. La mente di Lòren ritornò ancora alle notti che li avevano accompagnati nelle loro fughe da innamorati, spiati dagli occhi delle due lune, testimoni silenziose di numerosi baci e di tenere carezze.




  Poi ci fu la richiesta di matrimonio.




  "Ledon Adram, figlio di Adram e Raimis, vuoi tu sposare Lòren Agor, figlia di Agor e Nevra?" A questa domanda Ledon aveva fatto seguire una lunga pausa che la fece quasi impazzire e che fece tremare entrambe le famiglie. Poi disse un vigoroso sì, con il tono di voce che di solito usava per impartire un ordine ai suoi soldati.




  "Lòren Agor, figlia di Agor e Nevra, vuoi tu sposare Ledon Adram, figlio di Adram e Raimis.?" Anche Lòren attese in silenzio, cercando volutamente di fare una pausa più lunga di quella di Ledon.




  "Si meritano l'un l'altra." avevano sempre detto tutti.




  "Giocate e vi punzecchiate come due bambini." li aveva spesso rimproverati Nevra.




  Poi anche Lòren rispose di volerlo come sposo, in un fil di voce. Come dimenticare infine l'ultima notte trascorsa insieme, durante la quale lei gli disse di aspettare un figlio. Ledon allora, per la felicità, la fece ballare senza musica, sotto una luna così gialla e così grande che mai ne aveva vista una simile. La notte per loro aveva un significato particolare. Entrambi dormivano poco e durante le ore più buie riuscivano finalmente a stare da soli, lontani dai rispettivi impegni che li dividevano nelle ore diurne.




  Un lampo irruppe nei suoi pensieri ed il tuono che ne seguì la fece tremare. Si era così persa nel ricordo delle sue serate serene che non si era neppure accorta che delle nuvole frettolose avevano ormai coperto la luna, giunta quasi nel suo punto più buio. L'alternarsi repentino di sereno e nuvoloso era tipico di quella stagione: da quando era iniziato quel giorno si erano scatenate già tre tempeste e la quarta dava i suoi primi segni di impazienza. Ma l'attenzione di Lòren si spostò sulla fitta che la colpì all'unisono con il fulmine. La contrazione provocò un dolore intenso e acuto, ma di breve durata. Era il momento.




  Mentre si incamminava verso la Grotta delle Stelle Cadute, Lòren sorrideva: un po' per non pensare al dolore ma soprattutto perché tra poco avrebbe abbracciato sua figlia; la notte le sarebbe stata ancora una volta complice in un momento così importante per la sua vita.




  Lòren si spogliò ed entrò nella piccola grotta; le sembrava di essere ritornata nell'utero materno. Era rilassata, raggomitolata nel ristretto spazio vuoto racchiuso tra le pareti della grotta. Intorno a Lòren brillavano i cristalli incastonati nella roccia: erano piccoli e trasparenti. Per nulla fragili, erano invece appuntiti e affilati. Ma lei galleggiava incolume senza neppure sfiorarli.




  Una seconda contrazione, più intensa e prolungata, un dolore molto più acuto e poi un attimo di riposo. Sospirò. Lòren cercò disperatamente uno spazio nella sua mente non ancora occupato dalla sofferenza, per mettersi in contatto con Ledon. Era completamente bagnata di sudore mentre sentiva che la bambina voleva uscire. Lòren gridò il nome del suo amato ed insieme a lei anche la bambina invocò il nome del padre. Sì. Entrambe sentirono la rassicurante presenza di Ledon; circondato da nubi e pioggia lui era lì, con loro.




  Un dolore indescrivibile assalì Lòren che urlò come se le avessero squarciato il cuore, poi un altro grido, ma questo era di sua figlia. Il respiro di Lòren era affannoso, ma era sollevata: ormai era finita, la bambina era nata. La madre aprì i suoi occhi viola: nessun 'volo' tinto di arancio le aveva infuso potere, quella notte era intervenuta solo la magia della nascita. La figlia, sporca di sangue e congestionata per lo sforzo, riposava distesa sul caldo ventre materno.




  Prima di uscire dalla grotta la bambina doveva essere battezzata; il nome venne scelto dagli avi e dai discendenti, dal cielo e dalla terra, dal sole e dalle stelle. Lòren abbracciò la piccina ed uscì. Ad aspettarle c'erano le Donne che subito tagliarono il cordone ombelicale e si affaccendarono per lavarle e vestirle. Madre e figlia, sfinite per il parto, si addormentarono subito sperando di sognare Ledon, il loro amore.




  La piccola, figlia di Ledon e Lòren, era nata proprio quando la prima luna si era nascosta dietro il girotondo delle costellazioni. La seconda luna si tinse di rosso e l'alba tardò a venire. Le Anziane cominciarono a tessere la trama che scaturiva dalla lettura di questi segni.




  "La sua venuta ha placato anche la tempesta. E' la Feteh, la terza luna."




  Erano passate solo poche ore da quando la piccola creatura aveva respirato per la prima volta l'aria di Deos. Era mattina già inoltrata, il sole riscaldava gli animi e la vita nel palazzo ferveva ormai da tempo. Fu allora che le Donne e le Anziane bussarono alla porta di Lòren. Si era alzata tardi ma, grazie al potere che le alleviava i dolori post-parto, si era data da fare in fretta per vestirsi e preparare la figlia al rito dell'accettazione.




  Le Donne e le Anziane entrarono in processione nella stanza per dare il benvenuto alla neonata; Lòren le aspettava seduta vicino alla finestra che dava sul lago dalla quale penetrava il profumo dell'erba tagliata e dei fiori che avevano dischiuso le corolle al sole, sprigionando le loro essenze: il dolce profumo dei semoae e quello più speziato dei carrìdi quasi coprivano la fragranza fresca e leggera dei limuli. Lòren circondava con un braccio la piccola e le teneva la manina; nell'altra mano aveva un fazzoletto vermiglio con il quale asciugava le lacrime di sangue che bagnavano le guance della bambina. Per l'occasione aveva indossato un vestito blu notte che le lasciava le spalle scoperte e scendeva fino ai piedi, coprendo gli inestetismi che la gravidanza le aveva lasciato. I lunghi ricci castani incorniciavano il volto dolce e forte.




  Il corteo tutto femminile rese omaggio alle due donne baciando prima la mano con cui Lòren teneva il fazzoletto e poi la guancia della piccola nata. Formarono infine un cerchio attorno alla poltrona per abbracciarle entrambe ed intonarono il canto rituale dell'Accettazione che, con la sua dolcezza e con il suo andamento pacato, cullò la bambina.




  Anche la neonata portava un vestito blu notte che le lasciava scoperti viso, mani e piedi. Era incantevole. Aveva la pelle incredibilmente bianca ma le guance avevano acquisito una colorazione rosata che le donava vivacità al volto.




  Non era molto grande; aveva le dita delle mani affusolate e sempre in movimento, come se cercasse di prendere qualcosa che l'attraeva particolarmente. Continuava a scalciare: era impaziente e vitale come suo padre, voleva già muoversi per conoscere il mondo intero.




  I lineamenti del viso erano ancora simili a quelli di tutti gli altri bambini, ma già si riconoscevano i delicati lineamenti ed il naso regolare della madre, la bocca carnosa del padre. Anche sul taglio degli occhi non c' erano dubbi, l'aveva preso da nonna Raimis: grandi, allungati, con le ciglia lunghe e folte. Il colore reale degli occhi non si poteva ancora vedere perché, per ora, manteneva sempre la tonalità dell'arancio con al centro la pupilla nera a forma di ellisse affilato. Nel primo anno di vita, infatti, i membri della Famiglia Deoscuridi rimanevano in uno stato di 'volo' perenne. Durante questo periodo apprendevano la conoscenza e venivano dotati di straordinari poteri, a cui potevano far ricorso una volta raggiunta la maturità.




  Per non disturbare il loro viaggio nessuno conosceva il nome del bambino; esos rimaneva segreto fino a che il nato stesso lo annunciava, presentandosi a Sad, Dio della vita, e ad Aar, Dea della Morte.




  Mentre le Donne e le Anziane continuavano a cantare la nenia ricca di potere, Lòren guardava la bimba come una semplice mamma, e pensava: 'La mia piccola è senza capelli, chissà di che colore li avrà. E gli occhi? Forse saranno come quelli di Ledon.' Lòren sospirò tristemente e si aggrappò alla sua piccola stella caduta dal cielo.




   




  "Ledon!" Il generale Agor alzò il tono della voce come per attirare l'attenzione del comandante. Era preoccupato, attento ad ogni parola dell'amico.




  "E' tutta la notte che discutiamo, dobbiamo decidere! Nuove armate sono in avvicinamento; noi siamo numericamente inferiori e gli strateghi ritengono che un combattimento sarebbe per noi fatale, ma se non ci muoviamo la guerra è già perduta... Ledon, io non so più che cosa fare. Migliaia di soldati, la Famiglia, l'intera Solamia sono in pericolo e tutto dipende da questa decisione."




  Disperato, Agor, si mise le mani nei capelli appoggiando i gomiti sulle ginocchia. Ledon guardava il suo vecchio amico e padre di Lòren; nessuno, vedendo quest'uomo rannicchiato su se stesso, avrebbe riconosciuto il generale che all'epoca dell'Affermazione della Famiglia Deoscuridi guidò uomini e mezzi, sfidando eserciti e catastrofi naturali. Un uomo tutto d'un pezzo, coraggioso, forte e molto intelligente. Ma neppure lui, neppure il Grande Generale (come tutti lo chiamavano) sapeva più che cosa fare di fronte ad un nemico di quella natura. Ledon ricordò quando, da bambino, vide lo stesso uomo entrare con passo fragoroso nell'alloggio di suo padre Adram e parlare di Cron.




  In realtà quella di Cron era una storia antica, che tutti i bambini avevano sentito raccontata dai padri e dai nonni durante le notti in cui la tempesta scuoteva l'aria ed i brividi per il freddo si confondevano con quelli della paura. Cron, il Deoscuridiano oscuro, il Cattivo figlio di madre Deos e di Dio padre Sad. La storia annegava nella leggenda: si raccontava che circa mille millenni prima che le genti imparassero a contare il tempo, Cron scappò da Deos e si ritirò su un'isola sperduta in mezzo all'Oceano di Savra. Battezzò quella terra senza nome chiamandola Lubra, le diede un popolo e ne divenne così il Signore e Padrone. La leggenda diceva più precisamente che Cron creò il suo popolo: dedito a riti occulti e in possesso di misteriosi poteri concepì l'Acqua di Rasia, che somministrata ai neonati poteva plasmarli e mutarli in esseri mai generati in natura. Nella sua fuga, si raccontava, Cron trascinò con se un gruppo di neonati con i quali creò i primi Mutati. Ormai la fuga di quell'uomo primordiale veniva ricordata solo attraverso le storie che avevano riempito di incubi le notti dei bambini: "Se non stai buono chiamo Cron che ti porterà via!" Minacciavano le madri esasperate ai più capricciosi.




  Quando Agor parlò di Cron ad Adram sembrava ancora una favoletta; mai sbaglio produsse effetti così catastrofici.




  Lo stesso uomo che ora si disperava, con la testa stretta tra le mani, anni prima aveva fatto seguire al nome di Cron una fragorosa risata.




  Con i suoi occhi di bambino Ledon rivide ancora la scena vivida di colori e di presenze.




  "Ah! Ah! Ah! Pensa, Adram, che quegli ignoranti immelici della costa Sud-Ovest stanno spaventando l'intera Solamia. Al porto di Aruni non si può girare l'angolo di una strada senza trovare una donna in lacrime o in piena crisi isterica." Agor parlava degli immelici come qualunque nobile della sua e delle altre Famiglie. "Quei bastardi senza sangue raccontano a tutti che Cron ha spedito i suoi Mutati per prendere i loro bambini appena nati. Pensa al caos che sono riusciti a provocare! Certo tutti sanno che sono dei bugiardi nati e ormai nessuna persona degna di essere chiamata tale dà più ascolto alle loro farneticazioni, ma questa volta hanno esagerato. E' vero che sono scomparsi dei bambini anche se, visto che non tutti sono segnati nel censimento, è praticamente impossibile stabilirne il numero esatto, ma li avranno mangiati i lepori, quelle schifose bestiacce che vivono nello stesso luridume in cui sguazzano gli immelici.”




  Ledon aveva preso il posto del padre dopo la sua morte prematura ed ora toccava a lui consigliare al meglio l'amico generale in questo momento di pericolo.




  "Ledon, l'allarme è scattato in tutta Solamia. Il cielo di Atra sarà presto oscurato dalle ali dei Ramib. La forte roccia che abbraccia Und sarà scossa dai Lorbati. Le limpide acque della cristallina Nim diventeranno torbide al passaggio dei Seluvi. Il potere di Deos sarà soggiogato dai Carmid e dai Leda."




  Nel discorso concitato del Generale Agor i nomi delle capitali delle quattro Famiglie si mescolavano ai nomi di mostri mitologici, fuggiti dal loro mondo di fantasia per diventare reali e terrificanti.




  "Le armate di Mutati di Cron porteranno ovunque distruzione."




  "Risponderemo all'attacco, impegneremo tutte le forze a disposizione." Rispose infine Ledon. "Cron non vuole contrattare la nostra resa, vuole distruggerci. L'unica cosa che possiamo fare è rendere questo suo fine più difficile da raggiungere."




  I due militari si guardarono negli occhi, entrambi annuirono. Questo era il loro ultimo incontro, ma si strinsero semplicemente la mano legando la promessa di rivedersi.




  Quando Ledon restò solo il suo primo pensiero fu per Lòren e per la figlia che, forse, non avrebbe mai conosciuto.




   




   




  CAPITOLO 2




  Il suono della sveglia le fece fare un salto. Narciso stava dormendo profondamente, sognava. Quel fastidioso bip-bip continuava a chiamarla, ma lei non riusciva ad alzarsi; sentiva ancora la testa appesantita dal torpore del sonno. Finalmente allungò un braccio e dopo aver annaspato nell'aria un paio di volte riuscì a spegnere l'infernale ordigno. Compiuta l'erculea fatica, la ragazza ripiombò nel letto caldo e si avvolse nelle coperte, richiudendo gli occhi.




  Narciso continuava a rigirarsi tra le lenzuola come se tra quelle pieghe potesse ritrovare i brandelli del sogno che la sveglia aveva bruscamente interrotto. Volava sopra una città molto strana, i palazzi altissimi e vicini l'uno all'altro erano simili a cattedrali gotiche con guglie ricamate, contrafforti che elevavano i maestosi muri e torri che indicavano un cielo verde. Poi un occhio gigantesco di colore arancio con la pupilla nera e allungata come quella dei serpenti si sostituì al sole. Una luce azzurrina invase l'intero campo visivo, penetrando e squarciando i palazzi. I pianti e i lamenti che seguirono cessarono immediatamente, seguiti dal buio e dal silenzio. Un alone di luce delineò l'ombra di una persona sullo sfondo nero. Si avvicinava lentamente. Narciso era rassicurata da questa presenza ma ne era anche incuriosita e voleva conoscerla. Ma la sveglia aveva suonato.




  Narciso aveva già fatto sogni simili, ma non era mai riuscita a vedere il volto della persona dall'aura luminosa. Questa volta però era riuscita a distinguere in quell'ombra una figura femminile.




  Si alzò dal letto svogliatamente; appoggiando i piedi nudi sul pavimento freddo un brivido le percorse la schiena. Cercò con lo sguardo le pantofole. Non vedendole si piegò in due e le trovò nel posto meno accessibile. Distesa sul pavimento, Narciso cercava di raggiungere le pantofole mentre l'umidità del mattino le entrava nelle ossa. Infilò la vestaglia di lana e uscì dalla stanza ancora buia.




  Erano le sei e mezza, tutti in casa dormivano ancora. Narciso preferiva svegliarsi presto e prepararsi con calma la colazione prima di andare al lavoro. Faceva la commessa in una fioreria, un piccolo negozio non molto frequentato, ma simpatico. Cinque giorni alla settimana prendeva l'autobus per raggiungere il quartiere residenziale poco distante da casa sua.




  Il negozio era collocato proprio dove la via principale incrociava il viale pedonale. Di fronte c'era un bellissimo giardino pubblico che era meta, già la mattina presto, di mamme con carrozzine, di anziani solitari e di ragazzini che non avevano voglia di passare una giornata di sole nelle buie aule delle scuole.




  La fioreria sopravviveva grazie soprattutto ai clienti abituali. Il nome le era sempre parso azzeccato: EDEN. Era un vero paradiso. Si entrava da una porta di legno con i vetri all'inglese; ci si trovava così su un piccolo pianerottolo rialzato. Appena entrato, il cliente veniva sommerso dal profumo delle rose e delle camelie, rimanendo abbagliato dai colori delle orchidee e delle gerbere. Si scendevano poi i tre scalini di pietra della scala abbellita dalla ringhiera in ferro battuto. Il pavimento della sala quadrata era di semplici tavole di legno, le pareti ruvide e grezze erano di colore bianco ingrigito dal tempo. Tutto ciò contribuiva a rendere l'ambiente un po' selvaggio e rustico. I fiori erano sistemati per terra, in vasi si vetro opaco verde e blu; nelle nicchie scavate nelle pareti trovavano posto le piante interrate in vasi di terracotta.




  Il bancone, proprio in mezzo alla stanza, era stato ricavato da una lastra di marmo bianco appoggiata su due capitelli in stile barocco. Sotto il banco c'erano nastri colorati e coccarde, carte vivaci e trasparenti, scatole e sacchetti per impacchettare i fiori dai colori passione, candore, gelosia e dalle fragranze sogno, speranza, bugia.




  Sopra, invece, un registratore di cassa cercava di mettere, da solo, un po' di ordine in quel caos. L'enorme stazza di metallo sbalzato, il cassettone per i soldi, i grossi tasti con i numeri che saltavano fuori a formare il prezzo facendo un gran rumore di ferraglia e un grazioso 'ting' finale; tutto contribuiva a creare l'atmosfera.




  La luce era diffusa, oltre che dal lampadario in ottone con le gocce di vetro trasparente, anche dai finestroni posti in alto, su tre delle quattro pareti che formavano la stanza. Ma quello che le era sempre piaciuto, fin dalla prima volta che entrò nel negozio, era il rosone di vetro colorato, come quello delle chiese. Posto sulla quarta parete, proprio di fronte all'entrata, raccoglieva la prima luce del mattino e animava le pareti bianche di mille riflessi.




  "Ciao. Vi ho messo il caffè sul fuoco."




  Sua madre la stava guardando con gli occhi semichiusi, infastidita dal timido sole che entrava dalla finestra della cucina: il suo viso assumeva così un espressione corrucciata e severa ma con il pigiama sgualcito e i capelli arruffati assomigliava molto ad una bambina.




  "Non ho dormito niente." Disse dopo aver bevuto un sorso di caffè. "Non ho proprio voglia di andare a lavorare, oggi... con quelle pesti!" La mamma lavorava come insegnante in una scuola elementare e le 'pesti' erano, ovviamente, i suoi alunni di sei-sette anni. Stropicciandosi i capelli già spettinati continuò a parlare tra uno sbadiglio e l'altro. "E' una vera impresa riuscire a farli stare fermi, figurati insegnar loro a leggere e a scrivere. Narciso, metti a posto quello che hai usato... e dovresti andare a fare la spesa."




  Se c'era una cosa in cui sua madre riusciva veramente bene era mescolare i discorsi in modo da confondere la mente dell'interlocutore, specie la mattina presto.




  "Sono sicura che tu riuscirai a metterli in riga... e guarda che sto già mettendo a posto. Non posso fare la spesa perché oggi sono tutto il giorno al negozio."




  Ricevette solo un grugnito come risposta. Narciso decise allora di andarsene; fin da bambina aveva imparato che era meglio lasciare la mamma da sola quando era nervosa.




  Andando verso la sua camera, Narciso passò vicino al bagno dove c'era suo padre.




   "Dov'è la camicia?" chiese papà orso. "Cosa vuoi che ne sappia. Sarà dove l'hai lasciata tu ieri sera!" gridò mamma orsa dalla cucina.




  Sì! Narciso si era svegliata nello stesso mondo in cui si svegliava ogni mattina, quando tornava dal 'suo' mondo dei sogni. Come ogni mattina (da circa vent'anni era così) assisteva al solito rituale di musi lunghi e occhi spenti, di sonori sbadigli e domande e risposte urlate da una stanza all'altra. Ma ogni volta trovava tutto questo davvero divertente. Fermandosi di fronte alla camera di suo fratello, aprì la porta: 'Ma guardalo, già maggiorenne e si addormenta ancora con la TV accesa.' Narciso spense il televisore per evitare che lo vedessero i genitori e per evitare discussioni che, soprattutto la mattina presto, le erano indigeste.




  "Svegliati pigrone, sono già le sette!" Le coperte si mossero come risposta e lei lasciò la porta aperta perché il fratello non si riaddormentasse.




  Finalmente raggiunse la sua camera, aprì le finestre lasciando che il vento freddo depurasse l'aria oppressiva della stanza. Il sole entrò prepotente ad illuminare la confusione prima celata dall'oscurità. La sera prima, spogliandosi per andare a dormire, aveva lanciato i vestiti per terra; ora li stava raccogliendo ma solo per abbandonarli disordinatamente sul letto: non voleva arrivare tardi al lavoro.




  Entrò nel bagno; fortunatamente ne avevano due perché suo padre occupava ancora l'altro per farsi bello. "E' peggio delle donne!" lo prendeva spesso in giro la mamma. Lavata e vestita, Narciso prese il giubbotto pesante; fuori tirava il vento e la temperatura si era abbassata ancora.




  "Ciao!" Altri tre 'ciao' un po' distratti le risposero.




  Uscendo in fretta non si era ancora abbottonata il giubbotto e l'aria gelida del primo giorno di febbraio le congelò il petto. Non si curò di coprirsi e corse velocemente verso la fermata dell'autobus. Smise di correre solo quando vide l'autobus fermo al capolinea, senza l'autista che era sicuramente al bar vicino a prendersi un caffè.




  Incontrò le solite facce. Sorrisi, brevi cenni con la testa che potevano essere interpretati come un saluto ma anche come un tremito per il freddo. Ad ognuno di quegli estranei, Narciso aveva cucito addosso una storia: i due fratellini che andavano a scuola con la cartella più grande di loro; le tre amiche adolescenti starnazzanti (non le sopportava); l'impiegata, sua coetanea, sempre ben vestita ma che sembrava così vecchia; l'anziana signora che scendeva in centro per fare la spesa e per spettegolare con le amiche al bar; l'uomo sempre vestito di scuro, un quarantenne dalla faccia truce e sempre arrabbiato con il mondo.




  Finalmente l'autobus partì; percorreva il solito tragitto ma un po' più in fretta degli altri giorni: era evidentemente in ritardo e ad ogni frenata ed accelerata faceva sobbalzare i poveri passeggeri. Le vie ed i negozi erano i soliti di ogni mattina come anche le stesse erano le persone che salivano alle diverse fermate. Le vedeva fare le stesse cose da circa un anno e si sorprese ad accorgersi di far parte anche lei di quel rituale. Aggrappata alla rassicurante quotidianità, ma in un certo senso vincolata dalla stessa, Narciso pensava: 'Chissà dove va tutta questa gente! Chissà a che cosa pensa! Com'è la loro vita? E loro pensano a com'è la mia vita? Viviamo vite così vicine ma così distanti. Non ci conosciamo eppure viviamo nello stesso tempo e nello stesso spazio.' Narciso si burlò di sé stessa e sorrise a quei pensieri 'filosofici' voltandosi verso il finestrino per non essere vista dagli altri.




  Non c'era mai un giorno diverso dagli altri: qualche volta si aspettava proprio che qualcosa di nuovo accadesse, ma ne rimaneva sempre delusa. Così si aggrappava con tenacia alla quotidianità e contemporaneamente ne era infastidita. Aprì la saracinesca ma la lasciò alzata a metà come sempre prima dell'orario di apertura al pubblico. Chiuse la porta con i vetri all'inglese dietro le spalle; era tardi e doveva ancora preparare i fiori. Narciso si prese un attimo per annegare nei riflessi colorati che balenavano nel rosone acceso dalla luce bianca del sole. Uno sguardo al polso e l'orologio le fece da ammonimento. Aprì le finestre e mise nel registratore una cassetta di musica classica: non le piaceva lavorare nel silenzio ed aveva notato che sia le piante che i clienti apprezzavano il sottofondo musicale.




  Una frenata stridente annunciò l'arrivo del camioncino proveniente dal mercato dei fiori.




  "Ciao."




  "Ciao! Bella giornata."




  "Un po' fredda."




  Il ragazzo scaricava le piante e lei le disponeva una per una nei vasi.




  La porta principale si spalancò fragorosamente, spinta dalla corrente d'aria alimentata dall'uscio sul retro ancora aperto. Era la signora Rosa, la padrona del negozio. Aveva ottanta anni ma era sempre vivace, aveva un luccichio negli occhi come quello dei bambini quando scoprono il mondo.




  "Buongiorno tenero fiorellino, il sole ha già asciugato i tuoi candidi petali dalla rugiada del mattino?"




  Narciso, sorridendo, rispose con un semplice 'buongiorno'. Ogni giorno, Rosa, l'accoglieva con saluti del genere: "Piacevolmente pazzi" amava definirli l'arzilla signora.




  Poco meno di un anno prima Narciso si era presentata per il lavoro di commessa. Era uscita di casa infuriata con la mamma: c'era stata la solita discussione sulla scuola e sul futuro che non portava mai a niente; poi erano iniziate le critiche sugli amici, le preoccupazioni perché non aveva ancora un ragazzo e altre cose che non avevano niente a che vedere con il discorso di partenza. Erano cose che facevano impazzire Narciso che, immancabilmente, infilava la porta e usciva per scaricarsi un po'.




  Quel giorno, camminando di fretta, arrivò di fronte alla fioreria 'EDEN' dove era esposto un cartello: 'cercasi commessa'. Narciso non ci pensò due volte e decise di entrare. Il profumo dei fiori la stordì, mentre i suoi occhi non potevano fare a meno di fissare estasiati il rosone che brillava con splendidi colori; Narciso si perse in quel mondo.




  Non si rese subito conto di essere impalata sul pianerottolo e non si accorse neppure che la padrona del negozio la stava fissando con aria interrogativa. Finalmente Narciso si ritrovò.




  "Sono venuta per il posto di commessa... " L'anziana signora non la lasciò terminare la frase.




  "Io sono Rosa, un nome adatto al lavoro che faccio, vero? E tu, come ti chiami?"




  "Narciso..." Rosa, entusiasta, la interruppe nuovamente.




  "Narciso! uno splendido fiore. Al giorno d'oggi è così raro trovare persone con nomi così belli. Tua madre adora forse i narcisi?"




  "Veramente il mio nome è stato scelto dalle infermiere dell'ospedale. Mi abbandonarono all'età di un anno, dentro una di quelle case degli specchi che arrivano in città con la fiera. Il proprietario dell'attrazione mi trovò una sera, dopo la chiusura. Disse all'infermiera di turno che me ne stavo tranquilla e assorta nel contemplare la mia immagine allo specchio. Penso mi abbiano chiamato Narciso per il mio comportamento narcisista e non pensando al fiore. Quando i miei genitori mi adottarono decisero di lasciarmi questo nome perché era strano per una bambina. A loro piacciono le cose strane, le considerano speciali."




  "E tu devi essere una persona molto speciale. Sei proprio la persona che fa al caso mio, ti assumo."




  Rosa le era sempre sembrata una persona adorabile e curiosa allo stesso tempo. Si erano piaciute all'istante e da allora la loro amicizia non faceva che crescere. Giorno dopo giorno si erano conosciute imparando i desideri dell'una e i rimpianti dell'altra.




  Era arrivato il momento di aprire il negozio. I primi clienti, i soliti clienti. Poi la pausa per il pranzo. Il pomeriggio trascorse senza fretta ed alla fine Narciso fu felice che anche l'ultimo cliente se ne fosse andato. Chiuse finalmente il negozio. Rosa era già andata a casa e Narciso puliva con attenzione ma cercando di finire al più presto: era sabato sera e doveva prepararsi per uscire con gli amici.




  Rientrata in casa venne salutata dagli spari di una guerra lontana, avvicinata solo grazie ai potenti mezzi della TV; i suoi genitori erano in salotto mentre suo fratello era certamente già uscito.




  "Mangi qualche cosa prima di andare?"




  "No mamma, lo sai che poi quando ballo mi resta tutto sullo stomaco!"




  Sempre di fretta Narciso entrò nella doccia. L'acqua tiepida le bagnava i capelli, gli occhi, le braccia, la schiena, le gambe; sentiva scorrere via tutta la stanchezza. In questi momenti, quando il suono dell'acqua copriva i rumori della sua vita, Narciso pensava. Pensava a come erano monotone le sue giornate, una la copia dell'altra. La cosa peggiore era che le sembrava di recitare una parte seguendo rigorosamente un copione scritto da qualcun altro. Però era anche spaventata dalle cose nuove ed alla fine si ritrovava a desiderare che nulla cambiasse.




  Aveva vent'anni e le pareva di non aver combinato nulla nella sua vita: sua madre alla sua età era già sposata e con le pratiche per l'adozione già in corso. Un paio di anni dopo era anche rimasta sorprendentemente incinta di suo fratello. Come sarebbe stato avere un bambino? Ora, una tragedia. Adorava i neonati, ma si sentiva ancora troppo bambina per prendersene cura. Narciso si considerava molto immatura anche rispetto alle sue coetanee che vedeva più cresciute e sicure. Tutte sembravano sapere perfettamente cosa volevano dalla vita.




  Lei ancora non sapeva che strada prendere: certo aveva un lavoro che la soddisfava, molti amici con cui si divertiva, una famiglia che adorava, una giusta dose di sentimenti e storie appena abbozzati che promettevano di rendere interessanti i prossimi anni di vita e che avevano la possibilità di espandersi, in un futuro non troppo lontano.




  Eppure le sembrava tutto così temporaneo, sentiva che era solo di passaggio su quella strada e che probabilmente quello che cercava (che non sapeva ancora cosa fosse) era da qualche altra parte. Le mancava qualcosa. Questo senso di vuoto l'aveva avvertito fin dall'infanzia; come se fosse senza un braccio o una gamba, si sentiva incompleta. L'assistente sociale che l'aveva seguita nei primi anni della crescita, dopo l'adozione, diceva che probabilmente c'era in lei il desiderio, mai confessato, di scoprire l'identità dei genitori naturali.




  No! Era convinta che non fosse questo il suo caso. Perché cercare chi l'aveva abbandonata quando aveva una famiglia che l'aveva seguita e amata per anni?




  Il tempo era scivolato via e non ne era rimasto che una goccia, così spinse le sue domande impossibili in un angolino per tirarle fuori, disordinatamente, un'altra volta.




  Il campanello suonò prima di quando avesse voluto. Un rapido sguardo allo specchio: aveva la faccia così seria, la cancellò con una smorfia. Sorridendo corse verso la porta. Fuori, sulla strada, due macchine aspettavano con i motori accesi. Erano gli amici con i quali era solita andare in discoteca o ai concerti rock. Narciso salì sulla macchina di Eva.




  "Ciao, come va?" Chiuse in fretta la portiera, era poco vestita e il giubbotto non le copriva le gambe.




  Eva era bellissima, come sempre. Aveva i capelli lunghi di un rosso caldo e fiammeggiante, mossi da morbide onde. Di statura alta, aveva un fisico atletico ma molto femminile. La sua bocca sottile non smetteva mai di parlare e guardando nei suoi grandi occhi azzurri potevi capire che diceva sempre la verità. A Narciso piaceva molto: se fosse stata un uomo, Eva sarebbe stata la sua donna ideale; visto che era una donna avrebbe voluto essere come lei. Eva studiava per diventare medico e intanto faceva volontariato in diverse associazioni. L'aveva sempre ammirata per questo suo coraggio. A volte Narciso passava interi pomeriggi in silenzio, si sentiva un'incapace perché sapeva che non sarebbe mai riuscita a prendersi una simile responsabilità.




  "Ciso…" di solito Eva la chiamava così per prenderla in giro e per sdrammatizzare "…non devi sentirti inutile solo perché non fai quello che faccio io. Ognuno ha la sua strada da seguire, la mia è questa. C'è un tempo giusto per ogni cosa, quando sarà il momento anche tu capirai qual è la strada da percorrere. Credimi, da quel momento tutto ti sembrerà più chiaro e sarai soddisfatta di te stessa. Non fare quello che ti dicono gli altri e anche se ti sembra solo di perdere tempo, tu continua a pensare con la tua testa, altrimenti rischi di camminare su una via sbagliata che non ti porterà in alcun posto."




  Tra le due ragazze c'era un'amicizia così profonda che non serviva parlare per capirsi, non serviva vedersi ogni giorno per dimostrarsi l'affetto che entrambe provavano e ogni volta che si incontravano erano così affiatate da sembrare un'unica persona.




   Nella macchina, con Eva, c'erano anche Davide e Ares. Davide era il buffone del gruppo, faceva sempre ridere tutti, ma per certe cose era un tipo molto serio. Era convinto che l'amicizia fosse tutto nella vita e, proprio per questo, era troppo possessivo nei confronti degli amici.




  Ares era un tipo strano, sembrava che non avesse molto a che vedere con loro. Molto silenzioso e decisamente solitario, sapeva essere un vero amico nel momento opportuno. Non lavorava, aveva beneficiato di un'ingente eredità e viveva di rendita. Rimasto solo al mondo si era trasferito da poco più di un anno in quella piccola città solo perché gli era piaciuto il nome. Era un artista e dipingeva splendidi quadri che poi per lo più regalava agli amici.




  "Dipingo paesi che non esistono, persone che non ci sono ma che vivono più di noi."




  Ares entrò nella vita di Narciso con l'irruenza dei colori dipinti sui suoi quadri e con il mistero del loro significato. Si incontrarono per la prima volta ad una mostra; non servì parlarsi e non servì conoscersi, perché entrambi sapevano tutto dell'altro, perché erano così simili che credettero di trovarsi di fronte ad uno specchio. La loro era un'amicizia fatta di innocenza, ma fin dall'inizio il sentimento che li legava cominciò a spostarsi verso altri luoghi del cuore trasformandosi in qualcosa di nuovo. I due ragazzi non gli dettero un nome e non gli trovarono uno scopo, lasciarono tacitamente tutto in mano al tempo e continuarono a vivere la loro storia in perenne evoluzione. Narciso ammirava il pittore che era in lui. Una volta Ares le disse che si sentiva molto ispirato da lei, che nei quadri dipingeva ciò che vedeva riflesso nei suoi occhi. Effettivamente, i dipinti grandi quanto una parete sembravano fotografie delle misteriose città gotiche che Narciso sognava e le persone-ombra dall'aura luminosa che vagavano in quelle città erano riportate fedelmente nei quadri.




  Finalmente videro le luci della discoteca. Le due auto trovarono parcheggio a pochi metri di distanza l'una dall'altra. Dalla seconda macchina scesero Anna, Sara, Alex e Luca.




  Anna era una ragazza molto introversa che si nascondeva dietro le lenti degli occhiali. Aveva paura della gente, soprattutto dei ragazzi, ma nonostante questo aveva fiducia nel prossimo e credeva che nessuno volesse fare del male a qualcuno solo per il gusto di farlo. Narciso, fin dall'inizio, si era sentita in dovere di proteggerla e le era sempre stata vicino.




  Sara al contrario era molto frivola; a volte si comportava da egoista perché si credeva migliore degli altri. Ma non faceva la saccente e non provava a cambiare gli altri per renderli simili a lei. Sapeva essere anche simpatica e, in fondo, non era una cattiva ragazza.




  Alex (Alessandra) e Luca erano la coppietta del gruppo. I perenni fidanzati stavano insieme dai tempi dell'asilo; fin dal primo giorno non facevano che litigare e non sembrava volessero smettere: forse era proprio questo il segreto del loro amore.




  La notte senza lampioni della strada di periferia si lacerò in un abbaglio: erano i fasci di luce dei riflettori che dalla discoteca puntavano dritti verso il cielo.




  In discoteca Narciso poteva finalmente liberarsi. I suoni fragorosi le impedivano di sentire gli altri, in questo modo riusciva ad ascoltare il ritmo tribale che le risuonava nella cassa toracica. Le luci stroboscopiche non le permettevano di vedere gli sguardi degli altri, solo così poteva fare ciò che voleva senza essere toccata da ciò che la circondava.




  Ed era così che Narciso avrebbe voluto vivere: passare attraverso la vita senza essere sfiorata, andare dritta verso la meta senza essere fermata. Invece ogni parola pronunciata da altri e ogni evento esterno avevano il potere di scalfirla e il dolore provocato risuonava a lungo in lei. Nella sua pur breve vita il cristallo si era ormai incrinato perdendo la purezza che aveva alla nascita e l'affresco che aveva dipinto per riparare il danno non riusciva più a nascondere le crepe.




   




   




  CAPITOLO 3




  Il primo impulso fu quello di scaraventare la sveglia troppo rumorosa per terra; poi Narciso decise semplicemente di spegnerla ed alzarsi: era domenica mattina, ma non poteva dormire ancora, doveva incontrare Rosa. Pensò di andare a piedi fino alla casa della sua amica, dopotutto non era poi così distante.




  Il tiepido sole invernale non riusciva a scaldare l'aria di quella giornata; Rosa le aveva chiesto questo favore, doveva parlarle di questioni di lavoro e così aveva approfittato per invitarla a colazione. Rosa non aveva neppure immaginato che la sera prima Narciso avesse fatto le ore piccole ma alla ragazza dispiaceva non rispettare un impegno e quindi, anche se ancora assonnata, stava percorrendo frettolosamente le strade quasi deserte.




  Narciso si incamminò lungo il viale alberato; il freddo la costringeva ad accelerare l'andatura eppure le sembrava che ogni passo fosse più lento di quello precedente. I neri rami scheletrici dei tigli si stagliavano contro il cielo bianco formando un grande ricamo sopra la sua testa. Sulla destra una rete metallica separava il marciapiede da una boscaglia informe, a sinistra della via invece si apriva un piazzale in cemento. Attraverso la nube di vapore che le usciva dalla bocca riuscì a scorgere una lunga fila di TIR parcheggiati: era arrivato il Luna Park.




  Vedeva gli uomini lavorare per allestire i prefabbricati che, una volta montati e addobbati, avrebbero attirato tutte le persone che vivevano in città e nei dintorni.




  "Tra due giorni incomincerà la fiera e così, per almeno una settimana, questa città così piccola da sembrare un paese crederà di essere il centro del mondo." Parlava da sola. "La gente uscirà dagli uffici-formicai e dalle case-tane per precipitarsi in massa a vedere le bancarelle colme di cose inutili ai prezzi migliori, di benessere venduto a etti, di felicità a basso costo. Poi ci saranno le giostre: le attrazioni per bambini, cavallini e macchinine; quelle per i più grandi, giri della morte e centrifughe interstellari."




  Una pausa che durò meno di un respiro bastò a Narciso per rendersi conto che quelle parole erano cariche di un odio che lei non riconosceva. A lei piacevano le giostre 'sconvolgistomaco', non vedeva l'ora di mangiare una buona frittella e sapeva già dove si fermava la bancarella dalla quale ogni anno acquistava almeno un paio di orecchini.




  "Mi domando perché da qualche giorno vedo tutto nero… di solito sono così ottimista e fiduciosa."




  Camminava soprappensiero, così che quasi sbagliò strada. Si trovò di fronte alla casa di Rosa e suonò il campanello quasi senza rendersene conto.




  Nessuno rispose al citofono, ma Narciso sapeva che Rosa era in casa. Visto il prolungarsi del silenzio cominciò a temere che le fosse successo qualche cosa, dopotutto aveva una certa età. Scavalcò il muro di cinta arrampicandosi sul bidone della spazzatura; la porta posteriore che dava sul giardino era aperta: Rosa non la chiudeva quando era in casa.




  Appena entrata si ritrovò in cucina e vide Rosa seduta al tavolo. La donna le dava le spalle e perciò non la vide entrare. Narciso cercò di fare rumore con le scarpe perché l'amica non si spaventasse nel vederla arrivare come un fantasma, ma appena le fu di fonte capì che non avrebbe fatto differenza.




  Rosa alzò la testa e guardò nella direzione di Narciso. I lunghi capelli bianchi, di solito intrecciati in una crocchia, erano raccolti in una coda frettolosa e molti ciuffi uscivano spettinati dall'acconciatura. Gli occhi erano lucidi e piccolissimi, annegati nelle lacrime che scendevano lentamente seguendo le rughe del viso, lungo le scie lasciate dalle tante lacrime che già le avevano bagnato il volto. Gli occhiali, che solitamente Rosa non si toglieva mai, ora erano abbandonati sul tavolo accanto alla bottiglia di vino. Non era un'alcolizzata, ma quando i problemi prendevano il sopravvento e lei si sentiva sola e fragile, per sopportare l'impatto con gli eventi doveva uscire dalla realtà.




  Narciso si avvicinò e si sedette per terra appoggiando la testa sul grembo della donna; sapeva che in quel momento, più che di comprensione, Rosa aveva bisogno di sentirsi utile e necessaria. La signora le accarezzò i lunghi ricci.




  "Mio piccolo bocciolo, cosa è successo?... Ti ho sempre detto che, ogni tanto, dovresti tirare fuori le spine, altrimenti tutti ti metteranno i piedi in testa." La sua voce sembrava provenire da un posto lontano. In quale luogo sconosciuto si era persa? Narciso non sapeva bene come aiutarla e rimase ad ascoltarla sperando che la soluzione venisse da Rosa stessa.




  "Non è colpa tua se hai paura della gente, ma non dovresti continuare a nasconderti dietro una maschera." Con chi credeva di parlare? Forse parlava solo con sé stessa.




  "Nessuno ha colpa se Viola è morta."




  Seguì una lunga pausa durante la quale Narciso poté rendersi conto di quello che era accaduto. Viola era la figlia della signora Rosa: ricordò che una volta l'anziana donna le aveva raccontato che l'aveva cacciata di casa, senza però spiegargliene la ragione. Ora, evidentemente, si sentiva in colpa perché mai più avrebbe potuto tornare sui suoi passi. Un errore non è mai troppo grande se c'è la possibilità di rimediare, ma la morte non lascia scampo: fa sorgere dubbi là dove prima c'era solo certezza, imprigionando una persona nel proprio dolore.




  "Cara ragazza, non aspettare. Prendi ciò che vuoi ora e fai quello che vuoi fare, perché se ci pensi troppo l'occasione passa e non torna più. Credimi se ti dico che, alle volte, l'istinto vede meglio della ragione. E' questa la via giusta. Avrei dovuto chiamarla subito e perdonarla invece di pensare troppo. Più si pensa e più si ha paura di sbagliare, di ferire sé stessi e gli altri. Io ho paura di apparire come sono, debole. La paura è la peggior ragione per cui non fare qualcosa."




  Quando uscì da quella casa Rosa non piangeva più, ma Narciso aveva un grande peso sul cuore e un'angoscia che la soffocava. Di fronte alla porta di casa sua, Narciso fece un gran respiro, si dipinse un sorriso sulla faccia ed entrò.




  Per tutto il pomeriggio Narciso rimase chiusa in camera, con il volume della musica più alto del solito; voleva evitare di pensare e sperava, in quel modo, di spazzare via ogni ricordo di quella mattina.




  Aspettò impaziente che giungesse la sera come se questo evento avesse il potere di rigenerarla e di rassicurarla, ma la sera venne e non portò soluzioni di sorta.




  I suoi amici la vennero a prendere e dopo i soliti giri e i soliti locali capitarono dalle parti della fiera e decisero di fare una passeggiata. L'aria era frizzante e tra i baracconi si incanalavano le raffiche di vento. Non tutti gli spazi del piazzale in cemento erano stati occupati e le attrazioni già montate avevano un aspetto lugubre con le loro braccia meccaniche immobili e le luci colorate spente.




  Camminando per le vie di quel 'Paese dei Balocchi' itinerante ancora deserto risentirono le risate e ricordarono le esperienze degli anni passati: il ragazzo che si era fatto male su quella giostra, gli occhiali rotti su quell'altra, i guanti persi, i soldi rubati.




  Narciso a volte si stupiva di quanto nostalgici fossero i ragazzi; avevano pochi ricordi eppure parlavano di quando erano piccoli come i vecchi parlano della loro gioventù perduta. Forse la loro generazione era corsa così velocemente verso la maturità che ora si era fermata per riprovare l'ebbrezza di essere incoscienti e irresponsabili. Oppure erano rimasti così immaturi fin da allora.




  Poi qualcuno disse: "Giochiamo a nascondino?" Tutti ne furono entusiasti, ma non Narciso che aveva sempre odiato quel gioco, fin da piccola. E come quando era piccola anche adesso disse che per lei andava bene, perché il gruppo è forte e non si può abbandonare.




  Stette sotto Luca: mentre contava tutti si sparsero correndo in diverse direzioni.




  Mentre si allontanava Narciso sentiva i passi frettolosi degli altri sul cemento della piazza e i colpi sulle pareti metalliche delle baracche. Il suo scopo era quello di non farsi prendere per prima, così al giro successivo non sarebbe toccato a lei cercare gli altri. Correva senza un'idea precisa, girava a destra e poi sinistra, intrufolandosi negli stretti spazi tra i baracconi, scegliendo d'istinto. Sembrava stesse scappando per salvarsi la vita e quasi riusciva a sentire il respiro del suo aggressore. Poi il fiato le mancò e la testa incominciò a girarle, infine i muscoli delle gambe non risposero più efficacemente agli stimoli nervosi.




  Si fermò di botto e si guardò attorno disorientata. Baracche, giostre, giochi elettronici, tutto era uguale ai posti che aveva già attraversato, solo che non sapeva dove si trovasse. Solo il silenzio era diverso: non sentiva più i passi dei ragazzi, la voce di Luca… anche il vento era cessato. Non avrebbe potuto trovare nascondiglio migliore, infatti era così nascosta che si era persa. Non riusciva a crederci eppure era così. Una paura che aveva il sapore delle più terribili fantasie infantili la colse ed improvvisamente l'idea di non essere trovata non le suonava più così bene.




  Un sussurro. Era il suo nome quello che aveva udito? Si voltò sperando di vedere la faccia soddisfatta di Luca, ma non c'era nessuno. Era solo il vento che aveva ricominciato a soffiare e che fischiava passando tra le inferriate dell'attrazione che le stava di fronte. Narciso si sentì stranamente incuriosita da quel baraccone. Era solo la 'casa degli specchi', una di quelle in cui non andava mai perché, di solito, o ne usciva troppo presto oppure non ne usciva affatto. Eppure questa era diversa, non le sembrava di averla mai vista gli anni precedenti. L'attrazione non aveva le solite pareti di metallo con le luci al neon colorate e con il solito nome d'effetto a caratteri cubitali. Era fatta di legno e aveva un'insegna di ferro scuro su cui si stagliavano delle lettere dorate: SOLAMIA. Si avvicinò ma guardando oltre le sbarre di ferro vide solo un buio più scuro della notte. Poi udì il rimbombo dei passi pesanti della corsa sul cemento del piazzale.




  "Narciso! Vieni fuori, il gioco è finito."




  Quella notte Narciso sognò di risvegliarsi rannicchiata in una scatola con le pareti fatte di specchi. Lei guardava la propria immagine ripetersi all'infinito e allontanarsi sempre di più. Le pareti si deformarono e lei con loro. Gli specchi si sciolsero infine come neve al sole e lei si ritrovò a galleggiare sul mare. Il sale le bruciava gli occhi e le seccava la pelle, l'acqua le copriva le orecchie e lei non riusciva più a sentire nulla di quello che avveniva in superficie: udiva solo il rumore delle correnti marine e il suono dei movimenti dei pesci. Poi un tonfo, un altro, cento, mille. Una pioggia di sassi incandescenti seccò il mare e sotterrò il corpo di Narciso. Lei avvertiva il peso delle pietre e si sentiva soffocare. Si svegliò gridando senza emettere alcun suono.




  Per tutto il resto del giorno non pensò ad altro che a 'Solamia'. La sera non riuscì ad addormentarsi e rimase sveglia a pensare tutta la notte. Con la luce spenta e la finestra aperta poteva vedere la luna restando distesa sul suo letto: era gialla e aveva la forma dell'occhio del gatto. La ragazza si lasciò trapassare dall'aria fredda sperando che le portasse via dal cuore il peso dei pensieri che le vagavano per la mente. Non fu così e continuò a fissare quell'occhio indagatore che si apriva nella notte senza stelle. Mentre nasceva il sole un sorriso sorse sul suo viso: quella sera sarebbe andata a visitare 'Solamia', l'oggetto dei suoi desideri (e dei suoi incubi).




  La fiera aveva aperto i battenti già la mattina, ma lei poté andarci solo dopo il lavoro. Aveva appuntamento con i suoi amici e, come tutti gli anni, andarono su tutte la giostre possibili, affamati di brivido e di divertimento. Narciso però era pensierosa e gli altri se ne accorsero. Voleva andare alla casa degli specchi che l'aveva tanto frastornata, ma non voleva condividere questa esperienza con nessuno. Nascose il proprio turbamento con il silenzio e rimase in attesa. La serata finì presto perché il giorno dopo c'era chi doveva lavorare e chi doveva studiare. Narciso aspettò che tutti si avviassero verso casa, rifiutò la proposta di Ares che voleva riaccompagnarla a casa e si diresse finalmente verso la giostra di nome Solamia, da sola.




  Non c'era nessuno in fila per fare il biglietto ed entrare nella casa degli specchi; alla cassa c'era un uomo che la stava fissando. Era sulla cinquantina, forse più. capelli piuttosto lunghi striati di bianco, carnagione olivastra, sguardo che perforava le pupille.




  Sembrava fuori posto e anche la cabina che fungeva da cassa era troppo piccola per lui che nonostante l'età aveva un fisico da lottatore con le spalle larghe e le braccia muscolose. Narciso si decise ad entrare; sentiva che a 'Solamia' avrebbe trovato le risposte alle domande che la tormentavano.




  Una volta comperato il biglietto (l'uomo non le rivolse mai la parola e lei capì solo da un suo cenno della testa che l'aveva salutata ed invitata ad entrare) si trovò di fronte ad una massiccia porta di legno. Girò la maniglia di ferro brunito e la porta si aprì scricchiolando: era molto pesante e Narciso dovette tirare verso di sé con tutta la sua forza.




  Al di là c'era solo il buio. Entrò in quello che immaginò essere un corridoio; procedeva lentamente e con le mani tastava le pareti, così si accorse che queste ultime si stavano lentamente stringendo attorno a lei. Ad un certo punto il passaggio divenne così stretto che fu costretta a mettersi di fianco per sgusciare fuori dal corridoio.




  Narciso cercò allora a tentoni il muro ma non lo trovò: evidentemente era entrata in una stanza più grande. Si sentiva a disagio, non sapeva dove si trovava, aveva paura. Ma si fece coraggio perché sapeva (come lo sapeva?) che presto sarebbe successo qualcosa.




  Improvvisamente ciò che stava aspettando si materializzò sotto forma di punto luminoso. La luce si alzò da terra accendendosi sempre di più. Narciso poté finalmente vedere la candela che con la tremante luce gialla illuminava tutta la stanza. Era appoggiata in equilibrio sopra un tavolino di pietra; lei la prese e l'avvicinò al viso. Il tepore della fiamma era rassicurante e decise di dare un'occhiata in giro.




  Si spostò lentamente tenendo la fiamma di fronte a sé e stando attenta a non spegnerla. Quella flebile luce era l'unica cosa che le impediva di cadere nel buio che la circondava e che minacciava continuamente di inglobarla.




  Si accorse che la stanza non era così grande come aveva immaginato in un primo momento; era esagonale e quattro delle pareti erano fatte di un materiale molto simile all'ebano: erano nere, lucide e molto fredde. Uno dei lati era costituito dall'apertura attraverso la quale era entrata mentre l'ultimo lato, che le stava di fronte, non poteva che essere l'uscita.




  La seconda stanza era a base ottagonale e vi erano sette specchi che ne delimitavano il perimetro: sembrava quindi che fosse un vicolo cieco. Doveva tornare indietro? Ma non c'era nessuna altra porta nella stanza precedente. Percorse lo spazio delimitato in senso orario e si fermò a specchiarsi di fronte ad ogni specchio, ma nell'ultimo non vide la propria immagine riflessa: vide invece una figura coperta da una lunga veste nera, simile a quella dei frati, con il cappuccio che gli copriva il volto. L'immagine teneva con una mano una candela (in maniera speculare rispetto a Narciso) e con l'altra un vecchio libro rilegato in pelle e con delle grosse borchie in metallo agli angoli.




  Narciso appoggiò il palmo della mano al vetro che la separava dalla strana figura; il contatto fu di breve durata perché la superficie si sciolse aprendo un varco.




  Le stavano accadendo cose molto strane, ma Narciso non sembrava sorprendersi: era così presa dalla ricerca che non riusciva a fermarsi neppure di fronte ad eventi che avevano del soprannaturale e che avrebbero dovuto spaventarla o per lo meno indurla a farsi delle domande. In realtà sentiva dentro di sé una grande forza che le premeva le viscere e che la spingeva ad andare avanti e nello stesso tempo la rassicurava che andava tutto bene; Narciso non trovò altro nome che 'curiosità' per descrivere ciò che provava, ma il termine era improprio e limitato perché mai aveva provato qualcosa di simile.




  Narciso seguì l'ombra incappucciata e si ritrovò in un buio corridoio. La ragazza aveva la mano destra impegnata a reggere la candela ma con la sinistra continuò a tastare le pareti ruvide: si accorse così che c'erano molte aperture nel muro e ce ne dovevano essere altre sull'altro lato. Dove conducevano?




  L'ombra continuava il suo lento ma incessante cammino girando prima a destra e poi a sinistra, ancora a sinistra e poi a destra. Si stavano addentrando in un labirinto e di colpo Narciso fu assalita dal timore di non poter tornare più indietro e contemporaneamente dal terrore di non riuscire a proseguire se avesse perso di vista la sua guida.




  Per un attimo la ragione ebbe il sopravvento e Narciso incominciò a farsi delle domande razionali: quanto tempo era passato da quando aveva aperto la porta della casa degli specchi? Non poteva stabilirlo anche perché si accorse in quel momento di non avere più l'orologio al polso. E soprattutto come era possibile comprimere un labirinto così complesso in uno spazio ristretto come le era sembrato il baraccone dall'esterno? La risposta era semplice e nello stesso tempo contorta: era impossibile. Ma neppure queste riflessioni logiche riuscirono a fermarla.




  L'ombra che stava seguendo affrettò l'andatura; il cuore di Narciso accelerò il battito seguendo i passi sempre più frettolosi della sua guida. Infine perse di vista la figura incappucciata ed anche il suono dei suoi passi si spense nel silenzio assoluto. La speranza si riaccese tenue ed incerta in fondo al corridoio; Narciso si diresse verso la luce, unica presenza a farle compagnia in quel mondo.




  Entrò in una sala con dieci lati; il pavimento, le alte pareti e il soffitto erano lisci pannelli di vetro nero. Al centro della stanza c'era uno scranno di legno e, di fronte, un leggio tutto intarsiato. Sparse per tutta la stanza c'erano migliaia di candele accese: alcune incrostavano il pavimento concentrandosi soprattutto intorno al trono, altre formavano delle colonne alte fino al soffitto, come stalagmiti di cera. Tutte le fiammelle si riflettevano sulle pareti nere che ne moltiplicavano la luminosità.




  Narciso guardò ogni lato della stanza facendo il giro su sé stessa e scoprì che la porta attraverso la quale era entrata era scomparsa: al suo posto un merletto di cera decorava il lucido vetro nero incorniciando la sua immagine riflessa. Il pulsare della luce, quella reale delle candele e quella virtuale dei loro riflessi, creava movimenti vitali negli oggetti inanimati. Ricordi di incubi notturni si risvegliarono nelle ombre dondolanti che infestavano la stanza e Narciso non trovò più alcun conforto nelle sottili lingue luminose.




  Un blocco di cera, proprio dietro il pesante scranno, cercò di uscire dalla stalagmite che lo conteneva. La cera mutò più volte forma durante la lotta per l'indipendenza ed alla fine si trasformò nelle semplici forme dell'oscuro incappucciato. Narciso non sapeva se era contenta per aver ritrovato la sua guida o se era arrabbiata con sé stessa perché sentiva di non poterne fare a meno. Ma nessuno dei dubbi che la tormentavano sembrava disturbare l'ombra nera: pareva che non si fosse neppure accorta della sua presenza oppure non la considerava importante.




  La figura appoggiò molto delicatamente il pesante libro sul leggio che scricchiolò sotto il peso dell'antico volume, lo aprì con solenne lentezza e incominciò a sfogliarlo dalla prima pagina. Muoveva la testa da sinistra a destra come se stesse leggendo, ma Narciso sentiva i suoi occhi (che non aveva ancora mai visto) puntati dritti su di lei. Le stava leggendo l'anima. Nel silenzio più assoluto si sentivano solo il crepitio delle pagine ingiallite e il respiro irregolare di Narciso. Era imbarazzata e impacciata, non sapeva cosa fare e non voleva commettere errori, ma si rendeva conto che non poteva continuare a restare immobile: doveva avere coraggio ed agire.




  "Salve! Che cosa sta leggendo?" Con questa frase molto sciocca ruppe il mistico silenzio.




  "Il passato." Rispose l'ombra con voce ferma e calma.




  Questo la rincuorò: l'ombrosa figura non sembrava infastidita dalla sua presenza e questo era certamente un fatto positivo.




  "Il passato di chi?" Continuò, sforzandosi si sorridere per apparire rilassata ma ottenendo solo un ghigno sofferente.




  La figura misteriosa fece una lunga pausa che fece tremare l'anima di Narciso, poi si tolse il cappuccio svelando il volto fino ad ora celato. Fu questione di pochi secondi: Narciso vide che la faccia dietro l'ombra del cappuccio era la sua. Era lei: i suoi occhi, la sua bocca, i suoi capelli, ed era la sua voce che le rispondeva (con una sicurezza che non riconosceva):




  "Il tuo!"




  Le parole si abbassarono su di lei come una valanga e la schiacciarono; stremata e confusa cadde a terra e la candela che stringeva ancora le cadde di mano e rotolò lontano, sul pavimento. Ad un tratto, con un gran frastuono di vetri rotti, il pavimento si infranse in sottili frammenti e lei precipitò nel buio con le schegge luccicanti che le piovevano intorno. Narciso continuava a cadere, stava fluttuando vorticosamente mentre mille lampi le abbagliavano gli occhi e le frustavano il cervello. Un mare di luce azzurra la sommerse, così intensa e dolorosa che dovette coprirsi gli occhi con le mani: fu un gesto inutile.




  Quando Narciso scostò le mani dal viso e riaprì gli occhi si ritrovò seduta su una vecchia poltrona di velluto rosso, di fronte ad un caminetto acceso. Non era sola, sentiva il respiro di un'altra persona dietro l'immenso schienale contro il quale si era abbandonata.




   




   




  CAPITOLO 4




  Narciso dovette appoggiarsi al bracciolo della poltrona e sporgere la testa per vedere oltre l'enorme schienale di velluto rosso. Vide un uomo, o meglio la schiena di un uomo: era seduto ad un tavolo illuminato da una lanterna. Si piegò di più in avanti per cercare di vedere meglio e il legno della poltrona scricchiolò.




  "Finalmente sei tornata." La voce calda e calma dell'uomo non la tranquillizzò affatto. Narciso sentiva il cuore batterle forte nel petto, il respiro era irregolare come dopo una lunga corsa e le impediva di parlare. L'uomo (era il giostraio che le aveva venduto il biglietto, ora lo riconosceva) dovette accorgersi di questo perché si voltò e la guardò. A metà tra il preoccupato e lo stupito l'uomo le disse:




  "Cerca di rilassarti. Chiudi gli occhi e respira profondamente, pensa al rumore del mare e al soffio del vento. La prossima volta sarà più facile ritornare allo stato di quiete dopo il 'volo'."




  Narciso non capì di cosa l'uomo stesse parlando, ma dal modo in cui la guardava era certa che la risposta fosse scritta proprio sulla sua faccia. Con lo sguardo cercò uno specchio e ne trovò uno appeso alla parete che aveva alle spalle. Si alzò di scatto e corse in quella direzione. Inciampò in una sedia che stava attorno al tavolo e solo in quel momento si accorse di non vedere bene: distingueva perfettamente i colori ma solo quelli puri e intensi, le sfumature erano irriconoscibili; riusciva a vedere i minimi particolari anche se la stanza era poco illuminata ma non percepiva la profondità e la posizione degli oggetti nello spazio. Ogni cosa aveva solo due dimensioni, tanto che le sembrava di essere intrappolata in un dipinto.




  Tenendo le mani di fronte a sé cercò di arrivare allo specchio. Vide i propri occhi. Erano molto grandi, l'iride occupava tutto il globo oculare ed era di colore arancio con riflessi ambrati. La pupilla ricordava quella dei serpenti: un ellisse affilato si apriva, nerissimo, come una ferita. Narciso si sorprese perché non era affatto spaventata da tutto quello che le stava accadendo. Fiduciosa seguì i consigli dell'uomo. Raggiunta la piena fase di rilassamento percepì delle contrazioni all'interno dell'occhio ed un bruciore intenso espandersi su tutta la parete interna della cavità orbitale. Sopportò. Le lacrime inondarono la zona sofferente e sciolsero il colore alieno. Quando riaprì gli occhi, questi erano rossi e irritati come dopo tutti i pianti della sua vita ma una lacrima di sangue scese lungo la guancia a ricordare la straordinarietà di quell'evento.




  "Io sono Lutor." L'uomo le stava porgendo un fazzoletto di stoffa rosso (il suo fazzoletto).




   "Dove sono andata?" Narciso si pulì il viso dal sangue ancora caldo.




  Lutor rispose, sorpreso da tale domanda: "Nel tuo passato, non ricordi?"




  Queste parole colpirono Narciso come il fulmine che abbatte e brucia un albero, sentiva divampare il sangue nelle vene e i ricordi affiorarono alla coscienza.




  Quando aveva aperto la pesante porta di legno era entrata nella stanza in cui si trovava ora e si era seduta sulla poltrona di velluto dalla quale si era appena alzata. Tutto quel che aveva visto erano solo percezioni mentali, niente di quello a cui aveva assistito era accaduto nella realtà. Si trattava di immagini metaforiche che la sua mente aveva usato per spiegarle il cammino da percorrere per raggiungere il luogo (la stanza) dove erano chiusi i ricordi rimossi. Il corridoio, così stretto, era il percorso obbligato che l'inconscio aveva tracciato perché lei ritrovasse sé stessa. La stanza simboleggiava semplicemente la sua apertura mentale alle nuove, ma in realtà antiche, conoscenze. La candela - il bagliore della consapevolezza - cercava di illuminare qualcosa di veramente profondo e nascosto.




  Le pareti nere della prima stanza diventavano, nella seconda, specchi che riflettevano l'immagine di Narciso, ma anche la sua anima bramosa di incominciare la ricerca di sé stessa.




  Occorreva darle una guida, una figura amica anche se sconosciuta, che la portasse attraverso il labirinto della mente. Il dialogo con la guida misteriosa era in realtà un monologo: parlava con la parte più nascosta di sé, con la parte di sé che conosceva ciò che lei aveva dimenticato. Infine, la rottura di ogni inibizione e di ogni tabù poste dalla vita che aveva conosciuto fino ad allora. Ogni lampo era un ricordo che si palesava violentemente alla coscienza. La nascita, sua madre, le Donne e le Anziane, tutte immagini dolci e commoventi. Poi ricordi più vaghi dei suoi 'voli' di neonata, ma era ancora troppo presto per ricordare anche tutto quello che vi aveva appreso.




  Ricordava perfettamente l'ombra minacciosa di Cron su tutta Solamia, su Deos e sulla Famiglia. Non aveva neppure un anno di vita quando accadeva tutto questo ma lei, neonata Deoscuridiana, era vigile e consapevole fin dai primi giorni del suo concepimento. Fu così che poté riconoscere la sua vera madre nella donna che in tutti questi anni aveva continuato a sognare; la vide che la spogliava con amore e che la depositava delicatamente nella grotta degli specchi. Il contatto con la superficie fredda le aveva gelato l'anima e le era venuta voglia di piangere (aveva poco più di un anno, se lo ricordava bene), ma si calmò immediatamente tra le calde braccia dell'uomo che, in questo mondo, la portò all'orfanotrofio. Lo stesso uomo che l'aveva raccolta quasi venti anni prima ora la stava guardando con aria paterna.




  "Ricordi tutto?"




  "Io sono Luna, figlia di Ledon e di Lòren. Mi presento a Sad, Dio della vita, e ad Aar, Dea della morte." Non sentiva come propria la sicurezza che l'aveva fatta parlare in quel modo, ma sapeva che qualcuno, lontano nel tempo e nello spazio, l'aveva riconosciuta e l'attendeva da molto tempo.




  "Quando terminò il periodo in cui ero costretta nel perenne stato di 'volo', mia madre decise di farmi fuggire dalla guerra che sconvolgeva la nostra terra."




  Lutor proseguì il racconto: "A trasporto avvenuto, Lòren ha provveduto a distruggere lo specchio nella grotta, a Deos, ed io ho fatto lo stesso qui."




  Detto questo si alzò e armeggiò in silenzio in un angolo buio della stanza. Ritornò con una caraffa di tè fumante e due tazze; il tempo delle spiegazioni pareva finito. Eppure ciò che aveva appena scoperto non poteva non essere l'inizio di qualcosa di grande, forse troppo grande per lei sola. Confusa come non lo era mai stata prima, Narciso (o Luna?) si sedette e bevve il tè in silenzio. Sentiva il liquido caldo scendere fino allo stomaco mentre in bocca aveva il sapore aspro del limone e quello speziato del tè. Nonostante il suo desiderio di conoscere cosa sarebbe giunto di nuovo da tutta questa situazione fu contenta di perdersi nella convinzione che tutto fosse come prima.




  Aveva paura; era trascorsa appena mezzora da quando era entrata in quella stanza ed il viaggio negli eventi passati era durato solo pochi minuti, eppure quei brevissimi istanti erano bastati per sconvolgerle la vita. Non era tardi, se si fosse incamminata subito verso casa vi sarebbe giunta in orario e sua madre non le avrebbe tenuto il muso. Un pensiero affiorò in superficie e Narciso si spaventò per la naturalezza con cui ciò avvenne: 'In quale casa devo tornare? Quale madre devo riabbracciare? Quale vita è realmente mia?'




  Era terribile. Ora che conosceva la sua vera natura le avrebbero chiesto di fare ritorno al suo paese d'origine? Probabilmente questa richiesta non le sarebbe stata fatta perché ci si aspettava che fosse lei stessa a desiderarlo. Era peggio di quanto immaginasse: il fatto di essere giunta da sola a questa conclusione significava forse che lei, Narciso, aveva accettato con tanta leggerezza il fatto di essere Luna la Deoscuridiana? La visione di tutto ciò che avrebbe perso e di tutti coloro che avrebbero sofferto per la sua partenza (inspiegabile e definitiva) fece crollare il suo già precario equilibrio; la ragazza dal passato oscuro e dal futuro incerto scoppiò a piangere sulla spalla di Lutor. Ormai l'uomo rappresentava l'unico anello di congiunzione tra le sue due vite; Narciso-Luna si aggrappò a quel punto fermo mentre tutto quello che era stata a Deos le pioveva addosso e quello che aveva vissuto in seguito si polverizzava di fronte ai suoi occhi.




  In quel momento avrebbe voluto non sapere nulla; se la conoscenza faceva così male preferiva ignorare ogni cosa. Arrivò al punto di desiderare di non essere mai nata. Lutor avrebbe voluto lasciarla piangere e sfogarsi, ma il tempo stringeva e doveva parlare.




  "Luna, lo so che vorresti che tutto questo non fosse mai successo ma è solo perché ti sei abituata a vivere come una di questo mondo e ricordi poco o nulla di quello che hai perso abbandonando Deos. E necessario che tu, Luna, ti ritrovi; molte vite dipendono dal fatto che tu sei una Deoscuridiana e non la commessa di un negozio. La tua fuga da Solamia è stata concepita al fine di farti ritornare, un giorno, per ristabilire l'equilibrio."




  Luna-Narciso chiese allora bruscamente: "Perché mi hanno salvato la vita? Perché dovrei tornare a Deos? Ma soprattutto, che cosa potrei fare io, laggiù?"




  Lutor abbassò gli occhi e il tono di voce si fece più grave.




  "Le Donne e le Anziane decisero di salvarti da Cron perché, almeno a sentire loro, tu sei la Feteh." Si vedeva che lui non era della stessa opinione e non cercò affatto di nasconderlo. "A Solamia c'è una leggenda, o meglio, la leggenda appartiene alla Famiglia Deoscuridi. Essa racconta che in una certa notte con un'insolita luna nascerà una bambina pura. Verrà al mondo in tempo di guerra e subito dopo scomparirà. Solamia soffrirà e la Famiglia Deoscuridi soccomberà. Ma dopo molto tempo, in una notte uguale a quella che la vide nascere e con la stessa luna, la Feteh ritornerà e salverà Solamia, rigenerando la Famiglia Deoscuridi." Lutor raccontava tutto questo come chi racconta una storiella. Per tutto il tempo aveva continuato a sorseggiare il tè senza mai alzare la testa; dopo una breve pausa fissò intensamente Luna e disse:




  "Io credevo a tutto questo, una volta. Ora sono scettico, è passato tanto tempo e temo che le cose siano andate troppo avanti perché una persona possa cambiarle. Non credo più negli Dei e nelle eroine inviate da essi per salvare il mondo, ma sono sempre stato fedele alla Famiglia e lo sono ancora anche se sono solo un immelico."




  Solo alla fine del discorso Lutor si accorse dell'assurdità di quello che stava facendo: stava dicendo alla spaventata Narciso di essere Luna, il messia guerriero, e nello stesso tempo stava cinicamente demolendo le fondamenta su cui lei avrebbe dovuto ricominciare a costruire la sua vita abbandonata da circa vent'anni.
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