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WILLKOMMEN IN GERMANY




ERSTER TEIL




Fremd bin ich überall




Der Himmel hing grau über dem Arabischen Meer. Von weitem nahten die Klageschreie der Möwen. Heftig schlugen die Wellen gegen das Passagierschiff, ebbten im Rücklauf ab, um sich erneut aufzuwerfen. Das Schiff gab nicht nach. Langsam ging ich die Treppe zum Deck hinauf. Als der Schmerz des Abschieds nachließ, saß ich bereits in einer engen Kabine und hatte keine Vorstellung davon, wie die Welt aussehen würde, wenn ich am Ziel angekommen wäre. In Genua war die erste Etappe der Reise auf dem Wasser  beendet. 


Der Zug hatte Verspätung. Die Lautsprecheransagen wurden auf Italienisch durchgegeben; daher war ich mir nicht sicher, ob ich auf dem richtigen Bahngleis stand. Dann aber fuhr der Zug in den Bahnhof ein und hielt quietschend vor mir an. An den Waggons waren die Zielorte angezeigt. Ich stieg ein und konnte kaum begreifen, dass alles mit meinen Reisepapieren übereinstimmte. Vergeblich hatte ich versucht, mir Deutschland vorzustellen. Bisher hatte ich nicht einmal ein Foto von irgendeinem Ort zu Gesicht bekommen. Das war 1958. Zehn Jahre zuvor war meine indische Familie mit mir nach Pakistan geflüchtet.


Ein deutscher Grenzpolizist begrüßte mich mit einem freundlichen „Welcome to Germany“. Ich reiste mit einem Pass ohne Visum. Das reichte aus, um mich als legalen Einreisenden auszuweisen. Noch sprach niemand von Leitkultur oder von einem Boot, das übervoll war. Ich reiste als Ausländer in Deutschland ein und so wurde ich auch überall angesehen. Tatsächlich fühle ich mich willkommen. Ich traf viele Menschen, die mir mit sympathischer Neugierde  begegneten. Andere wussten nicht, wie sie sich verhalten sollten. Meine Fremdheit übertrug sich wohl auf sie; wahrscheinlich empfanden sie sich deshalb auch mir gegenüber fremd.  


Zweifelslos war ich nun in „K“ angekommen. Die erste Nacht verbrachte ich in einem Hotel und konnte vor Heimweh nicht schlafen. Bereits am zweiten Tag erhielt ich eine Adresse vom studentischen Hilfswerk der Universität. Ich las sie mehrmals. In der Kriegsstraße hoffte ich, eine Bleibe zu finden.  


Ich klingelte und eine Frau mittleren Alters öffnete mir die Tür Sie bat mich in ihre Wohnstube. In dem Zimmer gab es ein Sofa mit hölzernen Armlehnen, bedeckt mit einem weißen Laken, vermutlich als Polsterschoner, falls das Sofa wirklich gepolstert war. Es standen noch zwei Stühle da und ein Esstisch. Darunter lag ein leicht zerschlissener Teppich, dessen Ränder aufgerollt waren. An der Wand hingen Bilder von betenden Händen und einem Hirsch, der sein weitgeöffnetes Maul gegen den Himmel hob, als wolle er den Allmächtigen anklagen. Es roch nach Tabak und Leberwurst. Frau Kussmaul trug eine Schürze. Ihre Ärmel hatte sie hochgekrempelt und nun musterte sie mich durch ihre Hornbrille. Sie bot mir keinen Platz an. Es folgte ein Gespräch, das ich noch in Erinnerung habe: „Ich dachte Sie seien ein Itaker.“


„Sie meinen wohl Inder.“


„Nein, Italiener. Was heißt Inder?“


„Ich bin in Indien geboren.“


„Wieso können Sie Deutsch sprechen?“


„Ich habe ein Jahr lang mithilfe von Büchern geübt und bin mir nicht sicher, ob ich mich verständlich machen kann.“


„Das wird man sehen. So, so. In Indien geboren. Ist das das Land mit den vielen Kamelen?“


„Kamele gibt es dort in der Tat.“


„Und was noch?“


„Kühe, Tiger und viele andere Tiere.“


„So, so. Tiger gibt es auch bei Ihnen.“


„Nicht dort, wo ich geboren bin, sondern weiter südlich, dort wo der Dschungel ist.“


„So, so. Dschungel haben Sie auch noch.“


„Schlangen gibt es viele bei uns.“


„Gott im Himmel! Sie haben aber keine Schlange bei sich.“


„Nein.“


„Bei Ihnen sind Tiere doch heilig. Selbst Ratten sind für Sie heilig.“


„Wir haben Götter und Göttinnen, darunter auch welche in Gestalt von Schlangen oder Elefanten.“


„Elefanten? Die gibt es also auch bei Ihnen.“


„Ja.“


„Und wie machen Sie das, wenn Sie einem Elefanten begegnen? Knien Sie vor ihm nieder und beten? Haben Sie da keine Angst?“


„So ist es ja nicht.“


„Wie ist es denn wirklich? Also, wenn plötzlich ein, sagen wir mal, Tiger vor mir stünde, würde ich ja sofort in Ohnmacht fallen. Das ist ja ein Ding der Unmöglichkeit. Sie können mir doch nicht erzählen, dass man vor einem wilden Tier steht und dann vor ihm auf die Knie fällt. Der Tiger würde das doch gar nicht verstehen, warum ein Mensch vor ihm  niederkniet und irgendein Zeug vor sich hin babbelt.“


„Alle Lebewesen sterben und werden wieder geboren. In eine neue Inkarnation. Ein Tiger könnte in seinem früheren Leben vielleicht ein Heiliger gewesen sein.“


„Heiliger Strohsack! Was ist denn das wieder, Inkarnation?“


„Stellen Sie sich vor: Sie sind jetzt ein Mensch. Wenn Sie sterben, dann werden Sie augenblicklich neu geboren und es könnte passieren, dass Sie dann als Elefant, Wurm oder Schmetterling die Welt betreten. Das nennt man Reinkarnation.“


„Gehen Sie fort mit Ihrer Inkarktion oder wie das Ding heißt! Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich das Leben eines Wurms oder eines Elefanten führen möchte!


„Das hat man nicht in der Hand. Schauen Sie, jetzt stehe ich vor Ihnen als Mensch, wenn auch als ein indischer. Vielleicht war ich im früheren Leben eine Spinne, vielleicht sogar eine deutsche Spinne.“


„Eine Spinne! Igitt! Wie können Sie so etwas sagen?“


„Es könnte auch sein, dass ich als Katze oder Vogel wiedergeboren werde.“


„Nun halten Sie mal an. Sie können doch nicht denken, Sie seien auch mal eine Spinne gewesen, oder?“


„Das kann man eben nicht wissen.“


„Wissen Sie, ihr Inder, ihr seid mir doch sehr unheimlich. Wie kann man im Glauben daran leben, dass man in einem früheren Leben ein Hund oder eine Spinne war? Da müsste man sich doch vor sich selber ekeln.“


„Das tun die Inder aber nicht. Das kann ich Ihnen versichern. Das ist halt ihr Glaube.“


„Also, ich könnte niemals ein Inder sein.“


„Warum sollten Sie auch? Ich kann auch kein Deutscher sein.“


„Das ist doch klar. Das werden Sie, sage ich Ihnen klipp und klar, niemals sein können, auch im nächsten Leben nicht!“


„Vielleicht haben Sie Recht. Ich bin ja auch nicht hier, um zu einem Deutschen zu reinkarnieren.“


„Wie meinen Sie das?“


„Ich will damit sagen, dass ein Deutscher immer ein Deutscher bleibt, und ein Ausländer kann kein Deutscher werden, selbst wenn er wiedergeboren wird.“


„Das haben Sie immerhin kapiert. Also gut, kommen Sie morgen wieder, aber ich kann Ihnen nichts versprechen.“


„Wann soll ich denn kommen?“


„Warten Sie noch einen Moment. Erzählen Sie doch mal, was es bei Ihnen noch so gibt, außer Ratten, Tigern und Schlangen.“


„Der Himalaja ist auch in Indien.“


„Der Himalaja ? Das ist doch ein Berg, gell?“


„Das höchste Gebirge.“


„So, so. Das höchste.“


„Ja, das höchste.“


„Ich brauche noch Bedenkzeit. Können Sie noch mal vorbeikommen?“


„Das haben Sie schon gesagt. Morgen?“


„Warum auch net. Bevor Sie weggehen, wollte ich noch was fragen. Bei Ihnen werden doch Kinder miteinander verheiratet. Stimmt das?“


„Ja, manchmal schon.“


„O, Gott im Himmel. Wie geht denn das? Legt man sie zusammen ins Bett und beide bekommen eine Milchflasche oder so?“


„Ich weiß es nicht. Ich bin jedenfalls noch nicht verheiratet.“  


„Sie wissen es nicht? Das gibt es doch gar nicht. Sie müssen es doch wissen, sonst wären Sie kein Inder. Ich meine, wie können die armen unschuldigen Kinder ihren Ehepflichten nachkommen? Das ist doch ein Verbrechen!“


„Ich weiß es wirklich nicht, denn man hat mich als Kind nicht verheiratet.“


„Wie alt sind Sie denn, Sie sehen ja so bübisch aus.“


„Achtzehn.“


„Sie sehen aber jünger aus. Rasieren Sie sich überhaupt schon?“


„Inder sind im Allgemeinen kleinwüchsig; oft sehen sie jünger aus als sie tatsächlich sind. Sie werden jedoch nicht besonders alt. Deutsche leben viel länger.“


„Und wann werden Sie verheiratet? Dürfen Sie sich eine Frau aussuchen, geht das überhaupt?“


„Nein, das geht nicht.“


„Sie gucken sich also Ihre Frau erst in der Hochzeitsnacht an. Und wenn sie Ihnen nicht gefällt oder Sie ihr nicht, geht man dann einfach heim, schickt die arme Frau weg und nimmt sich eine neue?“


„Nein, man sieht sie schon vorher ein oder zwei Mal bei bestimmten Anlässen, aber man spricht nicht miteinander; man kann sie auch nicht wegschicken.“


„Und wenn sie stumm oder taub ist oder eine schwere Krankheit hat? Ich meine, eine Gattin kauft man doch nicht wie eine Katze im Sack, oder?“


„Die Eltern des Ehepaares wählen sorgfältig aus. Sie stellen sicher, dass alles in Ordnung ist.“


„Mein Mann ist ja im Krieg gefallen. Ich hätt‘ ihn gern näher kennengelernt. Ich war nur kurz verheiratet und dann musste der Arme fort. Aber er hat mich ja gefragt, ob ich seine Frau werden möchte.“


„Und Sie haben ja gesagt.“


„Was denn sonst?“


„Ja, natürlich. Aber dann haben Sie ja auch einen Kater im Sack gekauft, denn Sie kannten ihn ja kaum.“


„Sie sind ja ein schlimmer Witzbold. Ich habe meinen Mann selbst gewählt und nicht meine Eltern.“


„Ja.“


„Sie werden doch nicht unseren Mädels hier hinterherlaufen?“


„Warum sollte ich.“


„Sie sehen aber irgendwie so aus, als würden Sie dazu jederzeit bereit sein. Mir täte das Mädchen schrecklich leid. Was macht denn so ein armes Mädchen, wenn ein Inder ihr den Kopf verdreht und sie mit nach Hause nimmt? Sie muss doch todunglücklich werden.“


„Ich werde so etwas nicht tun.“


„Sie sehen aber genau wie ein Schlawiner aus. Verstehen Sie, was das bedeutet?“


„Nein.“


„Glauben Sie mir, Sie sind einer.“


„Wenn Sie das sagen.“


„Sehen Sie, Sie geben es ja selbst zu.“


„Wie Sie meinen.“


„Sehen Sie, sehen Sie! Geben Sie doch zu, dass Sie gerne poussieren.“


„Ich weiß ehrlich nicht, was poussieren bedeutet.“


„Sie sind mir aber einer! Natürlich wissen das. Sie tun das, wenn Sie mit einer Dame zusammen sind.“


„Ich kenne keine Damen, außer Ihnen. Habe ich denn mit Ihnen poussiert, wie Sie sagen?“


„Oh, mein Gott! Sie sind ja ein ausgekochter Ganove.“


„Wie bitte?“


„Sie Ganove Sie!“


Am nächsten Tag zog ich bei Frau Kussmaul ein. In meinem kargen Zimmer befanden sich ein Bett, ein kleiner Schrank, zwei Stühle, jedoch kein Schreibtisch. Der Boden war mit Linoleum belegt und wies viele schmutzige Stellen auf. Auf einem Brett, das am Fenstersims befestigt war, standen eine große Schüssel und ein Krug mit Wasser. Der Blick aus dem Fenster ließ ein Stück Mauer sichtbar werden. Von der Decke baumelte eine nackte Glühbirne. An der Wand gegenüber dem Bett hing eine Art Plakat: Darauf war zu lesen: "Man soll das Eisen schmieden, solange es heiß ist."


Ich erkundigte mich, wo ich mich waschen könne und erhielt die Auskunft, dass dafür der Krug in meinem Zimmer sei. Neben der Toilette könne ich noch mehr holen und dort auch die Schüssel ausleeren. Ich hätte doch wohl Waschlappen, sonst müsse ich mir welche besorgen. Einmal in der Woche, am Donnerstag, gäbe es warmes Wasser und da könne ich mich dann duschen. Wenn ich mich öfters duschen wolle - was im Übrigen völlig unnötig sei - solle ich zum „Badenwerk“  neben dem Schwimmbad gehen und gegen Bezahlung duschen. 


Ich hatte keine Ahnung, wie Waschlappen aussehen. Ich stellte mir vor, es handle sich dabei um Tücher, getränkt mit heißem Wasser, um damit den Körper abzureiben. Ich war gewohnt, mich jeden Tag zu duschen. Allein die Vorstellung, dass man mit dem Waschlappen  auch die Ausscheidungsorgane abreiben und den Lappen dann immer wieder in demselben Wasser auswaschen müsste, verursachte mir Übelkeit. Wie bitte sollte ich die Seife vom Körper wieder wegwaschen? Würde ich die Seife mit dem Waschlappen aufnehmen, dann müsste ich ja den eingeseiften Lappen wieder in der Schale reinigen. Nein, egal wie ich mich auch anstellen würde: am Ende des Waschgangs stünde ich da, nass und tropfend, schmutziger als vorher.


Dennoch versuchte ich mein Glück mit den Lappen, die ich mir in einem Kaufhaus erworben hatte. Ich unterbrach immer wieder den Waschgang, zog mich schnell an, rannte mit der vollen Schüssel zum Klo, leerte sie dort aus und füllte sie wieder mit frischem Wasser. Der Weg von meinem Zimmer zum Klo verwandelte sich langsam in ein schmales Rinnsal und der Boden meines Zimmers wurde allmählich überall von einer Wasserschicht überzogen. Am Ende war mein Nachthemd wassergetränkt und ich wusste nicht, wie ich trockenen Fußes in mein Bett kommen sollte.  An Zähneputzen war nicht zu denken, denn ich hätte  die Flüssigkeit mit der Zahnpasta ins Becken spucken müssen. Ich konnte doch nicht in ein Wasser hineinspucken, das ich benötigte, um den Rest der Zahnpasta aus meinem Mund gründlich zu entfernen. 


Frau Kussmaul entdeckte meine Missetat und beschimpfte mich erbarmungslos. Ich sei ein Tölpel, ein ungezogenes Muttersöhnchen, nicht einmal waschen könne ich mich. Was hätte ich denn überhaupt in meinem Leben gelernt? Wenn sie sehe, wie ungeschickt ich mit den einfachsten Sachen der Welt umgehe, könne sie schon jetzt prophezeien, dass aus mir nichts würde. Ich solle wieder heimfahren und mir den Traum von einem Studium aus dem Kopf schlagen. Ich sagte kleinlaut, ich wäre ja bereit, alles trocken zu wischen, aber sie hätte mir dafür keine Lappen zur Verfügung gestellt. „Ach was“, entgegnete Frau Kussmaul, „Sie werden doch nie und nimmer anständig putzen können.“ Dann holte sie Besen und Lappen, brauste schnaufend in mein Zimmer, bearbeitete den Boden, als wolle sie endlich dem angegriffenen Linoleum den Rest geben, eilte dann fluchend wieder hinaus und ich konnte hören, wie sie, mit dem Schrubber tobend, bis zum Klo alles trocken legte. Ich hörte die Türen knallen. Danach kehrte wieder Ruhe ein. Ich lag mit durchnässtem Nachthemd in meinem Bett und fror, als hätte mich das Malariafieber heimgesucht.


Wie kann man so grausam sein, dachte ich. Sie, Frau Kussmaul, war doch eine so gütige Dame. Sie würde, so hoffte ich, ihr unbeherrschtes Benehmen bald bereuen. Aber würde sie in ihrem Gebet an mich denken und den lieben Gott bitten, er möge mir verzeihen, da mir der rechte Sinn für jegliche Ordnung fehlte? Frau Kussmaul dachte sicherlich, Indien müsse ein entsetzlich chaotisches Land sein, wo jeder das machen kann, was ihm gerade so in den Kopf kommt. Ob sie wirklich betete? Bisher hatte ich sie noch nicht dabei beobachtet. Vielleicht müssen die Christen gar nicht beten, sondern ließen beten. In ihrer Stube war mir unlängst das Bild von den betenden Händen aufgefallen, das ich später auch in anderen Wohnstuben entdecken sollte. Vielleicht war es im Christentum möglich, religiöse Aufgaben sinnvoll zu übertragen. Ich fand es ungemein praktisch, wenn es wirklich so wäre. Ich glaubte, dass der wahre Grund für den atemberaubenden Erfolg der Christen darin bestand, dass sie nicht unbedingt selbst beten mussten.


Wenn man an die vergangenen drei bis vier Jahrhunderte denkt, haben Muslime dagegen kaum große technische oder wissenschaftliche Errungenschaften vorzuweisen. Das liegt vielleicht hauptsächlich daran, dass sie die Gebote des Korans streng befolgen und sich so nie ohne Unterbrechungen einer geistigen Herausforderung stellen können, die vollkommene Hingabe verlangt. Doch wie sind die vielen berühmten islamischen Gelehrten überhaupt zu ihren Erkenntnissen gekommen? Vielleicht haben sie darauf vertraut, dass Allah mehr den menschlichen Drang zur Kreativität würdigt als die unbedingte Befolgung der Gebote?


Merkwürdig, dass die unermesslich reichen arabischen Herrscher bisher nicht auf die Idee gekommen sind, das Bild von den betenden Händen massenhaft zu importieren und an alle angehenden Akademiker zu verteilen, damit sie endlich zu qualifizierten Arbeitnehmern aufwüchsen, statt sich von Arbeitskräften aus aller Welt bedienen zu lassen. Doch das Bild von den betenden Händen dürfen sie wahrscheinlich gar nicht importieren, denn der Islam verbietet bildliche Darstellungen von Heiligen oder religiösen Handlungen. In Moscheen wird man niemals Bilder finden. Wer es in einem Anfall von schöpferischem Wahnsinn wagen sollte, den Propheten abzubilden, wird auf der Stelle gesteinigt, oder ihm werden unter mildernden Umständen öffentlich die Hände abhackt. Nein, nicht nur die Hände, sondern vorsichtshalber auch noch die Füße, weil man bekanntlich auch mit den Füßen malen kann. Nur so kann man einen besessenen Maler, der ja seinem inneren Impuls folgen muss, das Wasser gänzlich abdrehen. In vielen Staaten dieser Welt haben es die muslimischen Schaffenden im Bereich der darstellenden Künste wahrhaftig nicht leicht. Es gibt einige, die in den Westen flüchten und unter einem christlichen Namen versuchen, malend hinter die Geheimnisse der Welt zu kommen. Es könnte durchaus sein, dass hinter vielen als christlich geltende Genies in Wahrheit Muslime stecken.  


Wenn ich es richtig bedenke, hat die europäische Malerei die biblischen Geschichten genial in Szene gesetzt. So konnten bereits vor dem Mittelalter auch Menschen, die des Lesens unkundig waren, die Botschaften der Bibel nachvollziehen und sich von ihnen erschüttern lassen.  


Als ich die Fresken von Giotto in Assisi betrachtete, sah ich die  Gesichter der Engel, schmerzverzweifelte Kinder, die den Tod von Jesus beweinen. Sie schwebten über dem Leichnam von Jesus. Und dann diese Frauen, die trotz des unfassbaren Leids den widerstandslosen Körper von Christus sanft hielten und stützten. Ich sah diese Fresken und konnte meinen Blick kaum davon abwenden, bis ich sie nur noch verschwommen wahrnehmen konnte.    


Die Mehrzahl der heutigen Muslime kann weder lesen noch schreiben. Sieht man von den Arabern ab, dann verstehen viele Muslime die heiligen Botschaften Allahs überhaupt nicht, weil diese nur auf Arabisch übermittelt werden. In keiner Moschee der Welt wird auf Urdu, Bengali oder Russisch gebetet, sondern nur auf Arabisch. Allah, so behaupten die muslimischen Gelehrten, kann die Gebete nur auf Arabisch anhören. So gehen Millionen Gläubige leer aus.


Andererseits kann ich mir auch nicht vorstellen, dass Allah monolingual ist. Vielleicht hatte er ursprünglich vor, erst einmal nur die Araber zu erleuchten. Allahs Wege sind eben unerforschlich. Mir persönlich macht es nichts aus, ob ich die Heilige Schrift verstehe oder nicht. Ich will ohnehin nicht ins Paradies kommen. Wenn ich mir vorstelle, wer bereits darin weilt, wird mir schwarz vor Augen. Wahrscheinlich wimmelt es dort von Bischöfen, Ajatollahs, Selbstmordattentätern, Mullahs, Priestern und Taliban.


Ich könnte noch weitere aufzählen, doch das erspare ich mir lieber und bete: „Lieber Gott, kümmre dich drum, dass ich in die Hölle kumm!“


Frau Kussmauls wiederholte Wutanfälle machten mir zu schaffen. Doch Not macht erfinderisch. Bald entdeckte ich in meiner Nähe zwei öffentliche Toiletten. Nach 20 Uhr suchte sie niemand mehr auf. Dort konnte ich dann unbehelligt meine Zähne putzen. Ich ging auch regelmäßig ins Schwimmbad. Ich konnte zwar nicht schwimmen, aber niemand bemerkte, dass ich dort lediglich meinen Körper reinigte. Natürlich kostete es etwas, mich reinlich zu halten. Mein Vater schickte mir nur so viel Geld, dass ich keine großen Sprünge machen konnte. Ich versuchte immer, wenig zu essen. Ins Kino ging ich auch nur einmal im Monat. Als ich hörte, dass man für viel weniger Geld als das „Badenwerk“ das Zentralbad benutzen konnte, fing ich an, mich dort zu duschen. Besonders am Wochenende herrschte dort enormes Gedränge. Aus allen Himmelsrichtungen strömten Männer dorthin. Oft stand man in einer Schlange. Alle hatten Handtücher und Seife bei sich. Haarshampoo gab es damals vermutlich noch nicht. Wenn ich dann endlich unter der Gemeinschaftsdusche stand,  links und rechts von Männern flankiert, wagte ich nicht, mich sofort einzuseifen. Denn meine Nachbarn wuschen sich mit einer Heftigkeit, dass ich aufpassen musste, nicht von ihren Ellbogen oder Armen niedergeschlagen zu werden. Ständig wurde ich von beiden Seiten bespritzt. Eigentlich hätte ich meine Dusche gar nicht anzumachen brauchen. Besonders heftig ging es zu, wenn sich die Männer einseiften. Vor allen Dingen, wenn dabei After, Penis und Hoden an der Reihe waren. Diese wurden so leidenschaftlich bearbeitet, als würden sich diese Körperteile allen Bemühungen widersetzen, jemals den Zustand der Reinheit zu erleben. Ich musste dann immer abwarten, bis es in meiner Nachbarschaft etwas ruhiger wurde. Dies war meistens dann der Fall, wenn die Männer die Seife von ihrem Körper abgewaschen hatten. Aber auch danach fühlte ich mich nicht frei, denn häufig schauten sie aufdringlich auf mein Geschlechtsteil. Meistens wortlos. Doch hin und wieder wurde ich gefragt, wie wohl mein Glied aussähe, wenn es nicht steif wäre. Diese Bemerkung löste bei allen Heiterkeit aus. „Spaß muss halt sei, hascht verstande?“ Trotz dieser Begleitumstände gelang es mir irgendwann doch, mich abzuduschen, doch selten ausgiebig genug. Die nachfolgenden Männer drängten mich, endlich damit aufzuhören. Dabei hatte ich ja die meiste Zeit nur gewartet.


Nicht nur in den Räumen des Zentralbads, sondern überall wurde ich geduzt. Niemand brauchte vorher Freundschaft mit mir zu schließen oder mir feierlich das „Du“ anzubieten. Ich wurde sofort als Freund erkannt und entsprechend angesprochen. Viele nannten mich im Überschwang des Gefühls „Kameltreiber“. Ich weiß nicht, wie Kameltreiber wirklich aussehen, doch irgendetwas an mir, vielleicht die Art des Gehens, erinnerte meine deutschen Freunde an einen Kameltreiber, den sie vielleicht in einer fernen Wüste gesehen und bewundert hatten. Ich fragte mich, wie wohl ein Kameltreiber sein Kamel treibt, wenn er es überhaupt treiben muss. Geht er an einer Kamelleine ziehend vor dem Kamel her oder läuft er vielmehr, es dauernd mit einem Stock antreibend, hinter ihm her? Wozu, fragte ich mich, treibt ein Kameltreiber sein armes, vielleicht zu Tode erschöpftes Tier überhaupt an? Was will oder kann er damit erreichen? Vielleicht langweilt er sich in der Einsamkeit der Wüste, denn außer Sand gibt es dort weit und breit nichts, was sein Gemüt beschäftigen und die Sinne erheitern könnte. Vielleicht kann die Zeit in einer Wüste besonders gut durch das Treiben eines Kamels vertrieben werden. Doch auch ein Kameltreiber muss ein Ziel haben, er muss wissen, wohin er es treibt, sonst könnte er mit dem Kamel ja auch unablässig Kreise drehen. Vielleicht werden Kameltreiber mit einem natürlichen Kameltreiberinstinkt geboren.


Meine deutschen Freunde hatten gewiss eine Antwort auf all diese Fragen. Sicher war, dass sie, sobald sie meiner ansichtig wurden, anscheinend von Erinnerungen überwältigt wurden. Zeitweise habe ich mir ernsthaft überlegt, ob ich mir nicht doch ein Kamel anschaffen sollte. Wahrscheinlich müsste ich dafür eine Genehmigung des Ordnungsamts einholen. Diese erhält man generell dadurch, dass man zunächst einen Antrag stellt. So einen Genehmigungsantrag kann man jedoch nur dann stellen, wenn es dafür ein ordentliches Antragsformular gibt. Da die Deutschen dazu neigen, sehr genau zu sein, konnte ich mir nicht vorstellen, dass das Ordnungsamt ein Antragsformular für das private Halten von Kamelen vorrätig hatte. Mich quälte auch der Gedanke, was Frau Kussmaul dazu sagen würde. Sie würde mir sicher nicht erlauben, mein neu erstandenes Kamel während der Nacht vor ihrer Wohnungstür abzustellen. Ich beschloss, meinen Plan erst einmal bis zu meiner  ersten Anstellung zurückzustellen. Mir wurde gesagt, dass man als Chemiker ein stattliches Salär erhielte, das einem Dinge zu verwirklichen erlaube, von denen andere nicht einmal zu träumen wagten. 


Meiner Vermieterin war inzwischen aufgefallen, dass ihr Flur, die Toilette und mein Zimmer seit Tagen trocken geblieben waren. Wenn ich mich recht erinnere, war es der fünfte Tag der Trockenperiode, als Frau Kussmaul mich zu einem Gespräch aufforderte:


„Bitte kommen Sie mir nicht zu nah! Wieso schweigen Sie und schauen auf den Boden? Sie haben also doch ein schlechtes Gewissen!“


„Ich wüsste nicht, warum.“


„Doch, doch, natürlich haben Sie ein schlechtes Gewissen. Sie stinken doch, nicht wahr?“


„Tu ich das?“


„Ja, was denn sonst. Werden Sie nicht frech. Ihnen ist doch klar, dass man stinkt, wenn man sich nicht wäscht.“


„Mir ist nicht aufgefallen, dass ich stinke.“


„Ist doch klar, dass Ihnen das nicht auffällt. Sonst würden Sie sich doch waschen, oder?“


„Wie stinke ich denn?“


„Anscheinend haben Sie keinen Geruchssinn. Sind alle Inder so? Wenn etwas stinkt, merkt das doch jeder, der einen gesunden Menschenverstand hat. Wissen Sie denn nicht, was „stinken“ bedeutet?“


„Doch, doch. Bei uns in Indien stinkt es überall nach Kot und Urin.“


„Pfui Teufel, das ist ja widerlich! Wie können Sie dort leben?“


„Wir wachsen damit auf. Der Gestank ist uns in die Wiege gelegt.“


„Sehen Sie, sehen Sie! Ich habe ja gleich gewusst, dass Sie sich längst daran gewöhnt haben.“


„Stinken die Deutschen nie?“


„Jetzt werden Sie wieder frech. Warum sollten die Deutschen denn stinken?“


„Ich dachte, jeder Mensch kann mal stinken oder bei bestimmten Verrichtungen den Gestank nicht verhindern.“


„Reden Sie kein dummes Zeug! Gestank kommt davon, wenn man sich nicht wäscht und auch noch stolz darauf ist.“


„Ich werde mich bemühen, nicht zu stinken.“   


„Sagen Sie mal: Sie können doch nicht sagen, Sie werden sich bemühen! Das ist doch alles dummes Geschwätz! Solange Sie sich nicht waschen, werden Sie stinken, und ich möchte nicht, dass in meiner Wohnung absichtlich Gestank verbreitet wird! Ich schäme mich ja schon, wenn der Postbote klingelt.“


„Warum meinen Sie, dass ich mich nicht wasche?“


„Sie haben doch selbst zugegeben, dass es in Indien nur so nach Kot stinkt.“


„Das bedeutet nicht, dass die Inder sich nicht gründlich waschen.“


„Vielleicht stinkt ja das Wasser, mit dem Sie sich daheim waschen?“


„Nein, das Wasser stinkt nicht.“


„Das können Sie doch gar nicht feststellen. Ein Hund merkt doch auch nicht, dass er stinkt.“


„Mag sein.“


„Es ist aber so. Sie haben doch gar keine Ahnung, wie Hunde riechen. Ihnen würde das überhaupt nicht auffallen.“


„Ich dachte, deutsche Hunde stinken nicht.“


„Jetzt werden Sie wieder frech. Alle Hunde stinken. Merken Sie sich das mal!“


„Ich dachte, weder deutsche Hunde noch die Kacke, die sie überall absetzen, stinken.“


„Wieso denken Sie das?“


„Weil überall Hundekacke liegt und alle Deutschen ihre Hunde so abgöttisch zu lieben scheinen, dass sie das nicht einmal stört.“


„Das ist wieder so eine unverschämte Bemerkung von Ihnen. Kaum haben Sie ein paar Brocken Deutsch aufgeschnappt, werden Sie frech.“


„Auf der Straße hinter Ihrer Wohnung liegt immer Hundekacke und stinkt bis in mein Zimmer.“


„Haben Sie nie daran gedacht, dass nicht die Hundekacke stinkt, sondern Sie? Verstehen Sie?“


„Sie können ja gerne in mein Zimmer gehen, das Fenster aufmachen  und sich selbst davon überzeugen, woher der Gestank kommt. Ich bleibe hier so lange stehen.“


„Wollen Sie mir damit drohen, dass Sie die Miete nicht bezahlen wollen?“


„Sie werden Ihre Miete pünktlich erhalten.“


„Sie müssen Ihr Fenster ja nicht immer aufmachen.“


„Manchmal brauche ich frische Luft.“


„Sie und frische Luft! Wozu brauchen ausgerechnet Sie frische Luft?“


„Jeder Mensch braucht frische Luft.“


„Jeder Mensch wohl, aber Sie doch nicht.“


„Wieso ich nicht?“


„Sie haben doch selbst gesagt, dass es bei Ihnen daheim ständig stinkt. Woher wollen Sie denn wissen, was frische Luft bedeutet?“


„Jetzt bin ich aber in Deutschland.“


„Trotzdem bleiben Sie Inder.“


„Die Luft ist aber deutsche Luft, solange ich hier atme.“


„Sagen Sie, die Inder essen doch auch Knoblauch.“


„Ja, sogar leidenschaftlich.“


„Dann stinken die Inder auch aus dem Mund.“


„Mag sein. Wenn in Deutschland alle Menschen Knoblauch essen würden, dann würden Sie auch aus dem Mund nach Knoblauch riechen und weniger nach Leberwurst.“


„Ich esse hundertmal lieber Leberwurst als Knoblauch.“


„Sie können doch gar keinen Knoblauch essen, weil man ihn hier nirgends kaufen kann.“


„Gott sei Dank! So ist das eben bei uns.“


„Knoblauch ist aber gesund und ein wunderbares Würzmittel. Es veredelt jedes Essen. Leberwurst allerdings nicht.“  


„Wenn Sie jemals auf die Idee kommen sollten, meine Wohnung mit einer Knoblauchfahne zu betreten, können Sie sich woanders ein Zimmer  suchen. Ist das klar?“


„Ich dachte, Sie essen gerne Knoblauch. Ich wollte Sie sowieso schon mal fragen, woher Sie es beziehen.“


„Jetzt werden Sie wieder frech.“


„Nein, überhaupt nicht. Denn manchmal riechen Sie deutlich nach Knoblauch.“


„Das ist doch die Höhe! Ich soll nach Knoblauch riechen! Haben Sie denn den Verstand verloren?“


„Neulich habe ich auf Ihrem Tisch eine Schachtel mit Knoblauchpillen gesehen.“  


„Es geht Sie gar nichts an, was für Schachteln auf meinem Tisch oder woanders liegen. Sie sehen wohl alles. Sie sind einfach ungezogen.“


„Die Schachtel kam mir bekannt vor. Neulich hat mein Freund versucht, mit diesen Pillen ein Curry zu würzen und es ist gründlich schief gegangen.“


„Sehen Sie, Knoblauchpillen sind eben nicht Knoblauch!“


„Wissen Sie vielleicht, wo man echten Knoblauch kaufen kann?“


„Sie haben anscheinend immer noch nicht kapiert, dass wir Deutschen keinen Knoblauch essen. Wer will schon freiwillig seinen Atem versauen.“


„Aber Knoblauchpillen dürfen die Deutschen schlucken.“


„Was geht Sie das an!“


„Haben Sie schon einmal ein Curry gegessen?“


„Was ist das für ein Zeug?“


„Das essen wir Inder und auch Pakistaner. Es schmeckt wundervoll.“


„Ich hab auch gar nichts anderes erwartet.“


„Aber Sie wissen doch gar nicht, was das ist.“


„Gott bewahre! Sie sollten damit aufhören, dieses Dingsbums oder wie das heißt, zu essen.“


„Curry, sollten Sie wissen, wird mit herrlichen Gewürzen zubereitet. Ingwer, Knoblauch, Zwiebeln, Zimt, Nelken, Safran und dergleichen mehr.“


„Interessiert mich nicht.“


„Ich bin sicher, indisches Essen würde Ihnen schmecken.“


„Sicher nicht, sicher nicht. Wenn ich höre, was Sie so alles in Ihr Essen reinschmeißen; ich muss bestimmt ständig danach aufstoßen. Bei mir liegen Sie falsch, falls Sie sich einbilden, ich könnte Ihr Kuddelmuddel jemals vertragen.“


„Ich vertrage ja auch alles, was Sie hier so essen.“


„Weil es Ihnen schmeckt, sonst würden Sie es ja nicht vertragen.“


„Ich muss ja alles essen, selbst, wenn es mir gar nicht schmeckt.“


„Daheim essen Sie doch auch alles.“


„Da schmeckt mir ja auch alles.“


„Sie wollen doch nicht behaupten, dass das deutsche Essen geschmacklos sei!“


„Das habe ich nicht gesagt.“


„Also!“


„Wenn Sie kochen, dann ist in der Wohnung so ein strenger Geruch.“


„Ihre Nase nimmt doch gar nichts wahr und jetzt wollen Sie nur noch frech sein?“


„Es riecht nach Schweinefleisch und nach verbranntem Fett.“


„Sie haben doch keinen Geschmack. Was bilden Sie sich eigentlich ein?“


„Aber es stimmt wirklich.“


„Für Sie vielleicht. Warum soll die Wohnung nicht nach Schweinefleisch riechen? Was geht Sie das überhaupt an, ob‘s bei mir so oder so oder so riecht! Ich habe Sie hier bei mir aufgenommen, weil Sie mir leid taten. Aber ich sehe, dass Sie von Tag zu Tag immer dreister werden und sich in Sachen einmischen, die Sie gar nichts angehen.“


„Ich wollte Sie nicht verärgern.“


„Sie regen mich dauernd auf und merken es nicht mal.“


„Dann bitte ich um Entschuldigung.“


„Sind alle Inder so frech wie Sie?“


„Indien ist ein großes Land, erheblich größer als Deutschland und es wird dort sicher auch Inder geben, die sich nicht benehmen können.“


„Sie sind aber davon überzeugt, dass Sie sich benehmen können?“


„Ich glaube, ich bin gut erzogen worden.“


„Davon merkt man aber gar nichts, rein gar nichts.“


„Das tut mir leid.“


„Wenn ein Inder heiratet, isst er dann sogar am Hochzeitstag Knoblauch?“


„Ein indischer Bräutigam kommt seine Braut auf einem Pferd holen. Er wird begleitet von einer Blaskapelle. All seine Verwandten und Freunde laufen dann hinter dem geschmückten Pferd her. Wenn die Hochzeitsgesellschaft das Haus der Braut erreicht hat, werden die Gäste mit Girlanden aus Rosen empfangen, die ihnen feierlich um den Hals gelegt werden. Die Brauteltern laden dann alle zu einem Hochzeitsessen ein, das selbstverständlich nach indischen Rezepten zubereitet worden ist. Es enthält also auch Knoblauch. In Indien heiratet man nicht so klammheimlich, wie hier manchmal.“


„Ich habe nicht klammheimlich geheiratet.“


„Ja, Sie vielleicht nicht.“


„Und der Bräutigam bekommt kein anderes Essen?“


„Nein, natürlich nicht.“


„Die arme Braut, wie hält sie das bloß aus! Aber jetzt muss ich wirklich gehen.“


„Ja, schönen Abend.“


„Und waschen Sie sich gefälligst.“


Ich ging weiter zum Zentralbad und ließ die mich verstörenden Bemerkungen meiner Mitduscher über mich ergehen: Ich solle für sie ein paar schöne Frauen aus meiner Heimat kommen lassen. Einige erzählten mir, dass sie im Krieg in Mississippi Jahre als Gefangene verbracht hätten. Dort gäbe es schöne Negerinnen. Nach ihrer Verrentung würden sie nach Afrika fahren und sich von ihnen verwöhnen lassen. Diese brauche man nicht einmal auszuziehen. Ich wurde gefragt, ob auch bei mir daheim die Frauen nackt herumliefen und ob alle Inder so kleine Pimmel hätten, wie ich. Sie meinten, mit so einem kleinen Ding könne man doch keine Frau glücklich machen, daher sollten die indischen Frauen lieber nach Deutschland kommen. Es ging im Zentralbad immer sehr lustig zu. Man spritzte mit Seifenwasser herum, pfiff hingebungsvoll: “Junge, komm bald wieder, bald wieder nach Haus“ oder sang lauthals: „Lieber Schatz, sprach er, du bist mein Süßchen.


Werd doch mein, und zwar in Gänsefüßchen.“


Oder: „Schwarzer Tino, deine Nina war beim Rocco schon im Wort.


Weil den Rocco sie nun fanden, schwarzer Tino musst du fort.“


Es gibt Bemerkungen von Mitmenschen, die man zwar verdrängt, aber sie nisten sich dennoch im Gehirn ein, bohren sich durch seine Verzweigungen, entfalten sich zu einer Obsession und verfolgen den Betroffenen erbarmungslos. Nachts wachte ich schreiend auf, machte mit zitternder Hand das Licht an und blickte der Ohnmacht nah in meine Nachthose, ob mein Glied noch da sei. Fast jede Nacht verfolgte mich der Traum, dass mein Penis kontinuierlich schrumpfte. Es gab niemanden, dem ich von meinem Leid erzählen oder um einen Rat hätte bitten können. In meiner Verzweiflung beschloss ich, Rat von Frau Kussmaul zu holen. Sie war zu Hause.


„Bitte entschuldigen Sie, aber ich brauche Ihre Hilfe und Ihren Rat.“


„Haben Sie sich inzwischen gewaschen?“


„Ich gehe jeden Tag ins Zentralbad und dusche mich dort.“


„Sie sehen aber gar nicht gewaschen aus. Vielleicht wissen Sie nicht, dass man sich einseifen muss, um den Dreck loszuwerden.“


„Das weiß ich schon und seife mich stets kräftig ein.“


„Na schön, wenn Sie das meinen. Also, was haben Sie denn auf dem Herzen?“


„Waren Sie glücklich verheiratet?“


„Natürlich. Warum fragen Sie das?“


„Weil ich denke, dass ich niemals eine Frau glücklich machen kann.“


„Warum denken Sie das? Auch Sie können gute Manieren lernen.“


„Machen nur gute Manieren eine Frau glücklich?“


„Wenn Sie keine guten Manieren haben, werden Sie niemals eine Frau kennenlernen.“


„Ich denke, ich bin zu klein für das Glück.“


„Unsinn! Wenn Sie gelernt haben, brav zu sein, dann werden Sie sich auch wie ein Kavalier benehmen.“


„Aber was nutzt mir das Herz eines Kavaliers, bei meiner Größe!“


„So klein sind Sie nun auch wieder nicht.“


„Meinen Sie wirklich?“


„Es kommt doch gar nicht auf die Größe an.“


„Die großen Männer gewinnen immer die Herzen der Frauen.“


„Wer hat Ihnen denn diesen Blödsinn beigebracht?“


„Ein Mann von hoher Gestalt sieht doch ganz eindrucksvoll aus.“


„Ja schon. Besonders in Uniform und als Offizier.“  


„War Ihr Mann klein?“


„Seine Liebe war groß.“


„Er war sicher ein sehr schöner Mann und viel größer als ich.“


„Er war nicht größer als Sie.“


„Ist das wahr?“


„Irgendwie seid ihr Inder schwer von Begriff. Wenn ich Ihnen sage, dass er ungefähr so groß war wie Sie, dann muss ich es doch wissen. Schließlich war er mein Mann und ich sehe ihn noch deutlich vor mir.“


„Mir fällt ein Stein vom Herzen!“


„Wieso denn das? Was hat das mit meinem Mann zu tun?“


„Gar nichts natürlich. Es macht mich glücklich, dass Ihr Mann Sie glücklich gemacht hat.“


„Wieso macht Sie das glücklich? Wollen Sie wieder mit Ihren Frechheiten anfangen?“


„Nein, nein. Nicht im Geringsten. Ich freue mich wirklich sehr darüber, dass Sie mit Ihrem Mann glücklich waren. Das gibt auch mir Hoffnung.“


„Wieso in aller Welt gibt Ihnen die Tatsache Hoffnung, dass ich mit meinem Mann glücklich war? Was geht Sie das überhaupt an?  


„Na ja. Man freut sich schon über das Glück der Mitmenschen.“


„Wo haben Sie das denn wieder aufgeschnappt? Es ist ja erstaunlich, wie schnell Sie das Nachplappern gelernt haben.“


„War der Krieg schrecklich?“


„Ja. Aber die Zeit davor war die glücklichste meines Lebens.“


„Was haben Sie da gemacht?“


„Da gab es Anstand und Sitte. Man konnte noch stolz darauf sein, Deutsche zu sein.“


„Das sind Sie doch immer noch.“


„Ja, aber anders.“


„Gab es damals auch Inder in Deutschland?“


„Warum sollten ausgerechnet Inder  bei uns herumlaufen?“


„Aber jetzt stört es Sie nicht, dass viele Ausländer hier sind?“


„Die meisten sind da wegen dem Wiederaufbau. Unsere Männer sind ja scharenweise gefallen.“   


„Sie gehen deswegen auch arbeiten?“


„Ich muss meine kleine Rente aufbessern.“


„Wir Inder haben den Führer sehr bewundert, weil er auf die Engländer losgegangen ist.“


„Der Führer hätte Sie aber ganz bestimmt nicht gemocht.“


„Das glaube ich auch. Er sah so grimmig aus.“


„Sie haben gar keine Ahnung, wie er aussah.“


„Ich habe Bilder gesehen.“


„Ja Bilder! Was sagt denn ein Bild schon aus!“
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