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			Prólogo




		



	Cuando Rita Rey hacía de malvada en la radionovela Una beba, fue a una tienda a comprar estambre. Adentro estaban dos mujeres comentando la serie y, específicamente, su papel: “Si yo agarrara a esa muchacha con mis manos, te juro que le retorcía el pescuezo. Es odiosa. Es que ya no puedo con ella”. La otra le contestó: “Tienes toda la razón; yo te ayudaría”. Rita le contó a la periodista Bertha Zacatecas que en ese momento tuvo miedo. Mejor se salió corriendo a la calle, porque se había sabido que, en Chile, el público había reconocido a un actor que representaba villanos y lo había matado. ¡Por lo menos a ella no la reconocieron! Pero yo sí quería reconocerla, reconocer en la calle a ella y a cualquiera de las voces de la radio; las que habían aparecido en las radionovelas, las que cantaban boleros, las que leían anuncios perfumados y evanescentes. Pasaba la mirada por las fotos de los años 30, de los años 40 y me decía: “¿Cómo serán ahora? ¿No me habré cruzado ya con ellas en la calle?”. 


En una ocasión, en el café San José de la calle de Ayuntamiento, el cajero me dijo: “Mira, esa señora que está sentada tomando el café es Manolita Arriola”. “¿Manolita Arriola, la creadora de Amor perdido, la voz de los discos, una de mis obsesiones entre las boleristas? ¿Me puedo sentar con usted?”. Platicamos de la xew, que por cierto estaba a unos metros. “Mira, aquí enfrente vivía Emilio Tuero. Allá en la otra calle, Wello Rivas. Todos vivíamos por aquí y nos encontrábamos todo el tiempo”. “Yo, señora Manolita, tengo una revista en donde usted aparece en la portada, y adentro usted da clases de cocina”. “No me acuerdo, ¿tú tienes mis discos?, yo grabé uno que nunca más volví a escuchar y que quisiera oír nuevamente, se llama El señor de Chalma”. “Sí, doña Manolita”. Luego, caminamos juntos por Ayuntamiento para que ella tomara el camión en Balderas. No, Manolita Arriola no era como en mis fotos. Jamás la hubiera reconocido.



Ahí, frente a la xew, me di cuenta de que de ese lugar salían, como emanaciones, sueños que yo perseguía. Mujeres célebres y anónimas. A algunas de ellas sí las reconocían en la calle, a las hermanas Águila, una rubia y una morena, las saludaban en todas partes, les decían que qué bonito cantaban. Con Emma Telmo, la actriz de Anita de Montemar, la primera radionovela mexicana, no pasaba así. Ella contaba que fue a la premier de la cinta La virgen que forjó una patria, en la que ella trabajaba. Entonces, se escuchó su voz decir: “Juan Diego, el más pequeño de mis hijos…”, y el público a una sola voz dijo: “¡Es Emma Telmo!”, sin saber que ella estaba ahí, entre ellos. ¡Qué curiosidad la radio, que da popularidad y anonimato al mismo tiempo!


Este magnífico libro de Rita Abreu se llama Damas con antifaz: damas que decidieron (o las circunstancias decidieron por ellas) esta forma de fama, o esta forma de seguir siendo desconocidas en cierta medida. Ese antifaz es la radio, el medio que oculta y que revela, el que cubre la personalidad, la vida cotidiana, los problemas de todos los días y que muestra, al mismo tiempo, la voz y el carácter. Crea asimismo fantasías, formas de actuar, actitudes ante la vida, reflejos condicionados, respuestas previsibles. Las radionovelas fueron un curso cotidiano para vivir la vida. La radio enseñó maternidad cuando era necesario, cuando estaba en consonancia esta ideología con la repoblación del territorio.
 

Puesto que la vida cotidiana es una imposición, debe saberse de dónde vienen las ideas que florecen en nuestro alrededor, las que pueblan los instantes desde aquellos en que la publicidad ofrece con su voz seductora un perfume. Ay, la mano interesada de la publicidad. Si hasta quisiera regresar en el tiempo e interponerme entre la voz del locutor y el oído: ¡No compre, no adelgace con ese producto, no tome ese refresco, no se maquille con eso! Pero no, es demasiado tarde: productos Colgate han entrado a su hogar y le traen un bello mensaje de nuestros patrocinadores. 



Y las radioescuchas, ellas le suben un poquito más al volumen, cuánto se aprende en las radionovelas de las seis de la tarde. Ahí se aprenden las frases que se pronunciarán en la noche. La radio es el medio de la intimidad del hogar, reinado de las ondas hertzianas. No en balde, Emilio Azcárraga dijo: “Yo inventé al ama de casa”, tremenda afirmación, aunque no carente de realidad. Ya no volverán, por suerte y por desgracia, los tiempos en que podía existir un programa que se llame La hora de la escoba y el plumero. Sería considerado misógino desde el título, pero qué tristeza porque en él cantaba Lupita Palomera con la Marimba Orquesta de los Hermanos Domínguez.


La radio es el ámbito de la mujer, en muchos aspectos: las voces de las primeras actrices de las radionovelas y radioteatros Pura Córdova, Rita Rey, Emma Telmo, Milagros del Real; las escritoras Fernanda Villeli, Caridad Bravo Adams, Catalina D’Erzell (la tía de Evangelina Elizondo); las cancioneras, miles, por todos lados, de la mañana a la noche; las telefonistas, las secretarias y las encargadas del archivo. Y hasta una directora: María Luisa Ross, la primera en alcanzar ese puesto, en la cze, la estación de la Secretaría de Educación Pública —y, además, fue novia del poeta Luis G. Urbina—.  Pero sobre todo: las radioescuchas. Las felices víctimas. Las que acompañan en su martirio a Anita de Montemar, a Juanita Santos o a Como-se-llame Pero-que-sufra. Qué nervios, en Senda prohibida, Nora dijo: “Odio esta vida de estrecheces y pobreza. Estoy dispuesta a todo. Presiento que ese viejo volado me sacará de este medio. Ese corsage tan lindo le saldrá bastante caro”. Y el siguiente capítulo es hasta mañana: veintitrés horas y treinta minutos de zozobra. Por suerte, están los programas de concursos, la hora del aficionado, la Doctora corazón y los innumerables boleros, que en algo mitigan la angustia.



Rita Abreu se sumerge en ese mundo de las mujeres y la radio. Si no es ahorita, ¿cuándo será el momento? Ya andábamos tarde y sus palabras se desvanecían. Ya se habían extraviado y siempre había sido tarde, porque entonces no habían archivos, no se grababan todos los programas, las estaciones mandaban a la basura gran parte de sus registros. Las mujeres, por su parte, no tienen biografía. No deben desatender su hogar. Trabajar es una dádiva masculina que se les ofrece porque es necesario. Además, si se casan, se retiran. Los esposos ya no les permitirán actuar ni escribir. Quizá por eso Gloria Iturbe no quería casarse ni tener hijos, una condena que ata al hogar para siempre e inutiliza. Y si a eso le sumamos que la radio es de naturaleza pasajera, que se va con el instante, tenemos todo listo para la instalación del olvido.


En Damas con antifaz contemplamos el cambio de todo eso: la manera en que las mujeres se involucraron con la radio, la manera en que sus voces se volvieron la imagen sonora de un medio. Y lo más interesante: la vida de las escritoras. Cuenta Rita Abreu que cuando José Rubén Romero organizó un banquete de escritores con el presidente Ávila Camacho, no fue invitada ninguna escritora. Nelly Campobello entonces escribió: “Pero téngase por seguro que si los medios no nos faltaran, no seríamos pocas ni tan insignificantes las que nos reuniríamos para hacer presentes al primer magistrado de nuestro país los sentimientos de solidaridad que en esta hora nos animan a todos los mexicanos y mexicanas”. También se inconformaron dos mujeres de radio: Catalina D’Erzell y María Luisa Ross. Quizá se veía a las escritoras de radio como un subgénero de la indigencia intelectual.


Qué horror escribir radionovelas. Pero, al mismo tiempo, las cifras hablaban de millones de radioescuchas (El ídolo de barro, de Fernanda Villeli fue escuchada por siete millones de personas). Esas escritoras atrapadas en la telaraña de la ideología… ¿No será mejor decir que luchaban con las armas a su disposición contra la manera de pensar de su tiempo? Lo hicieron en el medio restringido de la radio, pero dieron la visión de la mujer. Basta conocer la historia de Fernanda Villeli, relatada en este libro, hija de Carlos G. Villenave, famoso dramaturgo español, cuyas aventuras amorosas lo volvieron un padre ausente. De ahí que Fernanda haya hecho que mirara de manera negativa en sus historias las aventuras sentimentales de los hombres casados. Además, nunca escribió la historia de una Cenicienta, por el contrario, sus heroínas preferían depender de los estudios que de su sexualidad para lograr sus propósitos. Qué diferencia El derecho de nacer, que fue escrita por un hombre, Félix B. Caignet. El derecho de nacer… qué bueno que esa frase es ahora frase hueca.



Se desgranan las vidas de esas mujeres en este libro, en toda su variedad. Pita Amor y su personaje difícil de creer. La extraordinaria Raquel Tibol, que fue una de las mejores comentaristas de radio. Rita Rey que fue además la voz de Vilma Picapiedra de las caricaturas, quien se enamoró del productor de las series en que trabajaba en tiempos en que eso estaba prohibido, razón por la que fue despedida. Y Ofelia Euroza de Yáñez, una de las primeras pianistas de la radio, a quien Belisario de Jesús García le dedicó el “Vals misterioso”, que es efectivamente misterioso, y que fue grabado en Alemania. 


En la página 165 leo el nombre de Dalia Íñiguez, que trabajó en Senda prohibida. ¡A ella sí la conocí! Le hablé por teléfono hace muchos años y me dijo que no tenía caso conocernos, que estaba por morir y que era mejor no comenzar una amistad. Pero yo le insistí, y pude conocerla. Dalia era amiga de Gabriela Mistral, de Federico García Lorca y de Juan Ramón Jiménez. Tenía una foto con él, bajo un árbol. “Es el árbol que le dictaba los poemas a Juan Ramón. Eso me dijo él”, me contó mientras mirábamos la foto. Dalia era cubana y de niña fue elegida para leer poemas ante Rabindranath Tagore, el poeta Premio Nobel, a su paso por Cuba. Fue esposa de Juan Pulido, el maravilloso barítono español. Su voz se escuchaba en las radionovelas y en los programas en que leía poesía. Cada año, Dalia sacaba, con patrocinadores, una revista de poesía temática. Sí, al poco tiempo murió. Me hubiera gustado llegar antes. A veces la extraño, porque fue muy generosa. 


Qué buena oportunidad da Rita Abreu en su libro de ir a consultar los recuerdos —o a crearlos, que da igual— frente a la radio, ante sus frecuencias, las vidas de estas mujeres. Qué grata conversación; se remueve el café como las ondas hertzianas y van brotando nombres. Los que aquí aparecen dejan de ser sólo nombres para ser mujeres con voz y cuerpo, con una vida, con dificultades y logros. Rita las evoca con placer y pasión. Estarían felices de ser recordadas de nuevo, ellas que se dedicaron a la más pasajera de las artes: al arte radial. Corríamos el riesgo de quitarles el antifaz y que no hubiera nada detrás, que sus experiencias se hubieran esfumado. Por suerte no es así, mucho se ha salvado, y mucho es gracias a la dedicación de Rita Abreu.
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			Mi único tema es lo que ya no está

			Y mi obsesión se llama lo perdido

			Mi punzante estribillo es nunca más

			Y sin embargo amo este cambio perpetuo

			este variar segundo tras segundo

			porque sin él lo que llamamos vida

			sería de piedra.


			



			JOSÉ EMILIO PACHECO, “Contraelegía”
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			Presentación




			
			Yo si a alguno odio más, es a Villa.

			Nunca lo llegué a ver de cerca, nunca, 

			y qué bueno porque le hubiera escupido la cara.

			Ahora me conformo con escupirle al radio.

			

			



			Jesusa Palancares1


				



		

			


			
			¿Quiénes eran las primeras mujeres que participaron en los conciertos inaugurales, las primeras emisiones, los radioteatros, las radionovelas y los programas hablados? ¿Por qué siempre se pensó que las mujeres eran las mejores cómplices de la radio? ¿Quién invertía en los contenidos que se dirigían a ellas? ¿Quién cuidaba lo que se les decía? ¿Quiénes le hablaban al auditorio femenino y desde dónde lo hacían?

			A casi cien años de la primera emisión privada en la que participó una mujer, que para mayor precisión era una niña, la historia ya empieza a desdibujarse, así que me movió un desasosiego: recuperar algunos nombres, imaginar ciertas voces, sospechar cómo y qué decían las primeras charlistas. Y encontré, por ejemplo, la tonadilla que cantó María Tubau en la emisión inaugural de El mundo (1923), la emisora de Martín Luis Guzmán, que da cuenta de un furtivo beso entre dos extraños:



			

			
			Yo marcho también al trabajo

			en esta mañana de niebla.

			Soy pobre cual tú pero quiero

			tener de tu amor la riqueza.

			Tus locos afanes me dijo,

			yo le confesé mis quimeras

			Y un beso selló nuestro pacto 

			aquella mañana de niebla.



			

			
			Constaté la sexualidad disimulada de la radionovela y hasta las primeras voces libertarias femeninas que si bien usaban el micrófono no se confiaban ciegamente a él.


			Muchas definiciones sobre lo que es o representa este medio he leído y escuchado desde que inicié esta investigación. Una de las más exactas y poéticas es la que señala que “la radio es el tambor de la tribu”, algo así como los latidos que nos mantienen vivos y alertas en el mundo. En efecto, se trata de vibraciones, que lo mismo cuando emanan de la percusión, tocan, hacen contacto con la emoción, influyen en el estado anímico, interrumpen o enriquecen el flujo de pensamientos. Tendrían el poder incluso de cambiar la vida de quien escucha. Así que había que intentar empezar desde el principio…



			Este recuento, Damas con antifaz. Mujeres en la radio 1920-1960, pretende hacer una contribución en dos sentidos: aportar datos sobre la participación de las mujeres en un medio que transformó hábitos y mentalidades, y asomarnos al mundo sonoro que surgió con la “máquina de vanguardia”, como le llama Rubén Gallo. Si bien son años en que quienes estaban frente al micrófono no eran dueñas de cuanto decían, ni se consideraban aptas o autorizadas para decir lo que pensaban u opinar sobre la vida que vivían o la política, sí fueron incluidas y reconocidas en muchas ocasiones como el talento que prendía la chispa para el fuego que la radio convocaba a su derredor.


			Su presencia ha sido constante desde los primeros años, pero la calidad de su colaboración ha dado giros inesperados. Muchas fueron artistas que llegaron a la radio y otras, surgieron precisamente de ella. También es cierto que una gran cantidad de estas mujeres eran muy preparadas aun cuando no hubieran ido a la universidad. Varios de sus nombres empiezan a ser borrosos en la historia escrita y no se diga en la memoria sonora. Si no los atrapamos a tiempo se perderán para siempre.


			Como veremos a lo largo de este repaso cronológico, comparada con la prensa, la radio se rezaga: mientras en los años treinta las mujeres combatían y la prensa era tribuna, en la radio no pasa mayor cosa, no se considera un medio viable para expresar protestas venidas de ellas. Rezago que a lo largo de estos cincuenta años no se superó. Las mujeres en la radio van atrás de lo que va pasando en sus luchas por el voto, en sus reivindicaciones sociales, en el lugar que van ganando en la sociedad. Sin embargo, acaparan la dramatización y son también las autoras de historias y radionovelas con personajes femeninos tratados desde su óptica y sus deseos. En varias ocasiones, sus protagonistas estudian más que las propias escritoras.


			Ellas no están para protestar, para debatir, para denunciar. Quizá ni los hombres usaban el micrófono para ello, este derecho lo ganarán las mujeres más cerca del final del siglo. Aunque se conoce que entre las primeras periodistas que padecen censura está Elvira Vargas en los años cuarenta por hacer críticas al gobierno. No obstante, parece un caso aislado, pues predomina el carácter complaciente y conciliador de las trabajadoras de la radio. Existe también una radionovela de Estela Calderón que denuncia la condición de pobreza e injusticia que se vive en una comunidad campesina, pero no se sabe si trascendió por su carácter inusual en ese género.


			Es justamente la radionovela un eje central de este trabajo porque a partir de ella se hablaba de pareja, religión, sexualidad y hasta justicia social y familiar; temas que, en un principio de modo muy conservador y después con mayor audacia, siguen en gran medida bajo auspicio femenino si ya no como radionovela, sí en forma de mesa redonda, entrevista o programa de revista, casi siempre conducido por mujeres. Hay también en la actualidad voces críticas, pensemos en Carmen Aristegui o Fernanda Tapia, por ejemplo, aunque este primer volumen no las incluye.


			Estaban también las intelectuales que transmitían por Radio unam y abundaban sobre la condición de la mujer desde los sesenta. Fueron las primeras disidentes abiertas, pero lamentablemente, no era la emisora más escuchada. Con todo y que la sexta década del siglo xx no fuese el escenario de grandes hazañas radiofónicas femeninas que lograran amplia difusión, sí fue la antesala de los acontecimientos que darían un giro al estatismo de las mujeres para los años siguientes, periodo que también abordaremos en el segundo volumen.


			Entre tanto, el lector tiene en estas páginas un panorama con nombres y circunstancias que, si bien como todo panorama no puede abarcar el conjunto de las mujeres que participaron en la radio en estas décadas, permite acercarse a las figuras más significativas de ese paisaje de sonidos imaginarios que ellas, con sus voces, contribuyeron a dar toda una gama de color y matices. 



			


			
			8 de enero de 2016


			





			





			
				1 Jesusa Palancares, la protagonista de esta espléndida novela testimonial mantiene un soliloquio con la radio al que escupe cuando se indigna por las mentiras que cuenta. Como soldadera, tenía su versión de lo que presenció en la Revolución Mexicana, pero lo que escuchaba por radio nunca cuadraba con lo que ella vivió, pues “anuncian lo que les parece pero no aclaran las cosas como son” (Poniatowska, 1969: 95, 137).«

			

			


		








		

	
		
			
		
			
			


			



			Capítulo 1

			 ¿Dónde estaban las mujeres cuando la radio nació?






			—¿Por qué no se decide usted a ser mi novia 

			de una manera franca y valerosa?

			—¡Qué desfachatez! ¿Y tiene usted el descaro de preguntármelo?

			—Descaro ¿por qué? No hay que exagerar: nuevas leyes, nuevas costumbres.

			¡Supondrá usted que para algo trajimos el divorcio los hombres de la Revolución!

			—¡Ah, claro! No lo dudo. Pero no para que ustedes,
 los revolucionarios, tengan a un tiempo novias y mujeres.


			

			
			Martín Luis Guzmán, La sombra del caudillo (1929)



			

			
			El siglo xx traía la radio bajo el brazo, un portento que podría incluso, según los testigos de su aparición, hacer del mundo un lugar mejor. En México, como en otras partes del mundo, las posibilidades técnicas de tal instrumento eran obra del ingenio masculino, mientras que las mujeres aportaban talento artístico a las primeras experiencias radiofónicas de los años veinte, desde el Teatro Ideal de la Ciudad de México o desde la casa de algún ingeniero precursor en Monterrey. Poco tiempo después serían parte del elenco en las emisoras pioneras del país. Música culta, poesía, educación en todos los rincones eran el anhelo que pretendía colmar las ondas hertzianas merced al nuevo invento.






			Antes de la radio   





		
			En los años veinte, cuando irrumpió en México la radio experimental y se dieron los primeros pasos de la radiodifusión comercial, las mujeres ya habían dejado huella de su presencia en múltiples espacios públicos: crearon revistas femeninas combativas en las postrimerías del siglo xix. Más tarde, protagonizaron un periodismo que se opuso a la dictadura de Porfirio Díaz y pagaron con persecución y cárcel el ejercicio de su libertad de expresión. Dieron las primeras batallas para conseguir el voto femenino, aunque los resultados se verían reflejados treinta o cuarenta años después. Defendieron a través de páginas impresas su derecho a estudiar y convertirse en profesionales. 

			En estados como Yucatán se celebraron los dos primeros Congresos Feministas en enero y diciembre de 1916. Gracias a éstos, las mujeres casadas obtendrían, entre otros derechos, los de extender contratos, participar en demandas legales, ser tutoras, disputar la custodia de los hijos en igualdad de condiciones, así como acceder a los fondos del patrimonio familiar. Sin embargo, a su vez, como apunta la historiadora Gabriela Cano (2007), cuando quisieran trabajar necesitarían permiso firmado por el marido. Una de las más afamadas congresistas, Hermila Galindo (1896-1954), quien fungía como secretaria del presidente Carranza, provocó incluso un escándalo al enviar una ponencia al Congreso donde hablaba del instinto sexual femenino y argumentaba que era tan intenso como el de los hombres. 

			Hermila Galindo y las mujeres feministas de entonces sabían que tenían un enorme adversario: la Iglesia católica. Algunos sacerdotes escribieron y publicaron textos en contra de las ideas feministas e instaban a las féminas a seguir las normas tradicionales de la Iglesia a fin de evitar castigos del alma o contravenir a la propia familia. Con todo y los señalamientos, una minoría de mujeres no se quedó callada. Hermila fundó La mujer moderna en 1915, publicación que vinculó siempre el feminismo con la causa carrancista, según la investigadora Elvira Hernández Carballido (Cano, 2007, pág. 30). En 1916, Hermila, citada por Colón (2014, pág. 39) se defendió en el segundo congreso feminista:



			

			
			Se me tildó de propagadora del amor libre, y se estigmatizó mi trabajo con el candente y bochornoso dictado de inmoral; es decir, que se estimó como una labor antagónica de las buenas costumbres y minadora de los fundamentos sobre los que descansan la familia y la sociedad.

			
			[…] Precisamente lo que se buscaba era que el libre pensamiento viniese a traer ideas nuevas que pudieran arrojar luz para la resolución de los arduos problemas que se debatían, y que seguirán debatiéndose, entre tanto no tengan resolución acertada. 



			

			
			Estas luchas frontales contra el poder establecido y las reflexiones críticas sobre el papel de la mujer o sobre su sexualidad aparecerán, aún de modo incipiente, en la radio mexicana hasta los años setenta en emisoras como Radio unam y Radio Educación. Sin embargo, se volverán intensas y constantes a partir de los años ochenta en diversas frecuencias del dial.






			Mujeres y prensa revolucionaria   




			Resulta muy significativo y relevante para la historia de las mujeres en los medios de comunicación que en aquellos años convulsos de la Revolución hubiese mujeres que fundaran publicaciones opuestas a la dictadura de Porfirio Díaz. Vésper es uno de los mejores ejemplos de valentía y tesón. Sus fundadoras, Juana Belén Gutiérrez (1857-1942) y Elisa Acuña Rosseti (1887-1946), iniciaron su proyecto editorial en 1901, tres años más tarde compartieron la cárcel de Belén (Rivera). 



			No obstante, la prisión y las numerosas interrupciones, el semanario reiniciaba su circulación hasta la última época en 1932. Bajo el lema “Justicia y Libertad”, la publicación contaba con lo que hoy llamaríamos un código de ética, que entre otras cosas señalaba: “Vésper tiene su propio criterio, y así como nunca se le impondrá el acomodaticio criterio oficial, nunca tampoco se le impondrá el absurdo criterio de los grupos a los que aludimos” (Hernández Carballido y Flores Guevara). Más tarde, Juana Belén se declaró zapatista una vez que Madero no impulsó el voto femenino. Igualmente, Elisa Acuña, quien editó en 1911, La Guillotina, se suma al zapatismo en 1914. Además de periodista, fue maestra y para 1927 formaba parte de la Sexta Misión Cultural, una cruzada de la sep.



			Por su parte, Guadalupe Rojo (1856-1922), otra de las precursoras de la prensa femenina del siglo xx, le dio vida a Juan Panadero y desde sus páginas denunció la explotación de indígenas y artesanos. En 1904, apoyó a los campesinos de Yautepec en contra del cacique del lugar y estuvo cerca de ser envenenada (Herrera, 2010). Guadalupe Rojo, quien se quedó viuda en dos ocasiones, se trasladó de una ciudad a otra y se cuenta que diez veces fue encarcelada en la prisión de Belén.


			Las investigadoras Elvira Hernández y Sandra Flores dan cuenta de diez publicaciones entre 1910 y 1917 lideradas por mujeres, con un abanico interesante de posturas ideológicas. Fidelia Brindis, a cargo de El altruista (1917), señalaba: “El feminismo mexicano no pretende desbancar al hombre, sino colocarse dignamente a su lado”. Mientras que en El hogar, Emilia Enríquez de Rivera pensaba que el feminismo “era una lucha absurda porque las mujeres no podían existir sin el apoyo de los hombres” (Hernández Carballido y Flores Guevara, pág. 2, 3, 6). Aquí hay que subrayar que, además de periodistas, fueron activistas y muchas de ellas formaron parte de los clubes antirreleccionistas.


			La prensa de ese momento, tanto la que hacían las mujeres como los diarios de mayor circulación, comentaba la vida de las féminas y abría espacios para su opinión, aunque por lo general muy acotados. En periódicos como El Imparcial, también se debatía el derecho al voto y se argumentaba sobre la inferioridad de la mujer, con base en presuntas pruebas científicas, entre ellas, tener menos glóbulos rojos y menos cloruro de sodio: “Es un hecho comprobado que en la escala de los seres el más desarrollado es el que tiene más sal” (Hernández Carballido y Flores Guevara, pág. 12). Aún así, o pese a estos desatinos, en sus páginas se denunciaba el maltrato a las telefonistas de la empresa Ericsson o el pago de salarios ínfimos a las obreras en las fábricas: siete centavos por 40 horas de trabajo.



			Se incluían asimismo los alegatos de mujeres científicas que pugnaban por la igualdad. Si la vida fuera de casa representaba peligros, ¡bienvenidos! “Así sabrá (la mujer) hacerse fuerte por la inteligencia y por la experiencia”, argumentaba la primera mujer que se hizo médico en México, Matilde Montoya (Hernández Carballido y Flores Guevara, págs. 13-15). También eran noticia Las hijas de Cuauhtémoc, quienes ofrecían las llamadas conferencias democráticas para preparar al pueblo para las elecciones de 1911: “Cada individuo que hayamos convencido detallando los méritos de nuestro candidato será un voto y sin votar personalmente habremos votado…” (Hernández Carballido y Flores Guevara, pág. 17).




			¿Quién es la más inteligente?




			En los años veinte, diversas publicaciones insistían en temas como la inequidad de la ley. Incluso, la Revista Mujer, bajo la dirección de María Ríos Cárdenas, trataba asuntos como el divorcio, la higiene, los derechos específicos de mujeres trabajadoras, la discriminación del sexo femenino en la legislación civil y laboral y otros contenidos acordes al slogan de la revista: Mujer. Periódico independiente para la elevación moral e intelectual de la mujer (1926-1929). 

			En 1927, dicha revista llevó a cabo un curioso concurso para descubrir a la mujer más inteligente de México. Entre las tres ganadoras se encontraba Catalina D’Erzell (Cano, 2007, págs. 37-38), periodista y dramaturga que en las décadas siguientes, como veremos en el próximo capítulo, tendrá una participación relevante como recitadora y escritora de dramas radiales. Años más tarde, algunas de sus obras se convirtieron en radionovelas. Fue asidua colaboradora de Mujer e incluso, según narra Julia Tuñón, discrepaba con Ríos Cárdenas acerca del cortejo amoroso. Para la primera debía ser iniciativa masculina, para la segunda, cabía la posibilidad de que lo iniciara una mujer.

			La investigadora define la revista como una publicación feminista y de denuncia. Es propositiva, habla de que las mujeres deben hacer cambios sustanciales y no resignarse a vivir un papel limitado dentro de la casa. “Se pide sin ambages la participación política de las mujeres y se las considera aptas para cualquier profesión […] el mundo público está abierto para ellas” (Cano, 2007, pág. 209). Incluso en sus editoriales la publicación toca asuntos delicados, como: la violación, la doble moral, la fidelidad de los maridos, la regulación de la natalidad.

			No se puede pasar por alto la personalidad de María Ríos Cárdenas, feminista, periodista, escritora de novelas como Atavismos y convencida de que las mujeres no sólo habían nacido para el hogar, sino para vivir. Si bien esta novela no tiene un lugar destacado en la literatura femenina, hay que decir que su temática hubiera sido una trama de avanzada, si se hubiera llevado a la radio de aquellos años: “es la historia de una mujer inteligente y bella, que consiguió dignificarse cuando la herencia moral y la perversidad de un hombre la habían arrojado al fango social” (Mujer, abril 1929, apud. Tuñón, 2008, pág. 191). 

	





			Mujeres y política   




			Sin duda, la revolución mexicana también sacudía la parte considerada más débil y sensible de la sociedad: las mujeres. Se cimbraban las estructuras donde sus familias apenas se sostenían, se ponía en crisis su papel social; no tenían derechos, pero eran útiles en la lucha. Su valentía ofrecía una cara nueva a quienes insistían en que su función estaba sólo en el ámbito doméstico. La política era también su asunto.

			En el transcurrir de la segunda década del siglo xx, había pequeños logros de la participación de las mujeres en política. En 1919, se formó el Consejo Feminista Mexicano a favor de su emancipación económica, la defensa de los derechos de las obreras y el sufragio femenino. En los años veinte, crecía el número de mujeres que se sumaban a las filas del Partido Comunista Mexicano. En 1921, la campaña de alfabetización de José Vasconcelos contaba con una tercera parte de mujeres en las brigadas voluntarias, casi todas maestras, encabezadas por Eulalia Guzmán. En 1922, cuatro mujeres ocuparon cargos de elección popular, pero no permanecieron más de un año tras haber sido derrocado el gobierno de Felipe Carrillo Puerto. Una de ellas era la hermana del gobernador, Elvia Carrillo Puerto, luchadora incansable (Cano, 2007, págs. 33-35).

			En 1923, justo cuando nacen las primeras radios comerciales, el gobernador de San Luis Potosí establece el derecho al voto “para aquellas mujeres mayores de 21 años, que supieran leer y escribir y que no estuvieran afiliadas a instituciones clericales, ni fueran monjas. Sólo fue vigente tres años, ya que se derogó en octubre de 1926” (Cano, 2007, pág. 36). 

			




			Mujeres y teatro   





			En el ámbito artístico, las mujeres estaban a la vanguardia. Levantaron teatros, como en el caso de Esperanza Iris (Espinoza), quien en 1918 además de artista era ya toda una empresaria. Muchas de ellas ocupaban lugares indiscutibles como ídolos del género frívolo: Elena Ureña, María Conesa, Lupe Rivas Cacho, Mimí Derba, Delia Magaña, Emma Duval y Celia Montalván, por mencionar algunas2. Sin embargo, en esos primeros años, a la radio no llegó el teatro o la revista política, pero sí las divas con voz melodiosa para interpretar canciones cultas o populares.


			El caso de María Conesa, quien había debutado en México en 1901 con una compañía infantil en el Teatro Principal, merece atención especial porque para 1923 —año significativo por la fundación de emisoras comerciales— pasó también por la radio primigenia y volvería años después para evocar El país de las tandas y Cuando los generales amaban a la Conesa. Varios periódicos documentaron la peregrinación a La Villa para rogar a la Virgen el regreso a México de tan excelsa y simpática artista. Durante una entrevista, Elena Poniatowska relata cómo sus admiradoras promovían la devota petición, que ella explica diciendo que la querían por sus dotes artísticas y por qué gustaban de copiar los modelos parisinos que la diva lucía: vestidos, mantillas, medias y sombreros (Poniatowska, Palabras cruzadas, 2013, pág. 39). Era amiga de Álvaro Obregón y otros generales por los que nunca se dejó impresionar. Su nombre representa a la mujer que enfrentó al poder desde el escenario, a través de la picardía y la crítica política. Fue una mujer que burló la moral de su época y trascendió los roles esperados para el género femenino de principios del siglo xx. 



			



			Sin mallas



			



			En este mismo periodo, 1923-1926, ocurren eventos que transforman el teatro de revista y que, al mismo tiempo, ilustran lo que sucedía a las mujeres y lo que ellas provocaban en los albores del siglo xx. Así, en 1923 algunos pensaban que el teatro frívolo se hacía más frívolo. La revolución se produjo en el Teatro Lírico donde por primera vez las vicetiples aparecieron sin medias en la revista El raudal de la alegría (sin duda lo habrá sido), original de Ortega y Prida. Este dato lo apunta Armando de María y Campos (1996, pág. 297), pero Pablo Dueñas da otra fecha para este acontecimiento: 1921. “El Teatro Principal anunció una revista titulada: El Dominio del Aire, de González Pastor, Tarazona y Germán Bilbao, en la cual un grupo de vicetiples bailó un bolero español con las piernas descubiertas ¡sin usar mallas!” (Dueñas, 1994, pág. 24). Carlos Monsiváis (1982) opinaba que las divas del teatro de revista fueron las rebeldes de su tiempo, las irreverentes, la avanzada del movimiento femenino porque rompieron esquemas y tabúes sociales y de género. 

			A la radio llegaría una pequeña muestra de ese teatro de revista, que en el escenario sería explosivo en el sarcasmo y en el baile, y en el dial se expresaría a través de la música y el diálogo. Pablo Dueñas refiere: 



			

			
			En 1930 se escenifica en xew la revista Mexican Rataplán, una pieza costumbrista con actrices de revista como Delia Magaña y Amelia Whilhelmy (que después recordaríamos como las entrañables Guayaba y Tostada en la saga de Ismael Rodríguez) ellas fueron también parte de las huestes radiofónicas en ese tiempo. No creo que la radio desde sus inicios haya sido proclive a transmitir cosas de doble sentido y albures como lo hacía el teatro de revista. Así que la versión de Mexican Rataplán aún con los sketches adaptados y mesurados resultaba muy radiofónica por la música (Dueñas, 2014) (el paréntesis es mío).

		




			Rostro nuevo para el nuevo siglo   





			Carmen: Estoy feliz, porque me han dicho que allá en la capital, las mujeres se pelan de casquete, fuman, mascan tabaco, escupen por el colmillo, manejan automóviles, enamoran a los hombres y se visten tan transparentemente, que lucen las formas por dondequiera.

			Onésimo: Yo voy a la Cámara precisamente a moralizar, a quitar todas esas inmoralidades, a servir a mi pueblo honradamente. Tú llegando a México sigues como aquí regando las macetas y disponiendo la comida.

			Carmen: ¡Regar las macetas yo! Ocuparme de las plantas, disponer la comida. Tú no conoces a tu hija. Tu hija será una nueva Elvia Carrillo Puerto. (Ortega y Prida, Las cuatro milpas, 1927 apud. De María y Campos, 1996, pág. 309-311)

			 

			Con una población mayoritariamente analfabeta, ¿cómo alcanzaríamos la modernidad? La transformación política y social que había provocado la Revolución exigía un cambio de piel. En parte, la tecnología aportaba considerablemente a dicho cambio: autos, teléfonos, anuncios luminosos y, desde luego, la radio, que incorporaba una gama de sonidos. No en balde, el poeta José Gorostiza expresa con nostalgia que el hombre se alejaba cada vez más de la naturaleza, y los pájaros eran remplazados por “la garganta del receptor de radio” (Gorostiza, Poesía, apud. Quirarte, 2001). La otra parte, pertenecía al orden de los usos y costumbres. La moda femenina, por ejemplo, también se ha considerado una ruptura con el rigor que se imponía al vestuario decimonónico. 

			Para quienes contaban con los recursos, había ya un nuevo concepto que decía adiós para siempre a las faldas largas y corsés que ceñían la cintura. “En 1925, se lanza a las pasarelas la falda a la altura de las rodillas” y aquí ni la opinión de los curas fue obstáculo. Lo que hoy llamaríamos “tendencia andrógina”, el cabello corto y engominado del atuendo masculino, se puso de moda. Con cierta ironía las bautizaron como “las pelonas”, quienes también usaban sombrero y pintaban sus bocas en forma de corazón muy bien delineadas (En 1920 un nuevo tipo de mujer, s.f.). No se quedaba fuera la polémica la aparición de la falda pantalón para ellas, que les daba libertad de movimiento sin arriesgar su pudor.

			





			La radio deslumbraba   




			En ese panorama general, la telefonía sin hilos o radiotelefonía, como la nombraron en sus primeros pasos, abrió la vida a nuevos horizontes sonoros e invitaba a descubrir el mundo a través del oído. La vida cotidiana se iba a transformar para dar paso a nuevos usos y costumbres. Los alcances y el impacto de la voz humana cobrarían una relevancia inusitada. La radio suscitaría el nacimiento de nuevas profesiones, traía esperanza, deslumbraba.

			En México, mientras las mujeres cantaban o tocaban el piano para el micrófono, los poetas estrenaban vocabulario: radio-hombres, antenas insomnes, Irradiador. Incluso la radio era una forma para hablar con sus ausentes. Radioyentes y artistas veían llegar el portentoso poder de la palabra en esa capacidad mágica que la amplificaba, le daba resonancia, y, a partir de ello, el mundo tenía que ser mejor, pues nos uniría la voz, la fuerza de las palabras.

			En otras partes del mundo, las expectativas no eran menores. El dramaturgo alemán Bertolt Brecht (1898-1956) participaba del entusiasmo mundial ante el nuevo invento que, usado de manera cabal como medio de comunicación y no meramente propagandístico, sería un estupendo vehículo de transmisión de mensajes de ida y vuelta. Esta concepción iba a convertir al radioyente en emisor con derecho, capacidad y creatividad, digno de ser escuchado. La radio podría resultar un lugar para el debate de ideas y no sólo para la repetición mecánica de noticias; podría ser el escenario de las voces reales, con entrevistas que interpelaran a los fabricantes de mentiras. Podría ser participativa y promover la democracia. El dramaturgo pensaba que el sistema capitalista no era tierra fértil para ello, y deseaba que el socialismo lo fuera (Barea, s.f.).

			Brecht hizo adaptaciones de dramaturgos clásicos para la radio. Pero también estrenó obra radiofónica original y en 1929 su poemario Réquiem de Berlín. Dos años antes ya había trasmitido los cánticos de Madre Coraje que iba a representar más tarde (1939) como obra teatral (Garvizo, 2013). En Europa se escuchó Maremoto, original de los autores franceses Gabriel Germinet y Pierre Cusy, el guion radioteatral del S.O.S de un barco náufrago. La emisión por radio de este falso evento produjo el 22 de octubre de 1924 la movilización de las fuerzas vivas. En la ficción, se hundía en Ville de Saint-Martin al parecer en pleno Atlántico y, en la realidad, las buenas personas y los buenos funcionarios acudían en su auxilio. Escribir para la radio propició experiencias estéticas nuevas y dio lugar a lo que los investigadores han llamado “las travesuras de los pioneros”  (Barea, s.f., pág. 16).

			Brecht esbozó una de las más loables posibilidades: el arte y la radio debían ponerse a disposición de proyectos didácticos. Invitaba a hablar al oyente, no sólo hacerlo escuchar: “No aislarlo, sino ponerlo en relación con los demás” (Barea, s.f., pág. 21). Sería hasta el siglo xxi, gracias a las redes sociales, que esta idea se acercó a ese sueño brechtiano aún con serias limitaciones.

			La enorme potencialidad que se vislumbraba en la radiodifusión le confirmaba al mundo su entrada rotunda a la modernidad, quizá sus primeros teóricos y pensadores fueron utópicos. Quizá la modernidad junto al gran capital habrían de darle un vuelco a estos ideales; todo estaba por venir, por probar, por monopolizar, por instituir.





			“Vamos a vivir mil vidas”   

		




			Ésa era la impresión que advertía una artista al responder a una encuesta sobre la función social de la radio, elaborada por un diario mexicano en 1923. Describía emocionada cómo la radio estaba llamada a difundir el arte y hacer que los artistas fuesen conocidos por todos. Mientras, un funcionario menos condescendiente opinaba “que era el complemento de la pereza” y jamás la radio le sería fiel al arte (Velázquez, 1980, pág. 115). No obstante, predominaban las consideraciones positivas, la opinión internacional confiaba en su servicio a la paz: “Así llegaremos a un entendimiento que subsane la incomprensión de hoy día” (El Universal, 27 de abril de 1924, págs. 1), palabras del presidente de la General Electric, pronunciadas en Nueva York y escuchadas hasta Londres en una prueba transatlántica. En México nos uníamos a esta esperanza y los periódicos encabezaban: “El radio hará desaparecer las guerras” (El Universal, 27 de abril de 1924, págs. 1).

			Los conciertos musicales a través de la radio se ponían en boga desde 1920 y, aunque se generaban en estaciones norteamericanas o europeas, trascendían fronteras. Ésta era otra de las grandes sorpresas: captar una emisora lejana. La investigadora Rosalía Velázquez Estrada, apunta que en el año 1923 ocurren varios acontecimientos que permiten la evolución rápida de la radio (Velázquez, 1980, págs. 11-12). Uno de ellos, fue que la Radio Corporation of America fincara la posibilidad de comunicar a Estados Unidos y a Europa. Al mismo tiempo, transmitía desde Puerto Rico conciertos para todo el Caribe. En tanto, introducía en Cuba, Chile, Argentina y México a la General Electric con el objetivo de expandir el mercado para sus productos: fonógrafos, discos, aparatos eléctrico domésticos, piezas eléctricas, receptores de radio, etc.

			Estados Unidos iba a la cabeza en el desarrollo de la radiodifusión, ya que la primera guerra mundial hizo que Alemania perdiera su supremacía. La industria crecía aceleradamente, se multiplicaban estaciones transmisoras y receptoras y se pensaba que el advenimiento de la radiodifusión facilitaría el desarrollo económico, social y político de las naciones. Su modelo comercial y su programación influenciaba a nuestro país, adonde llegaba la kdka de la General Electric con sus conciertos y sus programas religiosos. “Voces humanas empezaron a ocupar el lugar de los discos siendo un cambio agradable para las estaciones receptoras” (El Universal, 23 de diciembre de 1923, pág. 4 apud. Velázquez, 1980).

			En 1924, las emisoras estadounidenses presentaban grandes orquestas y cantantes junto a conferencias sobre higiene, salud y belleza, además de servicios noticiosos. Por entonces ya había registros de la presentación de radioteatros, pero no tuvieron mayor repercusión todavía. Se abre tiempo a los partidos políticos en periodos electorales, con la inclusión de análisis político. Esa radio se convirtió en la meta a alcanzar por parte de los radiodifusores mexicanos (Velázquez, 1980, pág. 46).

			La euforia por la radio llegó a tanto en los Estados Unidos que hubo incluso un peinado que simulaba unos audífonos. En Japón, en 1925, se culpó a la radio del trabajo deficiente de los estudiantes; se pedía a los padres que no les permitiesen el uso de la radio en sus hogares, pues los jóvenes invertían demasiado tiempo en construir los aparatos receptores para después escuchar programas por la noche (Velázquez, 1980, pág. 16).

			Para 1926, el periódico elogiaba a la radio por ser un medio para pobres, ricos, adultos, niños, y en especial para las mujeres: “(…) la mujer de su casa es informada sin desatender su hogar, de lo que pasa por el mundo, de higiene doméstica, de los precios de los comestibles, de modas, cocina, etc.” (El Universal, 6 de septiembre de 1925, pág. 5 apud. Velázquez, 1980, pág. 21). Lo cierto es que las estaciones mexicanas, que hoy diríamos rústicas, contaron con una programación donde se daban cita la poesía y la música y en todos los casos aparecían mujeres. Muchas de ellas representan verdaderas celebridades femeninas surgidas después de la Revolución. Algunas en el ámbito popular, como las ya citadas Celia Montalván o María Conesa, y otras en los ámbitos cultos del bel canto, como Fanny Anitúa, María Teresa Llaca y Josefina Llaca, por mencionar algunos nombres que se escucharon en esa naciente radiodifusión.




			El gran debut   

			
		




			Era una costumbre de las clases medias y altas que las mujeres recibieran una educación artística. El canto y el piano estaban asociados a la feminidad, a las buenas costumbres. Existen testimonios de quienes transitaban por las calles de aquel México, en que era común escuchar notas, melodías, voces suaves y acariciantes escapar por las ventanas que deleitaban con aparente descuido a peatones y paseantes. Estas mujeres cultivadas en el arte musical fueron las pioneras que estrenaron la radio.







			La radio bien merece una fiesta de palacio   

			



			Con elegantes atuendos hombres y mujeres de la Ciudad de México visitaron del 16 al 24 de junio de 1923 la primera Feria Nacional de Radio en México en el Palacio de Minería, en ese entonces Escuela de Ingeniería y Arquitectura, organizada por la Liga Central Mexicana de Radio.3 Posaban los asistentes frente a los equipos de radiofonía. La palabra radio lo abarcaba todo: los cigarros que encendían y las bebidas con que brindaban. Para la ocasión, El Buen Tono se había encargado de fabricar unos pitillos en elegantes cajetillas alegóricas denominados Radio. En los patios de Palacio coincidían ingenieros, empresarios, promotores, políticos y damas de sociedad, quienes quedaron inmortalizados en un salón especial con sus audífonos listos para captar algún sonido proveniente de aquellos artefactos.  Lo mismo podían ser notas musicales o voces humanas que ruidos, chirridos y estridencias.

			Dentro de un escenario ambientado con receptores, bocinas, antenas enmarcadas entre guirnaldas, confeti y flores que repartían las damas de la sociedad mexicana, emperifolladas con un casquete muy femenino rematado con “pequeñas antenas de cuentecillas blancas” (Medina y Vargas, 2011, pág. 50), se impartían conferencias, se explicaba el funcionamiento de los transmisores de galena y tubo, de la radiofrecuencia y se mostraban los equipos más modernos. Lugar especial ocupaban en la Feria los pabellones de la cyl, de El Universal-Casa del Radio y de la cyb, que en ese momento todavía en etapa experimental y a unos meses de ser inauguradas oficialmente.

			En un tono festivo, digno del evento que pretendía mostrar las posibilidades de divulgación artística con que contaba el nuevo medio que todos debían adquirir, se presentaron diversos números musicales, más de 90 participantes, audiciones de guitarra, violín y hasta proezas técnicas, como transmitir música de bandas militares. Medina y Vargas apuntan que durante la Feria se transmitieron conciertos en los que participaron tenores, barítonos y sopranos dramáticas como María Bonilla, María Teresa Rayón, Soledad Matute y Soledad  H. Islas (Medina y Vargas, 2011, pág. 69).

			Este acontecimiento social inédito no podía prescindir de la visita presidencial de Álvaro Obregón, quien recibió solícitas peticiones de parte de los hombres prominentes de entonces para que el nuevo medio se desarrollara sin trabas políticas o económicas. Mientras, con sus vestidos sueltos, poco más arriba del tobillo, collares largos y diademas con antena incluida, se retrataba un grupo de mujeres junto al General Obregón. Posaban y apenas sonreían; ajenas, tímidas ante la cámara de los hermanos Casasola, parecen resignadas a ese papel secundario, de mero ornato. Sin embargo, están ahí para promocionar el nuevo invento y, como si tuvieran una premonición, parecen hacer un guiño a las futuras miradas ante su provisional silencio. Los pormenores de la Feria salieron al aire por obra de técnicos responsables de las estaciones experimentales jh, de la Secretaría de Guerra y Marina (sgm); la vpd, del Departamento de Establecimientos Fabriles; y la cyl, de El Universal-La Casa del Radio (Medina y Vargas, 2011, pág. 49).

		




			El Teatro Ideal   

			



			La primera emisión de radio privada ocurrió el 27 de septiembre de 1921, desde el sótano del Teatro Ideal en la Ciudad de México, ubicado en la calle de Dolores 6, casi frente a la Alameda Central. Un breve programa musical incluía a la niña María de los Ángeles Gómez Camacho, hija del coronel Adolfo Enrique Gómez Fernández, uno de los promotores de esta iniciativa, pionero de la radiodifusión experimental, quien junto con su hermano Pedro fueron los responsables técnicos de esta transmisión inicial que alcanzó a escucharse hasta el “inconcluso Teatro Nacional (hoy Bellas Artes), por medio de unos audífonos conectados previamente a una planta receptora instalada ahí” (Sandoval, 2011, pág. 40).

			“Yo canté la noche en que tuvo lugar el primer programa de radio en México, en los bajos del Teatro Ideal”, rememoraba María Ángeles Gómez Camacho, cinco décadas más tarde.




			

			
			Todavía recuerdo claramente aquella noche. Los aparatos estaban dentro de una cabina de cristal, construida exprofeso en la parte inferior de las escaleras del desaparecido teatro. Mi padre (médico militar) estaba en mangas de camisa, con el cigarrillo entre los labios y daba los últimos toques a sus aparatos. Mi tío Pedro (dentista) hacía otro tanto. Don Francisco Barra Villela (empresario del teatro y patrocinador del experimento de radiotelefonía) charlaba con José Mojica entonces un apuesto y simpático joven de 22 a 24 años, y yo observaba todo. Pero no era yo el único espectador. Del exterior, como quien mira a los peces que se deslizan en un recipiente de cristal, los asistentes a la función nos veían con una expresión de asombro impresa en sus rostros. Y ese gesto no los abandonó mientras duró el programa, por cierto sencillísimo. José Mojica interpretó Vorrei, de Paolo Tosti, y yo, Tango Negro, uno de los couplets que acostumbraba interpretar María Tubau, una cantante famosa por aquellos días, a quien yo, a los once años de edad, admiraba profundamente (Gálvez Cancino, 1975, págs. 236-237).



			

			
			Los investigadores señalan que la emisora experimental del Dr. Gómez se mantuvo al aire hasta principios de 1922, cuando él y su familia emigraron a Saltillo. Había sido como un sueño pero sus transmisiones dominicales de una hora habían provocado tumultos y hasta disturbios. Sin duda, la radio había nacido para mover pasiones.

			




			CYO Monterrey   

	


			El 9 de octubre de 1921, en Monterrey, Nuevo León, la emisora Tárnava Notre Dame (tnd) emitió el primer programa desde la sala de la casa del joven ingeniero Constantino de Tárnava, donde habían instalado un piano Steinway. En sus inicios, colaboraron “la pianista y compositora Leonor Flores, (…) Ma. Yturria delicada cantante, la notable declamadora Srita. Ma. Garza y la voz de Olga Frías interpretando bambucos y canciones mexicanas” (Medina y Vargas, 2011, pág. 105-106). Además, participaron barítonos y acordeonistas, así como conjuntos y orquestas musicales. La emisora lanzó a jóvenes artistas que luego llegarían a ser consagrados. También incluyó a los y las grandes de su tiempo, como Fanny Anitúa, Celia Montalván y Margarita Cueto.



			

			
			Hasta 1928 estuvimos transmitiendo los miércoles y la primera estación fue de 50 watts. Debido a la poca interferencia de aquellos años, nuestros programas se escuchaban en todo el continente […] ese mismo año establecimos los primeros programas de propaganda comercial con las más grandes firmas industriales y comerciales de Monterrey (De Támaya, 1954, apud. Medina y Vargas, 2011, pág. 106). 




			
		



			CYL, El Universal Ilustrado y La Casa del Radio4





			El 8 de mayo de 1923 se inaugura la cyl, emisora de Raúl Azcárraga en copropiedad con El Universal Ilustrado, con un aparato transmisor de 50 watts, pero para el 18 de septiembre del mismo año se lanzaba con una nueva potencia: 500 watts. (Para Azcárraga, esta última fecha es la del verdadero nacimiento de la emisora, misma que saldrá del aire en 1928). El equipo de trabajo lo encabezó un grupo de artistas que incluía a Flora Islas Chacón, María T. Llaca, Julia J. de Llera, Conchita Piquer, Josefina Llana, Manuel M. Ponce y su esposa, Julia Wilson de Chávez y Estela Banack, entre una amplia baraja de nombres.


			Una de las primeras voces poéticas femeninas registradas en la historia de este medio es la de Gabriela Mistral en la cyl, La Casa del Radio-El Universal, en lo que se presume la primera emisión infantil en marzo o mayo de 1924. A pesar de existir confusión sobre el poema  que leyó para la ocasión, se presume que fue el siguiente: 



			

			
			
			Yo no quiero que a mi niña
golondrina me la vuelvan,
se hunde volando en el Cielo
y no baja hasta mi estera;
en el alero hace el nido
y mis manos no la peinan 
Yo no quiero que a mi niña
golondrina me la vuelvan
 (Mistral, 2003, pág. 114).


			

			

			
			En la Semana Santa de 1924, se anunciaba por medio de un letrero que pendía de una avioneta5 un concierto sacro que se escucharía por radio bajo la coordinación de la señora Esperanza Alcocer de Capilla (Medina & Vargas, 2011, pág. 92). El interés por los programas de contenido religioso, como veíamos, tiene su antecedente en las transmisiones de los Estados Unidos. En nuestro país se abría una veta que daría paso años después a las muy publicitadas transmisiones a control remoto desde el Vaticano, vidas de santos en radionovela y mensajes especiales del Papa en turno en momentos muy señalados, como el término de la Segunda Guerra Mundial.

		






			CYB, El Buen Tono: los orígenes comerciales del radio   

			



			Inicia transmisiones el 14 de septiembre de 1923. Sus instalaciones se encontraban en Madero 20, en el centro de la Ciudad de México. Sus jueves eran dedicados a canciones, conciertos, poesías y romanzas vernáculas, dentro de su espacio llamado Noches mexicanas. Esta estación se propone amenizar la vida de los radioyentes, promover sus productos y regalar piezas sueltas para construir equipos de radio a cambio de cajetillas de cigarros: “adquiera sin gasto su aparato receptor fumando Número 12, Elegantes, Primores y Gardenias” (Anuncio, 1923, pág. 8).6 A través de sus micrófonos y con sus 500 watts de potencia se escuchó a las pianistas Josefina Viezca de Benavides, Ofelia Euroza de Yáñez y Margarita Máynez Prim; las declamaciones de Berta Escalona, las sopranos Margarita Zaldívar y Altagracia López; la mezzosoprano Margarita Cueto, la soprano ligera María Porres de Olea y la soprano lírica Rosa Delgado. La voz de Esperanza Iris también se transmitió por El Buen Tono en 1924 (Medina & Vargas, 2011, pág. 96).



			La emisora contó con un cuadro de locutores fundadores muy numeroso: Enrique W. Curtis, Julián Morán, Gabriel Galant, Leobardo Castro y Jorge Marrón, conocido después como el Dr. I.Q. Fue hasta 1987 cuando la emisora contó con una primera locutora en cabina: Olga Romero Gamero (xeb nueve décadas de historia con mayúscula, s.f.) —De 2005 a 2015, en su cuadro de voces para esa misma función había una mujer y cinco varones—.  Sin embargo, la xeb es la primera en contar con una directora artística: la maestra Ofelia Euroza, quien durante 1929 hacía pruebas de voz a los artistas que deseaban participar en los micrófonos de la B.



			Fume usted, ya se inventó la pasta de dientes



			Los años veinte fueron el periodo de la reconstrucción nacional: las demandas más importantes tenían que ver con levantar el país de la ruina económica y consolidar una estructura de poder que contara con el reconocimiento internacional. Fue entonces relativamente sencillo que México adoptara el régimen comercial (radiofónico) que ya imperaba en los Estados Unidos (Sánchez Ruiz, 1984, págs. 6-14).

			La Cigarrera El Buen Tono se haría de una de las primeras emisoras y continuaría creando “diversas marcas destinadas a distintos tipos de público, tratando de satisfacer todos los gustos y todas las economías” (Rodríguez Pérez, 2007, pág. 14). Así pues, la cyb (1923), después xeb, nace con la motivación de publicitar sus propios productos y es la primera en obtener ganancias y convertirse en un apetitoso negocio (Sánchez Ruiz, 1984, pág. 13). Otra industria que sería gran impulsora y beneficiaria de la radio en el ámbito internacional fue Colgate Palmolive, la cual expandió su mercado en los años veinte, mediante la diversificación de su oferta de artículos de higiene. 

			Una emisora podía ofrecer como premio por la sintonía un tubo dentífrico que duraría 10 días; mientras otra, como la de El Buen Tono, obsequiaba cigarrillos. La promesa de la mejor sonrisa con dientes ultra blancos iniciaba un largo y obsesivo camino. En cambio, décadas después, la publicidad de cigarrillos quedaría fuera de las frecuencias radiofónicas por considerarse una peligrosa amenaza contra la salud.

			



			El Mundo, la emisora cultural de los años veinte 

			



			El Mundo era el diario vespertino que dirigía Martín Luis Guzmán. En febrero de 1923 anunciaba que contaría con un aparato radiofónico. Ese mismo día creaba una sección sobre la radio, misma que se considera la primera sección periodística mexicana especializada en el tema (Gálvez Cancino, 1975, págs. 163-165).

			La emisora se ubicaba en la calle de Gante. Su inauguración ocurrió el 14 de agosto de ese año, con un programa que incluía, según lo consigna Felipe Gálvez, una conferencia de José Vasconcelos y una intervención musical donde se cantaron algunas tonadillas en la voz de la primera diva del Teatro Colón, la señora María Tubau. También se leyó poesía inédita de Francisco A. de Icaza.

			La agenda del presidente Obregón lo obligó a declinar la invitación, mientras que una “multitud en plena calle, interceptando materialmente el tráfico, aplaudió estruendosamente a los eminentes intelectuales y artistas que ofrecieron el primer regalo espiritual —deleite de la inteligencia y el corazón— de la magnífica estación radiotelefónica El Mundo” (El Mundo, 15 de agosto de 1923,  pág. 1-2 apud. Gálvez Cancino, 1975, pág. 164). De acuerdo con Felipe Gálvez Cancino, abrió la emisión “con su arte acariciante” la voz de María Tubau, quien cantó tres canciones: “Mañana de niebla”, “La Berlinesa” y “Los magos pasan”.

			De origen catalán, a María Tubau se le conoció como “La actriz de la canción”. Se sabe que estuvo en México cerca de diez años y formó su propia compañía teatral. Vivió un episodio singular en el que se le acusaba de hablar mal de México y de sus compañeros actores del teatro de revista, lo que provocó que abandonara el país por considerarse víctima de una conjura española. No obstante, como pionera de la radio, queda su leyenda y su voz como parte de una época.

			La fiesta inaugural de la radiodifusora El Mundo de Martín Luis Guzmán tuvo una distinguida concurrencia que incluía a los intelectuales y personajes que ya formaban parte del panorama radiofónico primigenio que iba sumando un abanico variopinto. Gálvez Cancino consigna la presencia de 40 celebridades, entre las que se encontraban: Antonio Caso, Dr. Tomás S. Perrín, el cuatezón Beristáin, Carlos Pellicer, Carlos Chávez Ramírez, Pedro Henríquez Ureña, La Baronesa de Alcahalí, Jaime Torres Bodet, Ofelia Euroza de Yáñez, Mercedes Caraza, Conchita Piquer y Delia Magaña.

			La emisora se mantuvo al aire escasos seis meses, ya que fue censurada porque don Martín apoyaba a Adolfo de la Huerta y era conocido antiobregonista y anticallista. No fue la única que cerró en enero de 1924. Por su parte, Guzmán partió al exilio (Velázquez, 2010, pág. 281).




			CZE: priorizó a las mujeres y estrenó directora

		





			Consta en los archivos de la sep que, a sus 43 años, María Luisa Ross fue la primera mujer en ocupar un cargo directivo en una emisora de radio: la cze, la emisora de la sep. Ante el abrumador panorama de 12 millones de analfabetas de una población total de 15 millones en 1921, la creación de la Secretaría de Educación Pública con la figura de José Vasconcelos al frente era más que una necesidad, una urgencia nacional. El uso de la naciente radiodifusión al servicio de que la educación llegara a cada rincón del país, en el sentido más amplio de divulgar el conocimiento y dar la palabra a los grandes maestros del país fue una quimera que concibió Vasconcelos. En cada escuela habría un aparato receptor, México podría darle un vuelco a su historia con una educación oportuna y de excelente calidad. En la campaña de alfabetización vasconcelista, la radio se convertiría, pensaba él, en “una gran biblioteca hablada” (Sandoval, 2011, págs. 50-51). 

			
			En 1922 se creó la Dirección de Cultura Estética y Joaquín Beristáin quedó a cargo. En esa instancia inició el diseño de lo que sería la radio de la sep. Por ello, algunos investigadores y protagonistas de la época, como Jorge Marrón (25 de mayo de 1942)7, lo consideran el primer director de la emisora en ciernes, “pero lo más probable es que haya trabajado en el diseño hasta la primera transmisión del 30 de noviembre de 1924” (sep, 1925).


			Según lo consignan los investigadores Medina y Vargas, desde febrero de 1923, la prensa hablaba de los objetivos que pretendía esta emisora: cubrir una población estudiantil de primaria y preparatoria en zonas urbanas y rurales, trabajo que involucraría al Departamento de Cultura Indígena y a los maestros misioneros, quienes recorrían el país para abrir escuelas y enseñar a los indios. La nueva tecnología les facilitaría la tarea al proveerles potentes radios que captarían conferencias de diversa índole transmitidas por la radio educativa.

			
			Los cursos educativo-instructivos radiofónicos podían versar sobre muy diferentes materias y, a su vez, estaban destinados a audiencias muy específicas, como la Actualización para maestros; Avicultura o Apicultura para gente del campo, así como para los amantes de la música había Canto Coral. Se daba también Radiotelefonía, justo para saber el mejor uso del medio en el aula, o bien, para armar y reparar aparatos receptores. En los archivos de la sep se consigna que los cursos fueron más allá de la simple transmisión, ya que el público interesado se inscribía, lo cual comprobaba su involucramiento en este proceso de enseñanza-aprendizaje.


			Para ello, se requerían personas capacitadas para hablar de esta diversidad de tópicos, a quienes se convocó en carácter de conferencistas, provenientes de diversas dependencias, como Agricultura y Fomento, Ganadería, Salud Pública, Antropología, la Escuela Nacional de Bellas Artes, etc. Bajo este criterio, llegaron Rafael Pérez Taylor, Jorge Enciso, Luis Contreras, entre muchos varones más. Del Conservatorio Libre y del Conservatorio Nacional: Emilio Cabello, Raquel Rojas, Elvira Vda. de Cardozo, Guadalupe Cobián, entre las y los destacados músicos y cantantes de entonces (sep, 1925).


			Obregón anunció la existencia de la radiodifusora y su puesta en marcha a partir del 12 de octubre de 1924.  Sin embargo, se inauguró el 30 de noviembre, último día de su mandato —Vasconcelos había renunciado al cargo de secretario de la sep por diferencias políticas con Obregón el 2 de julio de 1924—. Por la frecuencia cze se escucharía la intervención de maestros rurales y misioneros quienes se dirigirían a los pueblos y rancherías, despertando su interés y “haciéndolos participar en la vida del país” (Rosas López, 1985, apud. sep, 1925, pág. 48). Así hablaba el presidente Obregón, esperanzado en las inmensas posibilidades que ya advertía, dos meses antes de que por fin saliera al aire la cze. Grandes expectativas que, de haberse cumplido, otro hubiera sido el balance de la vida nacional al finalizar el siglo xx.
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Damas con antifaz. Mujeres en la radio 1920-1960
rescata el trabajo y la contribucién que hicieron las
mujeres a la radiodifusién mexicana a lo largo de
sus primeras décadas. Consiste en una ardua
investigacion donde emergen personalidades que
la historia y la gente ha ignorado; y sigue sus
huellas en un afan de justicia: desde las
instrumentistas que engalanaron las emisiones
inaugurales de las emisoras, aquellas que dieron
forma al radioteatro, actrices que se convirtieron
en divas amadas por los radioyentes, escritoras de
historias que plantearon quiza de forma velada las
desigualdades de género dentro de la familia y el
matrimonio, hasta las que rompieron el molde y se
revelaron desde la intelectualidad. La mayoria de
ellas eran damas con una voz-antifaz que
resguardaba su identidad, las ideas propias, los
posibles deseos de rebeldia hasta que el mundo
dio un giro y la radio lentamente hizo sintonia con
la liberacion femenina. Sin duda, estas bisabuelas
radiofénicas influyen y enriquecen la labor de
quienes hoy se plantan frente a un micréfono.
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