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”Om December vore en flickvän

	skulle hon koka kaniner med ena handen och klia din rygg med den andra.”

	
John Wagner
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	John Wagners hjärta stannar nästan när han parkerar bilen utanför huset. Han sitter kvar och stirrar medan onda aningar slingrar sig som giftormar runt ryggraden.

	Nånting är fel …

	Nånting är inihelvete fel …

	Ytterdörren är öppen. Och Sara stänger den alltid. Inte bara stänger, utan låser. Verkligen alltid. Det har till och med blivit ett stående skämt mellan dem, att hon – som kommer från den pyttelilla staden December långt uppe i obygden – är den som beter sig som en räddhågsen storstadsbo, medan stockholmaren John ofta glömmer bort att låsa till och med när han går hemifrån.

	John stryper motorn med en illavarslande, stickande taggboll i magen. En mörk glipa i ytterdörren. Det är allt. Men den känns som en avgrund. Det är mörkt, inga lampor lyser inne i huset, vilket de normalt alltid gör. Både Sara och Mattias är mörkrädda.

	John kliver ur bilen. Långsamt, som om hela världen kan explodera vilken sekund som helst. Luften dunkar nästan och mörkret smyger sig på huset, eller så är det bara i hans huvud.

	Pulsen slår snabbt, som om han har ruschat hundra meter. Utanför villan är det tyst som om huset ligger i koma.

	För tyst …

	Han lägger handen mot höften av ren vana, men har inte någon pistol på sig. Tjänstevapnet låste han in på kontoret, som han i princip alltid gör.

	John går försiktigt och vaksamt mot ytterdörren. Tar upp mobilen och ringer Sara, men samtalet går direkt till hennes röstbrevlåda – han visste inte ens att hon hade en. Hon svarar alltid.

	Sara har dessutom sällan mobilen avstängd, och hon är noga med att hålla den laddad.

	John tar första steget på trappan som knarrar till. Mattias vita träningssko ligger slarvigt vid tröskeln och John andas så ytligt att han får ont i huvudet. Kroppen reagerar på allt som hjärnan inte vill förstå.

	Han kommer in med knutna nävar. 

	Lyssnar … 

	Tystnaden vrålar tillbaka … 

	John tar skohornet av metall så tyst han kan, höjer det framför sig och är beredd på allt. Tar ett par steg in i hallen och det … doftar annorlunda? 

	Tacos. De har förberett, för vi skulle ju käka tacos ikväll.

	I köket till vänster ligger två stolar omkullvälta och John reser dem ljudlöst upp. Ser två kaffekoppar på köksön. Byter ut skohornet mot en köttkniv från magnetremsan ovanför diskbänken och försöker rikta uppmärksamheten åt alla håll samtidigt. 

	Skålar med gurka, tomat och salsa står framdukade på bordet och på spisen står en stekpanna. John känner på den. Den är ljummen, men spisen avstängd. Lukten av den tacokryddade köttfärsen är tung och påträngande i näsborrarna.

	Det dunkar hårt i bröstet när John provar att tända en lampa. Knappen klickar lågt i det dystra huset. Men ingenting händer. 

	Strömavbrott eller så har nån stängt av elen.

	”Sara?” ropar han. ”Mattias?”

	Hans sökande ton driver längre in i huset, men dör ut utan att få något svar. Då vaknar resten av hjärnan och John springer. Genom rummen på undervåningen, uppför trapporna till sovrummen. In i Mattias rum. Hans nalle ligger på sängen, noterar John. Fortsätter in i sitt och Saras sovrum. Sängen är stökig. Sara som hatar stök. Som nästan har OCD på att ha ordning omkring sig, eftersom hon har en del kaos i själen.

	Hon skulle aldrig lämna sängen så här.

	”Sara?” skriker John och springer nedför trapporna, hela vägen ner till källaren som stinker svartmögel eftersom han ännu inte har fått tummen ur och beställt en luftavfuktare som de har pratat om. Jobbet har kommit emellan. Som det brukar. 

	Är det vad som har hänt nu med? 

	John trycker bort tanken, slår på mobilens ficklampa, lyser vilt omkring sig och håller andan. Men allt ser ut som vanligt och ingen Sara eller Mattias finns härnere heller.

	Han går upp igen, stegen i trappan upp till hallen är långsamma och tunga medan han försöker få rätsida på allt inom sig. 

	Var fan är de nånstans? 

	Har han glömt bort något? Ett föräldramöte, en lekträff eller något sådant, kanske? Hjärnskrynklaren på Stockholmspolisen har varnat honom för att minnet kan bli lidande när man är utsatt för så mycket arbetsrelaterad stress som han är, men … 

	Hjärnskrynklare är charlataner. Vad fan vet han om mig? 

	John är säker på att han inte har glömt bort något viktigt. Sara och Mattias ska vara hemma just nu. Vänta på honom. 

	Blev hon sur för att jag är sen igen? 

	Nä, det vore inte likt Sara. Hon är inte typen som håller saker för sig själv, vilket är en av alla anledningar till att han älskar henne. Sara är öppen och oförställd. Utan filter, som han brukar skoja. Hon hade sagt något. Inte bara dragit. Dessutom hade hon stängt och låst dörren bakom sig, om hon nu hade stuckit hemifrån. 

	Om hon inte plötsligt fick skitbråttom …

	Oron sliter i John som en fucking tiger. River och hugger och drar upp sår i hjärtat.

	Han ringer till Mattias mobil. Samma sak med den. Avstängd. Telebolagets automatiska robotröst som meddelar att numret inte går att nå just nu.

	John svettas i handflatorna medan frågorna hopar sig. Både de privata och de polisiära. Klättrar över varandra som zombier i en skräckfilm. Kastar sig över honom samtidigt. 

	Vad kan ha hänt? Är de kidnappade? Har hon lämnat honom? Har hon bara åkt över till en kompis? Har det kanske hänt Mattias något så att de var tvungna att snabbt ta sig till sjukhus? Tanken slår en glödande spik rätt in i magen på John.

	Men stolarna som låg ner och de två kaffekopparna talar emot det. Och att hon inte har hört av sig. Den stökiga sängen och … John går tillbaka upp till sovrummet. Öppnar garderoben men … alla kläder är kvar … eller? Han vet inte, Sara har så mycket kläder och han har ingen aning om ifall några saknas.

	In i Mattias rum. Mattias skulle aldrig lämna kvar nallen, eller sin Ninja Turtle som saknar ett ben.

	John letar efter sköldpaddan av grön hårdplast. Den har sin egen plats i sin egen lilla docksäng, men sängen gapar tom.

	Han går ner i köket igen. Sätter sig på en stol och hjärndimman som kommer allt oftare smetar in sig i skallen. Migränen biter sig fast i bakhuvudet värre än någonsin och han tar en tablett, men vet att det brukar ta en halvtimme.

	De första fem minuterna ringer han upp Saras vänner och Mattias kompisar. Ingen vet var hans familj är. Ingen har sett eller hört av dem på ett tag. Samma sak med sjukhusen.

	De kan ju inte bara … försvinna.

	Han reser sig upp och går till ytterdörren. Saras bil står inte där och han fattar ingenting.

	”Var är du, älskling?” säger han lågt innan han sätter sig på yttertrappan. Han gnider sig över bröstet och kan knappt andas. ”Var fan är ni …?”
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	Ali är så inihelvete rädd när bilen stannar. Han ligger i bakluckan och har inte det som de vill ha. I tre timmar torterade de honom och fingerstumparna pulserar av smärta. Sidan av halsen brinner och minst två revben är knas. Tungan vill hela tiden till de bultande hålen i överkäken där det satt tänder förut, som om den måste bli säker på att det verkligen hänt.

	Hans syster Faduma hade rätt, hon har fan alltid rätt. Han ville bara tjäna extra pengar så att de kunde flytta till ett bättre ställe, så att syrran och han slapp bo bland råttor, skräp och socfallsmisär. Han ville bidra och nu ligger han här som en idiot.

	De är värda mer än det här, men nu ser det mörkt ut. Gänget kommer att döda honom, bara för att han tappade bort hatten. Han vet inte ens var den kan vara, om han visste det hade han sagt något, han hade verkligen det, men de tror honom inte och han kan inte tvinga dem. En maktlöshet som fräter som syra i magen.

	Kanske kommer de släppa honom, han hoppas på det. Han är ju bara sexton år. En kurir i deras ögon och ingen som är särskilt gangsta. Det finns trettonåringar i gänget som är tyngre än han. Ali är inget hot. Kanske kan de inse det. Han lever på hoppet just nu.

	Han måste överleva.

	Inshallah …

	Det stinker urin och gamla kläder i bakluckan. Avgasernas skarpa lukt letar sig in och gör det svårt att andas. Han känner sig yr. Munnen smakar bittert tejpklister och metalliskt blod, och han har inga tårar kvar. Pulsen trummar hårdare när bildörrarna slås igen och steg hörs utanför. Det är mörkt. Någon tar tag i handtaget till bakluckan. Ali spänner sig. Försöker göra sig så liten som möjligt och krypa längre bak, men det går inte. Revbenen vrålar till när han råkar vrida kroppen.

	”Walla, han ljuger. Jag ser det på honom”, säger en vass röst som han kommit att frukta, när de har släppt in den bitande höstvinden i bakluckan.

	”Bror, han är en pojke. Kolla på honom. Han har ju för fan pissat på sig igen. Han skulle kvittra om han visste nåt.” Mahmoud huttrar till, sliter silvertejpen från Alis mun och drar med sig svidande flagor från de torrspruckna läpparna. Guld glimmar från Mahmouds mun.

	Ali skakar och det kommer fler tårar fast han trodde de var slut. ”Snälla, jag ska inte gola. Jag ska hitta hatten.”

	Yusuf skrattar rått medan Mahmoud skakar på huvudet. Det är som en rättegång. Yusuf är åklagare och bödel, medan Mahmoud är Alis försvarsadvokat.

	Yusuf böjer sig över honom med sin doft av cigarett och curry. ”Var är hatten?” Den rakade skallen blänker till i månens sken. Panikslaget försöker Ali se var de befinner sig, samtidigt som han svarar.

	”Walla, jag svär. Jag vet inte. Du måste tro mig. Ena sekunden var den där, sen var den borta. Jag har ingen aning, men jag lovar att jag kan hitta den igen.”

	Mahmoud lägger en hand på Yusufs axel. ”Vi släpper honom.”

	”Är du dum? Gnugga hjärnan, han ljuger. Om vi släpper honom springer han till aina som den lilla gris han är.” Yusuf understryker orden med en loska som träffar Alis ansikte.

	Ali hulkar med dödsångesten som en bläckfisk i ryggen. Kalla tentakler rotar runt. Fäster vid kotorna med sina slemmiga sugkoppar och suger all styrka ur honom. Han kan knappt andas. Blir liten. Mindre. Minst. ”Min syster, jag vill hem till henne.”

	Yusuf sliter utan ett ord ut honom från bakluckan och släpper honom stumt på marken. Inte ett uns av medkänsla i blicken. Mahmoud ser ut att vilja säga något mer, men är trots allt klokare än så och håller sig kvar i bakgrunden.

	Hjälp mig då, för fan! 

	Ali börjar skrika men får snabbt tejpen över munnen igen. Det blir svårt att andas eftersom näsan är igentäppt av snor och han får panik. Träden ser majestätiskt ner på honom som den loser han är. Hånar honom med sina livliga septemberfärger. Han kan höra vattnet en bit bort medan mörkret omfamnar dem.

	”Det är en vacker plats att dö på”, säger Yusuf och tar tag i nackkragen på Ali. ”Bror, hjälp till.”

	Mahmoud tar Alis ben och de bär honom mot vattnet. Han försöker skrika men det kommer mest mummel. Mahmoud ser kall ut och har accepterat att han förlorat rättegången. Ingen vinner över psykopaten Yusuf. Det var precis det här som syrran varnade honom för. Att han skulle få en ståplats på botten av en sjö. Sova med fiskarna. Han trodde att det bara var en grej på film. Men tydligen kan skräckfilmer bli sanna. 

	De tänker döda mig.

	Insikten tänder en sista gnista i Ali. Vrider fram det sista motståndet ur trasan som är hans kropp.

	Han försöker slita sig loss men har knappt några krafter kvar. Han har förlorat så mycket blod, han saknar tänder och har ingen vätska kvar i kroppen.

	Han som skulle bli den nye Zlatan, tills morsan dog. Han som skulle tjäna så mycket para och köpa hus åt alla han älskar. Han som skulle …

	De släpper honom i en eka vid stranden och revbenen skriker till igen. Lukten av alger och barr tillsammans med något han aldrig känt förut. Det kommer från den gamla båten och nu stegras paniken. Hjärtat fladdrar som en fjärilsvinge, trycks uppåt och vill kasta sig ut genom halsen. 

	Ali kan inte simma. Händerna är dessutom bundna bakom ryggen och han får ingen luft. Vattnet ser svart och hungrigt ut.

	De skjuter ut båten från stranden och sätter sig i den. Mahmoud börjar ro medan Yusuf visslar. ”Bror, kolla månen.”

	Mahmoud slutar ro för en stund och ekan glider tyst genom vattnet. ”Månen i Somalia är vackrare”, säger han.

	”Idiot, det är samma måne.”

	”Men ändå.”

	”Vi ska bara hitta hatten, sen är vi på banan igen. Fett med para, brusch. Vi kommer bli fucking kingar och då ska jag köpa förstaklass till hemlandet. Vi köper guld, fixar varsin fru och tar hem dem till Sverige. Kingar”, säger han och sparkar till Ali som gråter.

	Ali har gett upp. 

	Han vet att han ska dö. Med månen som enda vittne. Den ser ut som en dödskalle. Kall och vit. Likgiltig. Yusuf plockar åt sig en rulle plast från ekans botten och pillar upp den.

	Mahmoud ser snabbt på Ali och det finns en gnutta sorg i blicken. Mahmoud, eller Mackan som han kallas, har alltid varit schysst mot honom. Tills han klantade sig, förstås.

	Mahmoud slutar ro och lägger ner årorna i båten. ”Vilken sida?” undrar han och Yusuf rycker på axlarna medan han börjar slå in Alis kropp från fötterna och upp. Virar plasten tajt.

	”Du får välja, jag valde förra gången.”

	”Vänster”, pekar Mahmoud.

	När plasten viras om huvudet dämpas alla ljud och Ali hamnar i chock. Yusuf tar fram något långt och vasst. ”Sista chansen, Ali. Var är hatten?”

	Ali svarar inte. Vad ska han säga? Att han inte vet, för han gör ju inte det. Det är lönlöst. Han var död från ögonblicket de började klippa av hans fingrar.

	Ligger de kvar där på golvet? En tanke som får ett surt illamående att blomma ut.

	”Okej. Du har bollar, det måste jag ändå säga. Jag tror att din syster vet var den är. Det är därför du inte säger nåt. För att skydda henne. Vad heter hon?”

	Ali skriker. Får ny kraft. De kommer göra samma sak med Faduma, och han vrålar rakt in i tejpen när Yusuf sticker ett par hål genom plasten och in i hans mage. Han vet varför, för att gaserna ska komma ut så att han inte flyter upp igen. 

	Ingen kommer att hitta mig. Ingen kommer att få veta …

	De lyfter honom, gungar och räknar till tre innan de släpper honom som bajs. Ali hamnar i vattnet och kylan griper tag i honom som klor. Han håller andan men vet att det är lönlöst. Ser månens vågiga, grinande ansikte ovanför sig. Där det finns luft. Något rött sprider sig som akvarellfärg i ett vattenglas. Hans blod. Magen svider. Lungorna får allt svårare att stå emot impulsen att släppa in det svarta, kalla vattnet. Armarna vill vifta men är innanför plasten och går inte att rubba.

	Ali sjunker sakta mot botten och undrar om han kommer hamna i helvetet, medan tårarna blandas med sjövattnet.

	När kroppen landar på botten kommer ett minne fram. Eller snarare ett ansikte.

	Nu vet han vem som tog hatten. Han skriker ut namnet i en sista ansträngning för att överleva. Med nästa andetag tränger sjön in bakom tejpen och ner i lungorna.
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	Kim Cordell håller andan när två personer hurtigt trampar förbi på trottoaren utanför hennes parkerade Kia EV6.

	Fan. Hoppas de inte ser mig, tänker hon och gör sig så liten hon kan under den tjocka filten i baksätet. Hon borde ha valt svarttonade rutor. Inte de här vanliga. Det är som att ligga hopkrupen på en scen. Vem som helst kan ju se henne.

	Fast nu tänkte jag väl inte att jag skulle SOVA i bilen, när jag köpte den, så jag får väl kanske ha lite överseende med mig själv för den saken.

	Hon kikar upp under filten. Harriet Selander borta från bageriet och så en person som Kim aldrig har sett förut. Bara det är en skräll i en liten stad som December där alla känner alla och vet allt om alla. De powerwalkar förbi Kims parkerade bil medan de för ett livligt samtal. Tack och lov ser de henne inte. 

	Om folk visste att jag sover i bilen hade jag blivit av med varenda klient på direkten, tänker Kim och suckar lätt. Det går liksom inte för sig att stadens psykolog beter sig som en galning. 

	Som om det är den enda hemligheten jag har …

	Med den tanken kommer stramandet i sidan. Och med det kommer också ilskan. 

	Det tog ett tag att hitta en parkering där det inte passerar så mycket folk och där man inte heller kan se huset på höjden. Äcklets hus. 

	Det var hans idé att det som hände skulle vara en hemlighet från första början, och då tyckte hon att det var en knäpp sak att hålla hemlig. Nu är hon mer tacksam för det, för hon hade verkligen inte stått ut ifall folk vetat hur grundlurad hon har blivit. Det hade till och med varit värre än att sova i bilen, parkerad vid brunnen mitt i stadens hjärta.

	Nära den där brunnen, ett par hundra meter härifrån, också i Decembers centrum, ligger ett annat hus. Det som hon fick i skilsmässan. Det som tanken är att hon ska bo i från och med nu. Men … det går inte. 

	Inte ikväll i alla fall. Kanske imorgon. 

	Kim Cordell, legitimerad psykolog, burrar sig längre ner i baksätet och blundar. Hon har en klient klockan tio imorgon bitti och måste vara utvilad. 

	För att kunna somna med ett leende på läpparna föreställer hon sig som vanligt olika sätt som hon kan mörda Äcklet på. 
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	John Wagner stannar till uppe på höjden och tittar ner i dalen där staden December ligger. Staden som Sara föddes i, och sedan flydde ifrån. Hennes ord – inte hans. Så här på håll ser det ändå ut som en mysig stad. En sån där som man kan se på vykort.

	John har aldrig varit en längre tid i en småstad. Han växte upp på Södermalm och pulsen i Stockholm har synkat med hans eget hjärta. Att han och Sara blev ett par är ganska konstigt egentligen. Hon från en håla och han från huvudstaden. Hon med sin dialekt som han älskade, den från norra Sverige som alltid var lugn och sävlig, han med sitt rappare språk. Som två olika orkestrar som spelar olika musik.

	Han vill veta allt om Sara nu. Han glor på staden nedanför som hon nästan hatade, och bara därför vill han också hata den.

	Hon och Mattias har varit försvunna i åtta veckor nu. Inga spår förutom ett: hennes Iwatch som pingade en mobilmast ett par mil härifrån.

	Ingen av hans kollegor tror honom riktigt. John har själv utretts och det kanske är det värsta. Att de inte tror på honom. Utredningen ligger på is från polisens sida och John sa upp sig. Ville inte vara där längre och ville inte se alla blickar som misstrodde honom.

	Inga bevis på våld, Saras bil som var försvunnen. Hennes och Mattias mobiler var borta och har inte satts på sedan dess. Till och med John har börjat tvivla på om de verkligen har blivit kidnappade, eller om hon helt enkelt har lämnat honom utan att säga något. 

	Men det känns inte likt henne. Hon skulle inte ta Mattias ifrån mig på det sättet, i alla fall. 

	Han tittar på passagerarsätet och Saras och Mattias käraste ägodelar. Hennes dator ligger under Mattias nalle. De två sakerna talar emot att de försvann frivilligt. Förvisso kan de ha haft bråttom, men ändå.

	John tittar på dalen och får en sur smak i munnen fast det ser vackert ut. Byhålan som Gud glömde, brukade Sara säga, men inte så mycket mer. Hon ville sällan prata om sin uppväxt och John pressade henne aldrig. Hoppades att det skulle komma vartefter, men det gjorde det aldrig.

	Han vet att något är fel med staden, och ju mer han har tagit reda på om den desto mindre tror han att Sara verkligen har tagit sig tillbaka hit självmant.

	Han ser rök från en hög skorsten. Från stålverket som trots att det ligger i utkanten ändå är hjärtat i December, ägt av familjen Ackermann som tydligen styr det mesta. Bergen omger staden på alla sidor och det finns bara två vägar in och ut. Om man inte visste att stan låg här skulle man aldrig ens märka att man åkte förbi den. Två mindre vägar, en avfart från motorvägen med en skylt.

	Solen når ner bara några timmar om dagen, och skuggorna från molnen får skogen på sluttningarna att bölja vackert men samtidigt hotfullt.

	Är ni här bland skuggorna?

	John åker vidare och det är nedför hela vägen in mot stan. Möter en pickup med några män på flaket som glor ilsket på honom. Han ser att de har jaktvapen, men de ser mer ut som militärer i sina kammokläder.

	”Herregud”, säger John och skakar på huvudet.

	Ju närmare December han kommer desto mer vill hjärtat krypa ihop till en hård boll. Han får en känsla av att Sara och Mattias är här. Det måste vara så. Han hoppas nästan att de har blivit kidnappade, alternativet skulle krossa honom.

	Han ska hitta dem, om det så är det sista han gör.
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	John landar som ett långsamt dalande höstlöv i sin egen fyrtioåriga kropp. Ser på påsen med proteinpulver i den ena handen. I den andra en grå plastskopa. Nedbitna naglar. Bleknade ärr på knogarna. Tjock dimma som lättar gradvis från huvudet. 

	Hur länge var jag borta den här gången? 

	Blicken liksom fastnar ut genom fönstret ovanför diskhon i köket. Det ser ut som om de gula och röda bladen på rönnen utanför vinkar. Precis som Mattias vinkade sista gången han såg honom. Och så … blir John kvar där. Igen. Virvlar bort sig i minnen, sorg och intighet, ungefär som de där löven kommer att göra när som helst. Men något drar honom tillbaka till nuet. 

	Han ställer ifrån sig pulvret och lyssnar. Gubbstönar när han inser att det är ett jävla liv utanför. 

	Han valde stugan för att den ligger halvisolerat utanför staden December, så att han kan få vara ifred med minnena av Sara och Mattias, men det verkar omöjligt.

	Han drömde om dem i natt igen och deras ansikten ligger kvar innanför pannbenet. Det går inte en natt utan att han får vara med dem, och trots att han inte har sett dem på över två månader nu hoppas han att de fortfarande lever. Intalar sig att han vet att det är så. För om de han älskar mest plötsligt inte fanns i världen längre skulle han väl … känna det?

	Han känner sig ensam och slängs tillbaka till sin egen uppväxt. John var en ensamvarg och hade inte många vänner, kände sig ofta utanför vilket fick honom att välja gemenskaper som var mindre bra. Det är ett under att han blev polis.

	När han var arton blev han huligan i Bajen. Gick på matcherna men kunde inte bry sig mindre om fotbollen. Han var där för att slåss, för att höra hemma och få vänner. Vänner som visade sig vara allt annat än det, och efter två år var han lika vilsen igen.

	En dag, när han varit i slagsmål efter en fylla, var det en man som satte sig vid hans bord. Pelle. Båda var fulla och han hittade sig själv i den mannen.

	Lika barn leka bäst heter det ju, och de träffades ett par gånger. Efter några veckor berättade Pelle att han var polis och att han tyckte att John skulle bli en jävligt bra snut, om han bara skärpte till sig. Så det var det John blev. En snut.

	Pelle dog ett par år senare men fram till dess fortsatte de hålla kontakten. Pelle som blev vakthavande och John som jobbade på piketen. Egentligen var det ingen skillnad mot livet han haft förut. Han fick slåss, men lagligt. Dessutom hittade han snubbar som var som han, och för första gången i sitt liv hade John både ett syfte och människor som han kunde kalla vänner.

	Herregud, det känns som om det var en eon sedan, och nu sitter han som en ensamvarg igen i en enslig stuga i en stad som få ens vet existerar.

	John går fram till fönstret bredvid ytterdörren, snubblar till över en mattkant innan han gläntar på gardinen och kisar mot förmiddagsljuset som glittrar på Trollsjöns vattenyta därutanför. 

	”Men för helvete”, säger han när han ser vad som händer. Två båtar draggar långsamt sida vid sida och flera poliser rör sig en bit från stugan. En av dem rullar fram avspärrningsband mellan två träd, och den välbekanta blåvita markeringen får hjärtat att slå hårdare.

	Det första han tänker på är Sara och Mattias. 

	Tänk om det är de som ligger på botten av sjön?

	Halsen blir trång och han skyndar sig ut i köket. Suger av vattenkranen och tar tabletterna som han har mot hjärndimman, även om han är osäker på om de verkligen fungerar. Ibland är han okej och ibland helt väck, som alldeles nyss. Tappar tid och rum och tankeförmåga. Drömmarna som han drömmer varje natt gör att ångesten ligger som superlim i själen på morgnarna.

	Jag hittade dem aldrig, jag vet inte ens hur eller varför de försvann.

	Han blinkar ett par gånger för att komma igång och vakna snabbare. Ger sig själv tre halvhårda klappar på den skäggstubbiga kinden. Klär på sig snabbt och går ut ur stugan. Daggen som ligger kvar långt in på förmiddagen så här i slutet av september blöter genast ner gymnastikskorna. Solen vräker sig över sjön utanför som en vacker förolämpning. 

	Det får inte vara nån av dem.

	John går sakta mot stranden där poliserna står. Han får syn på kroppen som är anledningen till all uppståndelse, men kan inte avgöra om det är en man eller kvinna.

	Han får svårt att andas, stannar. Benen vägrar röra sig. Blicken flackar bort till de ruttna hjortronen vid rabatten i skogsbrynet. De som han tänkte plocka men glömde bort. Ser tillbaka på scenen vid sjön. 

	En forensiker i en vit overall av tunn, pappersliknande kvalitet står intill den hittade kroppen och antecknar något. När han sätter sig på huk intill liket och overallen spricker i grenen svär han till … på ryska, låter det som. Allt sker under starka lampor. Som om inte solen är nog. John vill inte se. 

	Tänk om det är Sara?

	”Vafan? John Wagner?” undrar en röst med en dialekt som är som Saras, och bara därför rycker han till och tittar åt vänster. Han har aldrig sett kvinnan förut men hon vet tydligen vem han är. Hon ser sympatisk ut. Kanske femtio år, brunt hår med omoderna ljusa slingor. Det som sticker ut i ett annars rätt härjat utseende är hennes perfekta tänder som inte alls matchar de blågrå påsarna under ögonen.

	”Ja?” svarar John och undrar hur mycket hon har hört om honom. Om hon vet att han fortfarande är misstänkt för försvinnandet. Om ryktena har tagit sig ända hit till December.

	Att jag, supersnuten, inte ens kan hitta min egen fru och son …

	”Vad gör du här? Har city skickat dig?”

	”Jag bor här.”

	”Det var som fan. Mona Ott Öster. Jag är polischef i December. Jaha … välkommen till vår lilla håla.” Hon sträcker fram handen och han tar emot den. Mona har ett stadigt grepp, orädd och van att få som hon vill. Han får en känsla av att hon är en bra människa. Vissa har den energin, som om de har ett hjärta av guld och en själ av silver. ”Jag hörde om din familj. Ja, alla i December har så klart gjort det, med tanke på Saras koppling hit. Djupt tragiskt. Beklagar verkligen. Har ni några nya ledtrådar?” Dialekten är mjukt rullande, precis som Saras var. Som norrsken över långsamt fallande snö.

	”Nej, inga ledtrådar.” För att inte fastna i den svarta sorgen fortsätter John snabbt: ”Och tack.” Han gör en gest mot sjön. ”Är det en man eller kvinna?” Det dunkar hårt och skoningslöst i bröstet. Andningen hackar till när han försöker stärka sig med ett djupt andetag i väntan på svaret.

	”En yngre man.”

	”Bra”, säger John men ångrar sig direkt. ”Eller, inte bra förstås, eller … Äh.” Han blir verkligen bara mer dum i huvudet för varje dag som går. 

	Bultandet avtar och lugnet försöker ta plats i kroppen. Det är inte Sara som ligger därborta.

	Men det kan vara Mattias.

	Bröstet knycklas ihop igen som en gammal ölburk och John måste uppbåda alla krafter han har för att inte springa fram till sjön som en hysterisk galning och kräva att få se på liket. 
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