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      Eu amo histórias, contos ou não.

      

      Minha única regra: A história deve ser ótima.

      

      Você tem uma ideia que talvez seja boa e aí a parte difícil começa: você precisa colocar a mão na massa.

      

      O truque é saber quando parar. Eu sou um reescritor. Às vezes, o número de palavras chega em uma armada organizada de 5.000 palavras. Frequentemente, saem mancando em uma brigada aleatória de 752 palavras. Então eu reescrevo, reescrevo mais um pouco e reescrevo de novo. Ensaboar, enxaguar e repetir.

      

      Depois disso, coloco meu chapéu de editor - e corto, e corto um pouco mais. Então o grupo de escritores entra em ação. Mais cortes. Então é a vez dos editores profissionais fazerem seu trabalho e mexerem ainda mais. É sangrento e brutal. Mas todo processo criativo é assim. No final, é polido e com sorte brilhará.

      

      Contos podem ter qualquer tamanho e pertencer a qualquer gênero. E eu gosto disso. A seguir estão contos de até 20 anos atrás, considerados bons o bastante para serem publicados. São de vários gêneros. Se necessário ao conto, algumas dessas histórias contém palavrões. Mas a maioria não.

      

      Então, venha brincar um pouco no meu jardim estranho e eclético. Acho que você vai se divertir. Não se engane pelo título, nem todas são perigosas. Porém, você encontrará algumas criaturas selvagens festejando em minhas histórias. Aproveite.

      

      MJ Sewall

    

  


  
    
      
        
        Para minha filha, Danielle.

        Quem ajudou a dar início a melhor história da minha vida.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            UM BRINDE AO LESTER

          

        

      

    

    
      Quando recebemos o convite, ficamos honrados e um pouco perplexos. O cartão formal dizia:

      
        
        Sra. Brandini convida vocês para uma noite intimista e nostálgica, onde beberemos Reserva.

      

      

      Então vimos a data. Já havia mesmo passado dez anos? O jantar seria no aniversário do dia em que seu marido a abandonara há tantos anos. Minha esposa e eu ficamos muito intrigados com o convite. Eu amava a velha dama, é claro, mas odiava Lester Brandini. De qualquer forma, seu vinho Reserva era lendário. Eu e minha esposa não deixaríamos de comparecer.

      Em uma comunidade de donos de vinícolas e fazendeiros conhecida por ser, bem, simplesmente legal, Lester era como o Rasputin da Associação de Vinicultores. As reuniões e Festivais da Colheita sempre terminavam em gritaria (e uma vez em socos) quando Lester ainda estava em nossas vidas. Todos comemoraram em segredo quando ele partiu. Provavelmente, exceto a senhora Brandini.

      Ninguém ficou surpreso quando o monstro abandonou uma dama tão adorável como Agnes “Aggie” Brandini. Por ser detestável em público, todos nós suspeitávamos que, entre quatro paredes, seu comportamento era ainda pior. Os cochichos nas salas de degustação diziam que Lester tinha fugido para a Espanha, mas havia deixado uma boa quantia para ela no divórcio. Ela nunca deu detalhes. Aggie nunca confirmou ou negou nenhum boato, então, depois de um certo tempo, todos paramos de perguntar. A comunidade vinicultora a viu prosperar depois disso. Agora, dez anos depois, ela havia convidado todos nós para um jantar regado a vinho e um grande pedaço de torta de lembranças.

      Iluminada por velas, a sala principal de degustação brilhava. O jantar estava organizado em estilo familiar, e todos nós passamos os pratos até que estivessem cheios demais. O vinho e as delícias gourmet encheram nosso olfato e, em seguida, nossas barrigas. Como é de costume quando vinicultores se reúnem, todos nós levamos várias garrafas de nosso estoque, e Aggie havia separado sete garrafas de sua reserva especial. Produzidas pessoalmente por ela, apenas cinquenta caixas por ano, uma garrafa Reserva custava 275 dólares. Elas começaram a esvaziar rapidamente.

      Com os pratos limpos, as histórias começaram a circular em torno do caso elegante.

      — ...Vocês se lembram da festa à fantasia no Festival da Colheita? Quando foi? 97? 98? — Seu marido a lembrou que foi em 1998 e ela continuou: — Isso! Lester foi com aquele kilt e aquelas gaitas de fole detestáveis!

      Minha esposa entrou na conversa:

      — Eu lembro que ele não estava usando cueca.

      — Exatamente! Ele mostrou a bunda para todo mundo. Ai, meu Deus, foi tão nojento! — Todos rimos.

      A senhora Brandini riu mais que todos nós.

      — Ele era um filho da mãe. Mas era o meu filho da mãe. Ao Lester!

      As taças foram erguidas novamente, o vinho continuou animando o clima. James, dono da Sabre Vinhos, finalmente perguntou o que nós nos questionávamos há anos:

      — Aggie, alguma vez o desgraçado reapareceu? Algum contato desde que ele foi embora?

      O clima mudou, a pergunta depositando um silêncio imediato sobre nós, todos os olhos naquela senhora incrível. Mas Aggie não respondeu, ao invés disso, ela riu e mudou o rumo da conversa.

      — Eu fico pensando na simplicidade de tudo. Uvas, dulçor e acidez. Bem, temos que saber muito de química, testes de pH e ciência. É claro que todos somos experts no que fazemos; podemos falar sobre microclima, solo argiloso, graus e elevações ou o quanto não choveu ano passado...

      Todos nós soltamos um gemido de lamentação. Aggie continuou:

      — Mas tudo se resume a uvas azedando e à maravilhosa busca pela organização para que tudo aconteça na ordem certa. — Ela levantou a taça. — E no momento ideal para chegarmos a este suco incrível e delicioso que bebemos. Em nossas listas de descrição da sala de degustação usamos palavras como “toques de framboesa, café ou chocolate amargo”. — Ela riu novamente. — Ninguém escreve lá aonde realmente plantamos as uvas; ninguém escreve merda de vaca. Nenhum de nós tenta adicionar “fertilizante rico em nitrato” nas fichas de degustação redigidas com elegância. Mas é impossível cultivar uvas sem isso, meus amigos. O que cresce é o que importa. As coisas que estão no solo mudam ligeiramente o caráter da fruta. As raízes que se aprofundam e dividem espaço com tantas coisas desconhecidas...

      Ela arrastou as palavras um pouco até fazer uma pausa, e me perguntei se seria apropriado fazer uma piada para trazer a conversa de volta a assuntos mais leves. Mas o rosto da senhora formidável iluminou-se enquanto ela se levantava.

      — Enfim, ao Lester! — Ela brindou novamente e todos beberam. — E não, eu não me esqueci de sua pergunta, James. Eu o confrontei. E não foi na Espanha. Tivemos uma espécie de encerramento. Mas o que foi dito e feito nunca será repetido. Já se passaram dez anos, meus amigos. O anúncio que estive aguardando para fazer é que interromperei minha linha Reserva. Chegou a hora de seguir em frente.

      Jenny, da Vinhos Aspora, quase engasgou.

      — Mas Aggie, essa é sua linha mais vendida. É boa demais para...

      — Eu sei, eu sei. É preciso muito trabalho duro. E eu lucro muito com isso. Tenho feito esse vinho artesanalmente sozinha durante todos esses anos. Já chega. Esta é a hora de parar.

      — Posso comprar o segredo? — Brinquei. — Estamos todos morrendo de vontade de conhecer seus truques.

      — Não tem truque. O segredo está no solo, meu pequeno pedaço secreto da propriedade. Uma técnica especial de cultivação e componentes de solo muito especiais. Faz dez anos desde que o ogro do meu marido nos deixou. E foi tarde. Eu ainda tenho muito o que viver. Eu só queria que todos vocês estivessem aqui para compartilhar minha decisão. Este é o fim da minha Reserva, então aproveitem! - Ela sentou-se e eu reparei em uma das últimas garrafas de Reserva posta à minha frente.

      Peguei a garrafa quando Ela sentou-se e eu reparei em uma das últimas garrafas de Reversa posta à minha frente. um pensamento maluco surgiu em minha mente. Nos deixou, ela disse. Não a deixou, mas nos deixou, uma expressão que pode ser usada quando alguém falece. Componentes especiais de solo, quase como se Lester estivesse... Olhei para Aggie do outro lado da mesa comprida. Ela viu meu olhar de incredulidade. Ela sorriu para mim e deu de ombros, pegou a taça e tomou um longo gole. O sorriso irônico não confirmou nem negou minha suspeita.

      Servi o resto da garrafa na minha taça e na da minha esposa. O rótulo dizia Reserva Mulher Desdenhada. Fiquei fascinado com o quanto o vinho era equilibrado, complexo e bom; especialmente se o solo tinha mesmo o que eu suspeitava. Uvas ácidas, de fato. Lembrei-me de como Lester se embebedava e gritava com essa senhora incrível, e como todos nós temíamos que o pior acontecesse quando os dois estivessem sozinhos. E como ficamos emocionados quando ela lançou sua Reserva apenas alguns anos após a partida dele. Se é que de fato ele realmente foi embora, é claro. Seja lá o que foi dito entre eles, Aggie deu a palavra final.

      Mas eu estava bêbado e, de qualquer maneira, essa era uma teoria hollywoodiana boba. Olhei ao meu redor e vi sorrisos estranhos nos lábios de todos. Se mais alguém suspeitava o mesmo que eu, não parecia se importar muito. Eu ri, pensando naquele pequeno pedaço de terra secreta que cultivava essas uvas maravilhosas.

      Levantei minha taça.

      — Ao Lester!

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            É O AGORA

          

        

      

    

    
      Maya passou as pontas dos dedos na tatuagem temporária em seu pulso.

      — A de verdade vai doer?

      Nicole colocou seus longos cabelos azuis para trás.

      — Jesus, você é tão medrosa! Ok, sim, um pouquinho. Principalmente se você for tatuar em algum lugar estranho.

      — É, tipo a sua... — começou Jackson, mas foi interrompido.

      — Jacks, para de ser nojento! — Nicole continuou: — Eu não aconselho tatuar em um lugar desconfortável. Sem contar que você precisa tocar nela sempre que quiser. Nem mais um pio, Jacks.

      Jackson confirmou seus constantes pensamentos maliciosos soltando uma risada de adolescente.

      Maya se contorceu no sofá estofado do restaurante.

      — Olha, acho que gosto da ideia. Mas é algo tão permanente. Quer dizer, existem cirurgias para a remoção, mas é praticamente para sempre. Essa é uma decisão séria, pessoal. E isso me deixa assustada.

      Caleb entrou na conversa:

      — Maya, tudo deixa você assustada. Não é você que ainda usa um notebook do século passado? Você está muito atrasada na tecnologia. — Ele começou a falar naquele tom de voz que ele achava ser típico de uma pessoa idosa: — No meu tempo, nós usávamos mouse pads e celulares de flip indo para escola.

      — É, e andávamos oito quilômetros... na neve — adicionou Jackson. Os dois riram de Maya.

      — Atualize-se, Maya — completou Caleb e parou de prestar atenção.

      Maya apontou para a tatuagem de Caleb.

      — Vocês nem têm as mais novas. As suas são do tipo mais antigo e essas são totalmente diferentes.

      — Não são, não. É exatamente a mesma coisa. Olha — disse Jackson e mostrou sua tatuagem de chama que descia pelo seu braço até chegar a um símbolo de yin-yang no pulso. — É a mesma técnica e eu tenho essa há oito meses. — Ele levantou a camiseta e revelou um rosto carrancudo com um bigode misterioso e uma barba Fu Manchu. — E esta tem quase dois anos. Mas eles ainda usam a mesma tecnologia...

      Todos esperaram Jackson terminar o que estava dizendo, mas ele apenas ficou parado.

      — Caramba! Jackson! —gritou Maya.

      Os olhos de Jackson pareciam distantes até que Maya estalou os dedos na frente do rosto dele.

      — Viu só? Você acabou de provar o que eu disse. Para onde você acabou de ir?

      — Foi mal, era só um comercial do novo restaurante de sushi no centro.

      — Um comercial de restaurante surgiu na sua mente do nada, sendo que você nem encostou no App Tat? Isso só confirma que: não são tão seguros quanto dizem. — Maya cruzou os braços para enfatizar seu argumento bem colocado.

      — Primeiro que esse nem é mais o nome dele. — O desprezo de Jackson era palpável. — O nome mudou faz uns seis meses. Segundo, o novo Tattoo App é completamente seguro. Além disso, agora você só precisa de uma tatuagem. Não é igual às três que eu tenho. Nas novas todos os aplicativos ficam em um só lugar. Você só precisa pressionar e a página inicial aparece na sua mente.

      — E se eu estiver dirigindo? Não tira a concentração? — Maya continuou a replicar.

      — Antes tirava — explicou Nicole calmamente. — As novas regras dizem que é preciso esperar quatorze dias após a aplicação para dirigir, e aí você faz um teste de concentração. Depois disso você vai estar pronta como nós.

      — Eu não gosto da ideia de ter algo desconhecido dentro da minha cabeça — disse Maya. — Eu sei que todo mundo tem, mas eu acho bizarro. A internet deveria ser algo para usarmos em um dispositivo. É bizarro – pensar que ela vai ser transmitida na minha cabeça.

      — Você faz tanto drama! - exclamou Nicole. - Nós somos o dispositivo agora, bobinha. As pessoas são os roteadores. Seu pai não tem uma? Quase todo mundo que eu conheço tem. Eu li que pode até se tornar lei em breve. Como você está mantendo contato com sua família e seus amigos, agora? Hein? Não está, Maya.

      Maya suspirou.

      — Olha, meu pai fez a dele um ano após o divórcio, no mesmo mês em que colocou um brinco. Então, ele não conta. E, espera aí... Caleb. Caleb, o que você está fazendo?

      — Que foi? — Os olhos de Caleb retomaram o foco. — Eu estava escutando. O Jackson estava mostrando-lhe a Tattoo App dele.

      — Isso foi há uns cinco minutos. Você estava assistindo aquela série idiota de novo? Presta atenção, por favor.

      Caleb passou o dedo sobre seu aplicativo de tatuagem em forma de cruz com irritação.

      — Estou na quinta temporada da série, mas para falar a verdade, eu estava respondendo as mensagens da minha mãe mentalmente agora. Qual é, Maya, faça uma tatuagem logo. Todo mundo está conectado. Você é a única pessoa que eu conheço que não usa nenhum tipo de aplicativo mental. E para falar a verdade, é por isso que a gente não sai mais com você. Ficar falando, falando e falando sobre tudo leva muito tempo. Eu sei o que o pessoal está fazendo o tempo todo, antes mesmo de a gente se ver. Sério, Maya, às vezes é cansativo ficar perto de você.

      Jackson deu um soquinho na mão de Caleb pelos bons argumentos.

      — A gente já sabe que sua sessão é amanhã de qualquer jeito, então por que ainda estamos falando disso?

      Maya olhou para seus amigos, tentando pensar em outro argumento. Mas eles estavam certos. Até sua mãe tinha um dos aplicativos novos; a tatuagem dela era um coração com o nome de Maya dentro. Ela não queria contar isso a eles, já que provavelmente enfraqueceria seus argumentos. Quase todo mundo estava conectado hoje em dia. Se você quisesse enviar uma mensagem, era só fazer isso com sua mente. Se quisesse enviar aquela foto inspiradora com uma ótima frase, era só pensar e zum, ela era enviada de uma mente a outra.

      Caleb já havia se desconectado e deveria estar assistindo seja lá qual episódio da quinta temporada. Jackson estava a encarando com seu sorriso tranquilo e ensaiado. Maya sabia que ele estava ocupado fazendo outra coisa dentro de sua mente, com certeza no Mindbook, indo atrás de alguma garota do ensino médio.

      — Então, Maya, sem mais argumentos? — perguntou Nicole, com foco total em sua amiga.

      — Bem, obrigada por prestar atenção enquanto eu tomo a decisão mais importante da minha vida — disse Maya com um sorriso.

      Nicole riu.

      — Sem ofensas, Maya, mas eu também comprei dois sapatos enquanto conversávamos e fiz algumas coisas do trabalho. Essa é a parte legal disso. Nos tempos em que vivemos, conseguimos fazer tudo com mais facilidade. Consigo conversar com você, escutar minha playlist, enviar um relatório para o meu chefe impaciente, tudo agora. E, porque eu sou muito incrível, também consigo comprar sapatos e conversar ao mesmo tempo. Já esses idiotas aqui provavelmente só conseguem fazer umas duas coisas ao mesmo tempo. Mas essa nova versão é feita para pessoas espertas como você, Maya. É claro que aparecem comerciais irritantes do nada. Mas, o procedimento é de graça por causa disso. Isso não é o futuro, Maya. É o agora. — Nicole sorriu mais uma vez e balançou seu cabelo azul. — Junte-se aos robôs.

      As duas riram.

      — Quem está sendo dramática agora? Acho que não viramos robôs. Mas, de certa forma, tenho medo de... bem, acho que vou me sentir menos humana.

      Nicole balançou a cabeça.

      — Que bobinha.

      Na manhã seguinte, Maya foi sozinha à sua sessão. Ela continuava receosa. Mas ela tinha receio de tudo. Maya se lembrou de uma frase de um antigo livro, um que ela havia lido no ensino médio:

      A solidão, às vezes, é a melhor sociedade.

      Maya se perguntou se talvez isso não se aplicasse mais. Talvez a analogia fosse muito óbvia, de qualquer maneira, já que foi escrita em Paraíso Perdido. O universo dela nunca mais seria um paraíso.

      Ela pensou em outra coisa: Dizem que é possível ler livros três vezes mais rápido. Aposto que consigo ler cinco de uma vez só.

      Maya sorriu com a sua própria ideia e entrou no prédio onde seria sua sessão.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            FILBY ARRUMA UM EMPREGO

          

        

      

    

    
      Mesmo com o ar-condicionado, todos suavam na sala de reuniões. O CEO do estúdio e todos os chefes de departamentos estavam presentes.

      — Como isso aconteceu? — perguntou Ken Kennings, o CEO.

      — Isso aconteceu mesmo? — perguntou Neil Narrows, vice-presidente do departamento de produções. — Eu vi que terminaram as apurações, mas como isso daria certo?

      Kennings olhou para o executivo júnior.

      — Você está perguntando como Filby Flibbertigibbet acabou de ser eleito presidente dos Estados Unidos? É o que viemos aqui para descobrir antes de falarmos com a mídia e com Washington. Eles cercaram o prédio exigindo respostas. Não está ouvindo todos esses telefones tocando sem parar? Pois é, então, como isso aconteceu?

      — Não quero parecer ingênuo, mas votos por escrito é a resposta mais lógica — sugeriu Jim Jerling, diretor de produção.

      — Disso nós já sabemos, droga! — exclamou o CEO, socando a grande mesa redonda. — Eu sei como aconteceu. Precisamos de uma resposta para o que – o que faremos com essa situação? O personagem de Filby pertence a Media Mavericks, Inc. Ele foi criado por Walt Whiting, nosso respeitado fundador, há uns oitenta anos. Isso quer dizer que nós, proprietários do Filby, podemos tomar posse da Casa Branca? Governar o país?

      — Você não está falando sério — disse Neil. — Quer dizer que nosso desenho...

      — Preferimos personagem de animação — insistiu Dave Drennel, diretor de animações.

      — ...Ok, então temos o direito de ocupar o poder executivo por causa de um personagem de animação que venceu a eleição presidencial por votos escritos? Isso é um absurdo.

      O CEO jogou as mãos para o alto.

      — A situação toda é absurda.

      Neil não parava de mexer em seu colarinho.

      — Isso depende de nós? Ninguém chegou aos 270 votos por colegiado, então a Câmara dos Representantes decidirá quem vai ser o presidente. E a escolha ainda precisa passar pela Suprema Corte, não precisa?

      — Exato! A Corte não vai aprovar. É a primeira vez que algo assim acontece — disse Jerling.

      Neil tentou trazer argumentos racionais à conversa.

      — Espera aí, um candidato de voto por escrito realmente pode vencer a eleição, mas em 35 estados ele precisa ter registro de candidatura. Filby não foi registrado. Sete estados nem mesmo aceitam votos por escrito. Isso tudo estava nos noticiários de ontem à noite depois que Filby venceu com uma grande margem, é claro. Mas e o colégio eleitoral?

      Houve um suspiro coletivo. Ninguém tinha dormido, todos ficaram grudados na televisão assistindo aos repórteres indignados com o estranho desenrolar dos acontecimentos. Todos os canais de notícias cobriram, sem pausas, a história do primeiro candidato por voto escrito que vencera a presidência. Todos ficaram chocados em especial porque Filby era um personagem ficcional. Mas o colégio eleitoral foi o assunto mais discutido de todos. Ninguém queria passar por aquilo de novo.

      — Todos estão tentando entender. — O CEO massageava a têmpora com vigor. — Nem o Sr. Bilionário Bronzeado Demais ou a Burocrata Profissional chegaram aos 270. Mas não está claro como os eleitores votarão em dezembro.

      Dave levantou a mão.

      — Desculpe, mas alguém pode me explicar o colégio eleitoral?

      Mais suspiros. O CEO encarou o executivo com irritação.

      Neil tomou a iniciativa e respondeu:

      — Cada partido possui eleitores em cada estado. E os estados possuem diferentes regras sobre como esses eleitores votam. Em alguns, o sistema é de “o vencedor leva tudo”, o que significa que todos os eleitores devem votar no candidato de seus partidos. Outros deixam a decisão na consciência dos eleitores e na lealdade ao partido. Se ninguém chegar ao número mágico de 270, a decisão é empurrada ao Congresso e é possível que vá a Suprema Corte após isso, já que o candidato que perdeu provavelmente entrará com uma ação.

      — Mas o calendário está estranho. Em dezembro, os eleitores se reunirão para atestar - o que basicamente significa que eles vão poder votar novamente. Isso nunca aconteceu antes, mas eles poderão mudar o voto: eles poderão votar no candidato por escrito. Isso seria uma bagunça ainda maior — complementou Jim.

      — Que sistema maluco — comentou Dave.

      — Do que diabos estamos falando? — gritou Neil. — Filby é um personagem de desenho animado!

      — Preferimos “animação” — lembrou Jim.

      — Tanto faz! — Neil apontou para a escultura de bronze que estava no meio da mesa redonda. Filby foi criado na década de 1930 e se tornou um sucesso instantâneo. Suas piadas eram mais engraçadas que as do Pernalonga, ele era mais sem-noção que o Patolino e mais amado que o Mickey Mouse.

      Filby não era bem um cachorro, apesar de ter um focinho grande. Também não era uma vaca, apesar de algo nele ser misteriosamente bovino. E até onde o público sabia, ele também não era “ele”. Filby nunca havia tido um envolvimento romântico com outro personagem (houve Filabina, em um curta-metragem animado, mas Filabina tinha o gênero tão ambíguo quanto o dele.). Além disso, os dubladores que deram a Filby seu tom de voz agudo e único, faziam parte de um grupo variado: duas mulheres e um homem. Era difícil de definir Filby.

      Ainda apontando, Neil concluiu seu pensamento:

      — Está dizendo que quer que nós arrumemos um jeito de transformar isso no nosso próximo presidente? Um desenho animado?

      — Preferimos...

      — Mas que droga! Transformar um personagem de ANIMAÇÃO no líder do mundo livre?

      — E por que não? — perguntou Will Whiting, irmão mais novo de Walt, o amado criador de Filby. Nas raras vezes que Will falava, todos prestavam atenção. — O país está dividido. Cruelmente. O povo não conseguiu se forçar a votar em nenhum dos palhaços que estavam concorrendo. Os dois candidatos são odiados por todos. Então em quem eles votaram? No personagem que os faz sentir alegria e esperança. Eles votaram na coisa mais americana que conseguiram pensar e foram milhões de pessoas.

      O CEO o encarou.

      — Will, com todo o respeito, você ficou maluco?

      — Não. E também não perdi os 55% de participação da empresa, então, olha como fala. Pense bem: o que um presidente faz? Ele é o CEO dos Estados Unidos, mas faz muito pouco do trabalho real. Não estou dizendo que ele só está lá como testa de ferro, mas ele escreve os próprios discursos? Não, não por cerca de cem anos. Ele faz os processos rotineiros do poder executivo? Não. A equipe que faz isso. A América votou em uma fantasia linda. Então daremos uma a eles.

      — Mas... mas como isso funcionaria? — suplicou Neil. — Uma pessoa real teria que tomar as decisões, formular políticas. E nós faríamos o quê? Vamos escrever discursos e animá-lo para aparecer diante das câmeras? Como o Mágico de Oz por trás das cortinas?  Isso é loucura.

      Will sorriu.

      — Bem, mais uma vez a população votou em um governo dividido. A esquerda e a direita estão mais distantes do que nunca. Podemos permitir que cada partido escolha metade dos gabinetes. Estabeleceremos um comitê executivo para elaborar as ideias de ambos os lados. Faríamos petições públicas para que a população decida em cada decisão. Isso sim é democracia! Assim nosso governo não teria outra escolha a não ser trabalhar em união, em parceria com nossa companhia. E no comando da América estaria o personagem mais amado da Terra. Poderíamos usar nossa nova tecnologia de hologramas e Filby seria “real” em todos os espaços que estiver.

      Neil arrancou a gravata e afrouxou o colarinho.

      — Isso não é um golpe? As pessoas não vão aceitar isso – alguns membros da elite governando por trás de um desen... — Ele olhou para o diretor de animação. — ...uma animação de um presidente imaginário?!

      — Vão sim. Eles acabaram de votar em Filby Flibbertigibbet. Lembre-se de que todos conseguem se identificar com ele: Filby não tem raça, gênero ou opinião formada sobre qualquer assunto. Filby é o candidato perfeito. — Will mudou de estratégia. — Por outro lado, imagine se reprimirmos a vontade do povo? Eles sentirão que a escolha deles foi aceita se aquelas cobras da Câmera dos Representantes ou da Suprema Corte forçar a vitória da velha “senhora da esquerda” ou do ainda mais velho “bilionário da direita”?

      — Algum dos partidos sequer concordaria com isso? — perguntou o CEO.

      Will assentiu.

      — Acredito que sim. Ambos estão destruídos nas pesquisas; todo mundo odeia eles. Isso dará a eles uma causa em comum para os comícios. É melhor ter metade de um governo em mãos do que nenhum, e todos nós sabemos que os políticos preferem trabalhar de portas fechadas.

      — Isso é loucura — sussurrou Neil. Ele encarou a escultura de bronze com um medo novo. - No século dezesseis, o significado de Flibbertigibbet era diabo, o anticristo...1

      Neil estava falando consigo mesmo. Todos pararam de ouvi-lo.

      — Os Estados Unidos acaba de votar em Filby Flibbertigibbet. — Will sorriu. — Esse mundo está cada dia mais maluco.

      Então estava feito. Filby Flibbertigibbet tornou-se o novo presidente. Houve algum barulho de opositores, especialmente nas páginas de jornais das metrópoles. Sem contar os dois candidatos humanos que perderam. Porém, nenhuma manifestação. Nenhum protesto.

      Por fim, a eleição foi para o Supremo Tribunal. A Nona Justiça não havia sido reunida, então a decisão de 4 a 4 forçou o caso de volta ao tribunal inferior, que certificou que a “pessoa” que ganhou o voto popular seria o presidente.

      Em uma sessão emergencial, o Congresso declarou Filby como uma pessoa real. Eles não especificaram um gênero. Todos simplesmente usariam o termo “Presidente Filby”. A comunidade LGBTQ dizia que Filby era o primeiro presidente transgênero. Todas as minorias sentiam que Filby era o presidente delas.

      É claro que ainda havia discussões em Washington. No entanto, os breves discursos de Filby até a cerimônia de posse foram muito elogiados, especialmente nas entrevistas do tipo “o povo fala”.

      No dia da posse, todos os que compareceram disseram que Filby era uma presença real entre eles. Alguns até afirmaram ter apertado sua mão enorme coberta por uma luva branca: a tecnologia dos hologramas estava avançada neste nível. O discurso de trinta minutos foi sobre esperança, um futuro brilhante e pelo fim de um governo dividido.

      No final, Filby ergueu sua mão grande, dando um “joinha” para a multidão reunida. O mundo todo assistia pela televisão. Com um brilho nos olhos, a voz aguda e estridente disse seu bordão:

      — E é sério, oras bolas! — E Filby adicionou: — E que Deus abençoe a América!
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