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Bergoglio è l’ultimo papa o lo è stato Benedetto XVI? La domanda,
che può apparire bizzarra, è stata posta nel 2016 a Joseph
Ratzinger. Tutto nasce dalla profezia di san Malachia: attribuita a
un monaco irlandese medievale vescovo di Armagh, in realtà fu
scritta quasi sicuramente nel 1590 per favorire in conclave un
cardinale (che non venne eletto). Il testo – una serie di motti in
latino allusivi a oltre un centinaio di pontefici – è dunque un
falso, che iniziò a diffondersi quando venne stampato per la prima
volta a Venezia nel 1595 e da allora si ripresenta
periodicamente.

  
Al di là delle difficoltà di adattare i brevissimi testi ai
singoli papi, dopo la definizione di Benedetto XVI come «gloria
dell’olivo» l’elenco si conclude con una descrizione della fine del
mondo: «Nella persecuzione ultima della santa chiesa romana siederà
un Pietro romano che pascerà le pecore in molte tribolazioni;
trascorse le quali la città dei setti colli rovinerà e il giudice
tremendo giudicherà il suo popolo».
  
Alla «gloria dell’olivo» non seguirebbe dunque un altro
pontefice perché nella serie non vi sono altri motti e la
conclusione della profezia alluderebbe a un successore
dell’apostolo Pietro (romano?) in un tempo che non viene precisato.
In ogni caso a Francesco non sembra in alcun modo attagliarsi il
cenno a questo 
Petrus Romanus, mentre nella successione della serie il
motto 
de gloria olivae corrisponde senz’altro a Benedetto XVI,
anche se in modo generico e suscettibile di diverse
interpretazioni.
  
Di questa profezia a sorpresa parlò proprio Ratzinger tre anni
dopo la sua rinuncia, peraltro in risposta a un’esplicita domanda
di Peter See­wald. Nella conclusione del libro intervista
intitolato 
Ultime conversazioni Benedetto XVI confermava la
previsione che, giovane teologo, aveva avanzato già negli anni
Cinquanta del secolo scorso: «La società occidentale, quindi in
ogni caso in Europa, non sarà una società cristiana e, a maggior
ragione, i credenti dovranno sforzarsi di continuare a plasmare e
sostenere la coscienza dei valori e della vita».
  
Ratzinger parlava poi di sé con una matura consapevolezza del
tempo vissuto e del futuro: «Io non appartengo più al vecchio
mondo, ma quello nuovo in realtà non è ancora incominciato»;
nemmeno con il pontificato del suo successore, faceva intendere il
teologo che aveva lasciato il papato da oltre tre anni. Seewald gli
chiedeva ancora – evocando l’elenco attribuito a san Malachia – se
fosse lui «effettivamente l’ultimo a rappresentare la figura del
papa come l’abbiamo conosciuto finora».
  
Alla domanda Benedetto XVI rispondeva senza esitare, parlando
con ironia anche del testo in questione: «Tutto può essere.
Probabilmente questa profezia è nata nei circoli intorno a Filippo
Neri. A quell’epoca i protestanti sostenevano che il papato fosse
finito, e lui voleva solo dimostrare, con una lista lunghissima di
papi, che invece non era così. Non per questo, però, si deve
dedurre che finirà davvero. Piuttosto che la sua lista non era
ancora abbastanza lunga!».
  
Dalle riflessioni del vecchio papa nasce questo libro che
racconta, scegliendo alcuni temi e momenti, la lunghissima
transizione attraversata dalla chiesa di Roma, a partire dagli
assetti dell’Antico regime fino ad arrivare al papato che da quasi
mezzo secolo non è più italiano: una circostanza che non si
ripeteva dal settantennio in cui ad Avignone si succedettero ben
sette papi francesi. E dal 1978 i tre ultimi pontificati, senza
dubbio innovativi per molti aspetti, si sono invece dimostrati
insufficienti nella gestione del governo centrale della chiesa.

 
L’elezione di Wojtyła, poi di Ratzinger e infine di Bergoglio è
certo una conseguenza della mondializzazione del collegio
cardinalizio – avviata, con un’improvvisa accelerazione, da Pio XII
nel 1946, non a caso pochi mesi dopo la conclusione della Seconda
guerra mondiale – ma anche del concilio Vaticano II, un’assise
davvero planetaria, e del nuovo impulso impresso al cattolicesimo
da Roncalli, che convocò l’assemblea, ma soprattutto da Montini,
che la governò e la concluse.
  
E si deve ricordare un dettaglio che certo non è solo
biografico: in veste di teologo, Ratzinger è stato l’ultimo papa ad
avere partecipato al concilio, che non ha mai rinnegato nonostante
tenaci stereotipi che vorrebbero il contrario. Come conferma
l’introduzione ai suoi scritti conciliari – riediti nell’opera
omnia – dove il papa ricordava l’apertura del Vaticano II avvenuta
cinquant’anni prima: «Il cristianesimo, che aveva costruito e
plasmato il mondo occidentale, sembrava perdere sempre più la sua
forza efficace. Appariva essere diventato stanco e sembrava che il
futuro venisse determinato da altri poteri spirituali. La
percezione di questa perdita del presente da parte del
cristianesimo e del compito che ne conseguiva era ben riassunta
dalla parola “aggiornamento”. Il cristianesimo deve stare nel
presente per potere dare forma al futuro».
  
Questo libro evoca all’inizio, come scenari generali, temi di
lungo periodo: la preghiera, l’incombere del male, l’importanza
centrale della sessualità, il significato del celibato, la
ricorrenza di sinodi e concili, l’esaurimento della committenza
artistica religiosa. Seguendo un andamento cronologico di massima,
è poi presentata l’origine di alcune tendenze nate come risposte
alle rivoluzioni dell’età moderna. Ma queste tendenze si sono
rivelate importanti nella configurazione dell’assolutismo papale,
al suo apogeo un secolo e mezzo dopo la definizione
dell’infallibilità pontificia da parte del concilio Vaticano I.
Nell’ultimo mezzo secolo, i nodi del potere temporale e del governo
si sono poi intrecciati con ricorrenti difficoltà: il rapporto con
il denaro e la finanza, la comunicazione, il rilancio della
problematica santità papale.
  
Per quanto riguarda Ratzinger spicca il non comune contributo
teologico che lo colloca in una categoria quasi per nulla
rappresentata nella storia del papato e in una posizione di
assoluto rilievo, come mostrano le sue riflessioni sulle realtà
ultime e sull’ebraismo. Lucida è stata anche la diagnosi del papa a
proposito dell’estinguersi della fede nei deserti di questo mondo e
dello scandalo intollerabile degli abusi. Debole e per nulla
sostenuto – se non addirittura contrastato da collaboratori che si
sono rivelati non all’altezza del pontefice o anche infedeli – è
stato invece il suo governo.
  
Irrisolto risulta il pontificato di Bergoglio, caratterizzato da
una decisa e necessaria volontà riformatrice e da un’ulteriore
spinta alla mondializzazione del collegio cardinalizio. Ma
l’inclinazione politica, la gestione personale e solitaria del
governo – con modalità autocratiche che non hanno precedenti in età
contemporanea – e alcune scelte che sembrano accentuare le
divisioni e le polarizzazioni, peraltro già presenti nella chiesa,
dovrebbero rendere urgenti una riflessione sull’esercizio del
potere papale e della collegialità episcopale.
  
Mentre dunque tramonta il «vecchio mondo» e ancora non è
iniziato «quello nuovo» di cui parlava Ratzinger, resta per il
momento senza risposta l’interrogativo sull’ultimo papa.
  
  


  
Roma, 28 febbraio 2024
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La storia ha attirato l’attenzione del «New York Times». All’inizio
del 2023 le dieci monache carmelitane di Cypress Hill, a Brooklyn,
hanno lasciato il loro monastero per un luogo più tranquillo, nel
cuore della Pennsylvania rurale. Dopo un ventennio, il frastuono
cittadino – ormai anche di notte – era divenuto incompatibile con
il silenzio, caratteristico della loro scelta esistenziale e di
giornate che iniziano all’alba e sono segnate dai tempi della
preghiera.

  
A New York rimangono così solo quattro monasteri di vita
contemplativa: due a Brooklyn, uno nel Bronx e un altro a Queens.
«È una grande perdita perché so quanto amano la città e i loro
vicini» ha dichiarato un benefattore che ha aiutato le religiose a
costruire il nuovo monastero, a una cinquantina di chilometri da
Scranton. E di rimando, con una punta di nostalgia, madre Ana María
ha confermato che le carmelitane continueranno a pregare per New
York.
  
Sembra un paradosso la piccola vicenda raccontata dal grande
quotidiano statunitense: proprio quando sembra diventata difficile
l’esperienza della preghiera quotidiana – soprattutto in un
contesto distratto e convulso come quello della metropoli
americana, simbolo della contemporaneità – si continua invece a
pregare. E anzi proprio per quel mondo si prega. Come in realtà si
è sempre fatto in diverse tradizioni religiose, naturalmente con
molte differenze.
  
Più di mezzo secolo fa su una collina della Borgogna la vita
monastica, scandita dalla preghiera, di una comunità fondata subito
dopo la Seconda guerra mondiale da un protestante svizzero, Roger
Schutz, iniziò ad attirare giovani da tutta Europa. Il singolare
esperimento monastico, nato sotto il segno della riconciliazione
tra le confessioni cristiane, affascinava infatti anche per la
preghiera che ritmava la giornata dei fratelli di Taizé. Come
qualche anno più tardi, dopo il concilio Vaticano II, è avvenuto in
Piemonte con la comunità, maschile e femminile, di Bose, attirando
l’attenzione della cultura laica e molto contribuendo alla
conoscenza del mondo ortodosso. E oggi, in rete, i siti di Taizé e
di Bose – per limitarsi a questi due esempi europei di respiro
ecumenico e risonanza internazionale – sono visitati ogni giorno
proprio per la possibilità che offrono a tutti di pregare e di
pensare grazie a testi antichi e a riflessioni contemporanee.
  
Decenni prima, subito dopo la Prima guerra mondiale, era
arrivato il successo clamoroso di un testo pubblicato a Kazan nel
1881, i 
Racconti di un pellegrino russo, dall’inizio
indimenticabile: «Per grazia di Dio sono uomo e cristiano, per
opere grande peccatore, per vocazione pellegrino senza dimora, del
ceto più basso, errante di luogo in luogo». Entrato in una chiesa
durante la liturgia, il pellegrino – che porta con sé solo del pane
secco e una Bibbia logora – ascolta le parole della prima lettera
ai Tessalonicesi, dove verso la fine san Paolo esorta a pregare
«incessantemente».
  
È la scintilla da cui muovono i racconti. «Queste parole mi si
radicarono nella mente e cominciai a pensare: come è possibile
pregare incessantemente, se ciascuno deve per forza preoccuparsi
anche di tante altre cose per il proprio sostentamento?» si chiede
il pellegrino. Che troverà poi la risposta nella «preghiera di
Gesù» – detta anche «preghiera del cuore» – ripetuta di
continuo.
  
Questa formula è un adattamento di quanto ripete il pubblicano
vividamente raffrontato al fariseo nella parabola del vangelo
secondo Luca. La brevissima preghiera – «Signore Gesù Cristo,
figlio di Dio, abbi pietà di me, peccatore» – risale alla tarda
antichità, ma viene diffusa come tecnica contemplativa soprattutto
dal monachesimo bizantino esicasta (dal greco 
hesychía, «quiete») tra il XIII e il XIV secolo. Arrivando
appunto ai racconti del pellegrino, che nel 1961 catturano la
protagonista di 
Franny e Zooey di Salinger e sono definiti da Cristina
Campo «un grande trattato spirituale, un romanzo picaresco, un
risplendente poema russo e una fiaba classica».
  
Ma la preghiera attraversa tutte le tradizioni religiose, come
mostrano i diciotto autori del libro 
Pregare, un’esperienza umana, illustrato con fotografie di
Sebastiana Papa e nato dalla scoperta di un filo rosso – il
rosario, che collega credenze e fedi diverse – da parte di un
antropologo, Franco La Cecla, e di una storica, Lucetta Scaraffia.
«Questo strumento di preghiera racconta qualcosa di interessante:
che quando la gente prega lo fa in un modo che è molto simile nelle
pratiche, anche se può essere differentissimo nei contenuti», che
variano dalle diverse confessioni cristiane alle declinazioni
islamiche, dal buddismo all’induismo. Per «ribadire qualcosa che il
nostro mondo preoccupato dai conflitti religiosi ma anche afflitto
da una laicità miope ha dimenticato: e cioè che la gente prega, che
l’umanità nella sua vastità e babilonica differenza prega. Lo fa
perché cerca la divinità nella vita di ogni giorno e perché i fatti
della vita devono essere investiti da un senso» scrivono i due
curatori, che definiscono la preghiera «un’arte quotidiana del
vivere».
  
Prescrizioni e tempi della preghiera si differenziano nelle
religioni. Si prega cinque volte al giorno nell’islam e tre volte
nell’ebraismo. Dalla tradizione ebraica i cristiani di ogni
confessione hanno ripreso moltissimo: i testi pregati e cantati
(soprattutto i centocinquanta 
Salmi) e i momenti principali della preghiera quotidiana,
almeno tre nelle comunità religiose, come oggi a Taizé e a
Bose.
  
«All’ora dell’ufficio divino, non appena si sia sentito il
segnale – prescrive intorno all’anno 540 l’equilibrata 
Regola di Benedetto, ispiratrice di tutto il monachesimo
occidentale – si lascino tutte le eventuali cose che si abbiano fra
le mani e si corra con la massima fretta, se pure con serietà,
perché non trovi alimento la dissipazione. Nulla, dunque, sia
anteposto all’ufficio divino», che nel latino della 
Regula è, letteralmente, «opera di Dio», 
opus Dei. Due secoli più tardi, nella Siria ormai occupata
dagli arabi, Giovanni Damasceno riassume l’insegnamento degli
autori più antichi: «La preghiera è l’elevazione dell’anima a Dio o
la richiesta che gli viene fatta di ciò che è necessario».
  
Nei vangeli è soprattutto Gesù a pregare, ritirato nel silenzio,
e a insegnare con il 
Padre nostro come si prega. Lo ricostruisce in modo
esemplare e convincente – per rispondere alle «domande odierne» e a
critiche dure come quelle di Kant e di Nietzsche – il grande
teologo protestante Oscar Cullmann, esperto delle origini
cristiane, in 
La preghiera nel Nuovo Testamento. Dove tra l’altro è
ricostruita la forma autentica della preghiera insegnata da Gesù (e
trasmessa dai vangeli di Luca e di Matteo), grazie anche ai molti
testi di poco anteriori che vennero clamorosamente scoperti tra il
1947 e il 1961 a Qumran, nei pressi del Mar Morto.
  
Sulla base dei libri neotestamentari, di fronte alla difficoltà
di pregare Cullmann risponde che il male è già vinto, ma «può
affrancarsi e vincere 
temporaneamente, e dev’essere 
combattuto da Dio: un paradosso, che va però visto alla
luce della vittoria già conseguita e ancora a venire, ma già
sicura». Di fronte a Hitler lo mostrò Bonhoeffer con la sua ultima
preghiera e il martirio, perché «con le nostre preghiere,
diventiamo gli 
assistenti di Dio nella lotta contro il male nel
mondo».
  
Dio naturalmente «non ha bisogno delle nostre preghiere, ma le
vuole» riassume Cullmann. Come ha intuito meravigliosamente
Isabella Ducrot, un’artista napoletana novantatreenne che ha
raffigurato in grandi opere su carta la 
Discesa dello Spirito santo. A invocarla sono figure
coloratissime con le braccia levate e protese verso le fiammelle
che scendono dall’alto, con un gesto di fronte all’inatteso. Che la
stessa artista, nel piccolo libro 
I ventidue luoghi dello spirito, descrive come «il 
possibile miracoloso che oggi sembra riguardarci in modo
nuovo».
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Nel quarto capitolo del vangelo
secondo Matteo sono narrate le tentazioni di Cristo. «Allora Gesù
fu condotto nel deserto dallo Spirito per essere tentato dal
diavolo. E dopo aver digiunato quaranta giorni e quaranta notti
alla fine ebbe fame». La narrazione si ritrova negli altri due
vangeli sinottici (quelli di Marco e di Luca) ed è commentata da
Benedetto XVI nel primo volume su Gesù di Nazaret. Con questa
«discesa nei pericoli che minacciano l’uomo», Cristo – scrive
Ratzinger – «deve entrare nel dramma dell’esistenza umana,
attraversarlo fino in fondo, per ritrovare così “la pecorella
smarrita”, caricarsela sulle spalle e ricondurla a casa», lottando
con il demonio.
  
Proprio il diavolo è una figura che papa Francesco non teme di
evocare continuamente, tanto da costituire un elemento di rilievo
del suo insegnamento, anche se quasi mai i media ne danno conto
perché questo tratto non rientra nel profilo moderno e progressista
che gli è stato cucito addosso. Gesuita di formazione tradizionale,
Bergoglio ha invece sempre presente la realtà del demonio.
  
Emblematico è quanto il pontefice ha raccontato nel 2016,
ricordando che da arcivescovo di Buenos Aires predicava ai bambini
la prima domenica di quaresima: «Il diavolo che cosa faceva con
Gesù? Ha fatto questo perché voleva che Gesù si sottomettesse».
Poi, insieme ai ragazzi più piccoli – nella loro festa e secondo un
metodo teatrale da secoli proprio dei gesuiti – «bruciavamo il
diavolo. Era un modo per fare con i bambini la meditazione delle
due bandiere di sant’Ignazio. Da una parte c’era il diavolo e
dall’altra un angelo. Preparavo un diavolo grande fatto di stoffa e
dentro mettevo dei petardi. Si faceva una catechesi», quindi «si
accendeva il fuoco. Tutti urlavano. Era un’esplosione di petardi! I
bambini si divertivano. Era un teatro che li aiutava a imparare.
Per me era un modo per far fare loro il terzo esercizio della prima
settimana degli 
Esercizi spirituali. Sant’Ignazio in questo esercizio
vuole stimolare la capacità di condannare il male e di suscitare
odio verso il peccato».
  
Non basta però denunciare il male, bisogna «decidere una
conversione» dirà Bergoglio, ormai papa. E ai cardinali e ai
prelati di curia Francesco, riferendosi a un detto di Gesù nel
vangelo di Luca (11,24-26), ha detto: «La nostra prima conversione
riporta un certo ordine», ma il male si ripresenta, e allora sono
dei «demoni educati» che rientrano in noi, «senza che io me ne
accorga. Solo la pratica quotidiana dell’esame di coscienza può far
sì che ce ne rendiamo conto», perché «il demonio, cacciato via,
torna; travestito, ma torna. Stiamo attenti!».
  
Oltre le decine e decine di menzioni del diavolo, spesso
improvvisate od occasionali, nel 2018 il pontefice lo presenta
verso la fine dell’esortazione apostolica 
Gaudete et exsultate «sulla chiamata alla santità nel
mondo contemporaneo». Nella preghiera del Padre Nostro – si legge
nel documento papale – «terminiamo chiedendo al Padre che ci liberi
dal Maligno»: un’espressione che «non si riferisce al male in
astratto», ma a «un essere personale che ci tormenta». Non bisogna
dunque pensare «che sia un mito, una rappresentazione, un simbolo,
una figura o un’idea». Chiarito questo punto, il papa gesuita torna
però sulla coscienza individuale: il diavolo «non ha bisogno di
possederci. Ci avvelena con l’odio, con la tristezza, con
l’invidia, con i vizi. E così, mentre riduciamo le difese, lui ne
approfitta per distruggere la nostra vita».
  
L’insegnamento di Francesco sul demonio è perfettamente in linea
con quello tradizionale sintetizzato nel 
Catechismo della chiesa cattolica, chiesto dal Sinodo dei
vescovi nel 1985 e pubblicato nel 1992. Secondo il testo, voluto da
Giovanni Paolo II e coordinato dal cardinale Ratzinger, dietro «la
scelta disobbediente dei nostri progenitori» – il peccato originale
narrato all’inizio della 
Genesi – c’è «un angelo caduto, chiamato Satana o il
diavolo».
  
Questa credenza di una creatura angelica in origine buona ma poi
ribellatasi a Dio si trova all’origine in testi giudaici apocrifi
ed è appena accennata nella Bibbia, poi viene riaffermata in ambito
cristiano in età tardoantica e nel medioevo. Contro le dottrine
dualiste che vedono nel demonio il principio autonomo del male, si
pronunciano il sinodo di Braga del 561 e soprattutto il concilio
Lateranense IV, tenutosi nel 1215: «Il diavolo infatti e gli altri
demoni sono stati creati da Dio naturalmente buoni, ma da sé stessi
si sono trasformati in malvagi». I teologi domenicani e
francescani, da Tommaso d’Aquino a Duns Scoto, discuteranno poi
sulla creazione e sulla caduta di questi esseri spirituali, con
speculazioni che arrivano all’inizio dell’età moderna fino al
gesuita Francisco Suárez.
  
Ma la storia del diavolo è molto più antica e complicata, come
racconta 
Satana di Ryan Stokes, un libro innovativo e chiaro. Il
biblista statunitense indaga le trasformazioni delle diverse figure
sataniche che compaiono nelle scritture sacre ebraiche databili
intorno al VI secolo avanti l’era cristiana o più tardi.
All’origine compare un aggressore sovrumano che per conto di Dio
diviene giustiziere, come nel ventiduesimo capitolo dei 
Numeri e nel terzo di 
Zaccaria. Poi, nella redazione definitiva del libro di 
Giobbe, «il Satana» inizia a trasformarsi in accusatore e
in avversario dell’essere umano.
  
Queste entità dai tratti indefiniti si moltiplicano. Sono demoni
e spiriti maligni – dai nomi e profili diversi, come Principe di
Mastema, Belial, Angelo delle Tenebre – che affollano le
riscritture e gli sviluppi apocrifi della Bibbia. Centinaia di
testi che in parte sono conservati nelle lingue originarie (ebraico
e aramaico) e in parte tradotti in etiopico o in slavo antico,
oltre il greco e il latino.
  
Spesso sono racconti sull’origine del mondo e sul suo destino
che – dopo la distruzione del Secondo Tempio nell’anno 70 – entrano
a far parte delle due correnti in cui si divide il giudaismo
antico: l’ebraismo rabbinico e il cristianesimo. Basta sfogliare
gli 
Apocrifi dell’Antico Testamento curati da Paolo Sacchi, le

Leggende degli ebrei raccolte da Louis Ginzberg un secolo
fa o anche solo i libri del Nuovo Testamento per rendersi conto
della presenza inquietante del diavolo.
  
Il problema del male incombe su questo ribollire di pensiero.
Sono gli spiriti maligni a ingannare gli esseri umani? È Dio che li
ha creati? A questi interrogativi rispondono affermativamente il 
Libro dei vigilanti e la rilettura biblica nei 
Giubilei. Altri scritti, come la 
Lettera di Enoch e la 
Lettera di Giacomo nel Nuovo Testamento, sottolineano la
libertà e la responsabilità dell’uomo, mentre nei testi di Qumran
si profila la guerra senza quartiere tra luce e tenebre che segna
gli ultimi tempi. Ed è Giovanni, nel primo secolo, a identificare
il diavolo con «il serpente antico», il seduttore di tutta la
terra, nel dodicesimo capitolo della sua 
Apocalisse, l’ultimo libro biblico.
  
Nel 1972 un cristiano aperto alla modernità come Paolo VI parla
del demonio. Reazioni e critiche si scatenano contro il papa,
considerato retrogrado e fuori del tempo, perché Montini apre la
lunga riflessione – scritta di suo pugno per l’udienza generale del
15 novembre – in modo sorprendente: «Quali sono oggi i bisogni
maggiori della Chiesa? Non vi stupisca come semplicista, o
addirittura come superstiziosa e irreale la nostra risposta: uno
dei bisogni maggiori è la difesa da quel male, che chiamiamo il
Demonio».
  

  

Il male e il peccato, «perversione della libertà umana, e causa
profonda della morte», sono infatti anche «occasione ed effetto
d’un intervento in noi e nel nostro mondo d’un agente oscuro e
nemico, il Demonio» dice Montini. Che descrive questa realtà come
«un essere vivo spirituale, pervertito e pervertitore», e afferma
che «esce dal quadro dell’insegnamento biblico ed ecclesiastico chi
si rifiuta di riconoscerla esistente». E di fronte ai segni della
presenza del diavolo – «là dove la negazione di Dio si fa radicale,
sottile ed assurda, dove la menzogna si afferma ipocrita e potente»
– il papa ricorda le parole attribuite all’apostolo Pietro: il
cristiano «dev’essere vigilante e forte».


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Riscoprire la sessualità umana
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
Sessualità umana e questione di
genere sono stati al centro nel 2023 di una lettera controcorrente
degli otto prelati che compongono la piccola conferenza episcopale
dei paesi scandinavi (Danimarca, Finlandia, Islanda, Norvegia,
Svezia). Ma per livello e tenore la risonanza della lettera ha
subito superato i confini dell’«ultima Thule», l’antica regione ai
confini del mondo.
  
«Sembra ovvio che la sfida centrale dell’annuncio cristiano oggi
è antropologica. “Cos’è l’uomo?”. La domanda, posta dai Salmi,
preoccupa molto il nostro tempo», e questo dibattito, focalizzato
sulla sessualità, suscita «forti emozioni» ha dichiarato – andando
dritto al cuore della questione – il vescovo Erik Varden al
«Tablet», la storica testata cattolica inglese che ha presentato la
lettera in questi termini: «La misericordia di Dio non esclude
nessuno», ma certo la sua proposta costituisce «un alto
ideale».
  
Monaco trappista, Varden guida la prelatura territoriale di
Trondheim a cui fanno capo poco più di sedicimila cattolici che
vivono nella Norvegia centrale, intorno al due per cento della
popolazione. Il giovane vescovo è nato da genitori luterani e si è
convertito giovanissimo. Proprio come un altro dei firmatari della
lettera, Anders Arborelius, il settantaquattrenne cardinale
carmelitano che da un quarto di secolo è vescovo di Stoccolma: un
ecclesiastico dal profilo originale. Poliglotta e impegnato
ovviamente nel dialogo ecumenico, Arborelius concilia la vita
contemplativa con l’impegno nella società svedese, dov’è
considerato una voce autorevole. E c’è chi ha iniziato a guardare a
lui come papabile.
  
Varden, già abate nei dintorni di Nottingham, da quando è
vescovo ha creato un sito (Coram fratribus) pensandolo come luogo
di ospitalità e di dialogo. Raffinato conoscitore della tradizione
cristiana, che ha studiato e insegnato per un decennio
all’università di Cambridge, ha scelto infatti per la sua presenza
in rete una frase di Gregorio Magno che sottolinea la comprensione
comunitaria – «davanti ai fratelli», appunto – delle Scritture.
Aggiungendo come logo il profilo stilizzato di un gufo, per secoli
«simbolo del monaco» che veglia nella notte.
  
Proprio dalla Bibbia muove la lettera sulla sessualità umana,
pubblicata in più lingue sul sito di Varden e che nelle intenzioni
si presenta come «contributo costruttivo» in un dibattito segnato
da «molta confusione» e da «molta angoscia». Ricordando i quaranta
giorni quaresimali, il testo – non lungo ma denso – risale ai
quaranta giorni e alle quaranta notti del diluvio universale, la
cui narrazione nella 
Genesi è conclusa dall’alleanza di Dio con «ogni essere
che vive in ogni carne».
  
Come segno di questa alleanza Dio pone l’arcobaleno, che «oggi è
rivendicato come simbolo di un movimento allo stesso tempo politico
e culturale. Riconosciamo – afferma senza esitare il documento
della conferenza episcopale scandinava – quanto c’è di nobile nelle
aspirazioni di questo movimento. Le condividiamo nella misura in
cui parlano della dignità di tutti gli esseri umani e del loro
desiderio di visibilità» perché la chiesa «condanna ogni ingiusta
discriminazione, qualunque sia, anche quella che si fonda sul
genere o sull’orientamento sessuale».
  
Al tempo stesso la lettera esprime dissenso quando questo
movimento «propone una visione della natura umana che astrae
dall’integrità incarnata della persona, come se il sesso fosse
qualcosa di accidentale». Il linguaggio del testo ha toni molto
rispettosi, ma la critica all’ideologia del genere è altrettanto
ben definita, soprattutto quando questa visione viene «imposta ai
minori come un pesante carico di autodeterminazione al quale non
sono preparati».
  
Secondo il documento, in questo modo emerge il paradosso di una
società che si mostra molto «preoccupata per il corpo» e che invece
«di fatto lo prende alla leggera». L’ideologia di genere rifiuta
infatti di vedere il corpo «come segno di identità» e suppone «che
l’unica individualità sia quella prodotta dall’autopercezione
soggettiva». La questione, che ignora la realtà, attiene alle
radici stesse della fede perché – specifica la lettera – «quando
professiamo che Dio ci ha fatti a sua immagine, questa non si
riferisce solo all’anima», ma «misteriosamente anche al corpo».

 
Ribadita la credenza cristiana nella «risurrezione del corpo»,
che verrà comunque trasformato, il testo riconosce che è difficile
immaginare cosa il corpo sarà «nell’eternità», ma sulla base della
visione biblica afferma «che l’unità di mente, anima e corpo durerà
per sempre». Gli aspetti conflittuali interiori che agitano
l’essere umano nel profondo saranno allora risolti, ma già in
questa vita bisogna percorrere un cammino di «accettazione di noi
stessi» nell’«impegno con ciò che è reale». Centrale in questo
senso, pur tra contraddizioni e ferite, è «la complementarità del
maschile e del femminile», anche se l’integrazione «può essere
ardua» e richiede pazienza.
  
Il testo della conferenza episcopale afferma che «c’è già, per
esempio, un enorme salto di qualità nel passare dalla promiscuità
alla fedeltà» e sottolinea che, anche al di fuori del matrimonio
sacramentale, «ogni ricerca di integrazione è degna di rispetto,
merita incoraggiamento». Ma i prelati aggiungono che il loro
compito è indicare la via «pacificante e vivificante»
dell’insegnamento di Cristo: «Mancheremmo nei vostri confronti –
sottolineano – se offrissimo di meno». Nella chiesa «c’è posto per
tutti» ribadisce il documento, che descrive suggestivamente la
chiesa stessa come «la misericordia di Dio che scende sugli uomini»
citando un testo siriaco del IV secolo.
  
Questa misericordia comporta però «un alto ideale»: non è
possibile «ridurre il segno dell’arcobaleno a qualcosa di meno del
patto vivificante tra il Creatore e la creazione». Insomma,
«qualsiasi considerazione del desiderio umano che ponga l’asticella
più in basso di questo è inadeguato dal punto di vista cristiano».
E l’invito della lettera è ad avvicinarsi all’«insegnamento
cristiano tradizionale sulla sessualità», che può arricchire il
discorso laico e il cui obiettivo è non «di ridurre l’amore, ma di
realizzarlo».
  
L’interesse del documento è dunque nella visione complessiva e
aperta sulla sessualità, un nodo cruciale nella storia del
cristianesimo e delle religioni. Negli ultimi anni, dopo la
rivoluzione sessuale che ha segnato la seconda metà del secolo
scorso, il tema è tornato drammaticamente alla ribalta nella chiesa
cattolica (ma non solo) soprattutto per la scandalosa tragedia –
passata e attuale – degli abusi commessi dal clero su minori e
donne religiose.
  
Inoltre, considerare l’omosessualità isolata dalla tematica
generale è divenuto motivo di divisione e di aspri scontri
all’interno della chiesa. Emblematiche sono le contrapposizioni
negli Stati Uniti e in Germania, ma anche le critiche allo stesso
papa per le ripetute affermazioni, non dirompenti ma formulate in
modo tale da poter essere brandite dalle parti opposte, durante
moltissime interviste e conversazioni informali. A partire da
quella celeberrima – «se una persona è gay e cerca il Signore e ha
buona volontà, ma chi sono io per giudicarla» – che chiuse la
memorabile prima conferenza stampa sul volo di ritorno da Rio de
Janeiro, fino all’aspra controversia suscitata dal documento
vaticano sulle benedizioni alle coppie «irregolari».
  

  

Corpo e anima, con la dimensione sessuale in primo piano, è stato
uno dei temi approfonditi nel 2023 su «La Croix». Dalle radici
ebraiche e dal Nuovo Testamento il quotidiano cattolico francese è
arrivato agli anni più recenti. Con l’interessante ma controversa
«teologia del corpo» di Giovanni Paolo II – oggetto per tre anni di
ben 129 discorsi di Wojtyła – e con l’«ecologia integrale»
disegnata dalla 
  

Laudato si’
  

, l’enciclica più originale e riuscita di papa Francesco, fino ai
dibattiti attuali sulla questione del genere. Che confermano la
bontà dell’intuizione dei vescovi scandinavi, una di quelle
minoranze creative presenti nelle società secolarizzate che già
aveva prefigurato il giovane Ratzinger.
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Se pochissimi sono oggi in grado
di enumerare i dieci comandamenti che secondo il racconto della
Bibbia ebraica Dio diede a Mosè sul Sinai, tra queste prescrizioni
molti ricordano bene quella che ingiunge di «non commettere atti
impuri» (insieme almeno ad altre tre: non uccidere, non rubare, non
dire falsa testimonianza). Ma quasi nessuno sa che si tratta, nella
tradizione della chiesa cattolica, dell’unico comandamento – il
sesto per i cattolici e i luterani, il settimo per gli ebrei e
altri cristiani – la cui formulazione è stata cambiata.
  
Si tratta di una storia cruciale che viene ricostruita e
spiegata limpidamente da 
Atti impuri, un saggio breve e denso di Lucetta Scaraffia,
che da decenni studia il rapporto tra sessualità e tradizione
cristiana. «Lo scandalo degli abusi, la difficoltà a far accettare
la propria morale matrimoniale e, più in generale, le difficoltà
della cultura cattolica a fare seriamente il punto sul tema della
sessualità costituiscono oggi i problemi più gravi e urgenti che la
chiesa cattolica deve affrontare» afferma la storica.
  
Non a caso a essere innanzi tutto evocato è lo scandalo mondiale
degli abusi, raccontato dalla stessa studiosa in un altro libro (
Agnus Dei, con Anna Foa e Franca Giansoldati). Il punto
messo a fuoco in 
Atti impuri è infatti «il nodo della sessualità come
sopraffazione», perché questo peccato – nonostante i mutamenti
subiti dal precetto – nel cattolicesimo viene «sempre considerato
comunque trasgressione del sesto comandamento e mai atto contro
un’altra persona». Come invece si è cominciato a capire dall’inizio
del secolo: quando appunto è iniziata a emergere la tragedia degli
abusi commessi (o insabbiati) da parte del clero e dei vescovi.

 
Gli atti impuri del comandamento includono però «un ventaglio
molto ampio di peccati, che va dalla masturbazione alla
contraccezione, al concubinato, alle relazioni omosessuali e alle
violenze». Con un grave pericolo: quello «di edulcorare la violenza
del male, del crimine, qualificando come peccati dello stesso tipo
– sottolinea Véronique Margron, presidente dei religiosi francesi –
situazioni che non hanno niente a che vedere tra di loro, che non
toccano l’integrità dell’altro». Mentre gravi abusi si sono avuti
anche nelle nuove comunità cattoliche da parte degli stessi
fondatori, come in un libro (
Il tradimento dei padri) documenta la giornalista Céline
Hoyeau.
  
Manca poi del tutto nella morale cattolica «l’idea per cui il
consenso dell’altro è una condizione determinante per giudicare un
atto sessuale». Scaraffia osserva che questo fatto deriva «da una
concezione della sessualità prettamente maschile – mai una donna è
stata ascoltata in proposito – secondo la quale anche la vittima di
un abuso sessuale ne ricava piacere; di conseguenza la stessa
vittima, pur non volendolo, si trova a trasgredire anch’essa il
sesto comandamento». A confermarlo sono i frequenti e scandalosi
casi di abusi su religiose, come quello di Marko Rupnik.
  
L’analisi contenuta in 
Atti impuri impone dunque nell’ambito del diritto canonico
un ripensamento giuridico, avviato ma non ancora soddisfacente, per
porre davvero al centro le vittime. Anche la riforma del 2021
continua infatti a parlare di delitti «contro il sesto
comandamento» commessi «con» minori o altri. Era stato solo
Benedetto XVI – in un testo in gran parte scritto di suo pugno, la
lettera pastorale ai cattolici d’Irlanda – a riconoscere nel 2010
con vergogna i «gravi peccati commessi contro ragazzi
indifesi».
  
Insieme alla denuncia del male attuale, altrettanto interessante
e convincente è nel libro di Scaraffia la ricostruzione storica
delle origini e dei cambiamenti subiti dal comandamento, che è
radicato nel decalogo, vero cuore delle Scritture sacre di ebrei e
cristiani con l’alleanza stabilita sul Sinai. «L’etica biblica sta
e cade con l’idea del patto con Dio, e questo vale sia per l’Antico
sia per il Nuovo Testamento, tanto per l’ebraismo quanto per il
cristianesimo» scrive in proposito Jan Assmann in un libro
magnifico (
Esodo).
  
Indagando questo mito fondatore del monoteismo nelle sue origini
bibliche, e arrivando fino alla sua presenza nella riflessione,
nella letteratura, nell’arte e nella politica contemporanee,
l’egittologo tedesco mostra l’importanza radicale dell’uscita dalla
schiavitù dell’Egitto, che diviene un simbolo universale, e del
patto sinaitico. Fino a sostenere che i comandamenti – «come atto
del Dio creatore che si rivolge al mondo con la parola» – sono
paragonabili solo alla creazione del mondo con la quale inizia il
vangelo secondo Giovanni.
  
Nella tradizione ebraica delle «dieci parole» il comandamento
relativo agli «atti impuri» recita invece diversamente, sia nel
libro dell’
Esodo (20,14) che in quello del 
Deuteronomio (5,18), dove si legge «non commettere
adulterio». È dunque un comandamento relativo alle relazioni
comunitarie, mentre nell’ambito cristiano, quando cambia, è
«riferito al soggetto che agisce e non alle relazioni che intesse o
che danneggia con l’atto sessuale».
  
Anche nell’ebraismo tuttavia il divieto dell’adulterio viene
allargato dai maestri a tutti gli atti sessuali proibiti, sia pure
con gradazioni diverse. Scaraffia ricorda poi che il biblista
contemporaneo André Chouraqui lo ha tradotto «non adulterare»,
estendendolo così a «qualsiasi tipo di adulterazione nei
comportamenti umani».
  
Gesù aveva cancellato con la sua predicazione rivoluzionaria il
concetto di impurità, che peraltro non era «specificamente legato
al comportamento sessuale», rimandandolo più radicalmente «alla
sfera delle intenzioni». Per questo in ambito cristiano il decalogo
assume importanza ed entra nell’insegnamento catechetico solo più
avanti nel tempo, verso la fine dell’età antica, con Agostino, agli
inizi del V secolo.
  
Più tardi ancora, durante il medioevo, si fa strada l’opinione
che la legge divina confermi quella naturale, affermandosi dopo
Tommaso d’Aquino. Il cambiamento nella formulazione del sesto
comandamento da «non commettere adulterio» a «non fornicare» –
termine colto che equivale a non commettere atti impuri –
interviene ancora più tardi, agli inizi dell’età moderna: compare e
inizia a diffondersi con il catechismo voluto dal concilio di
Trento e pubblicato nel 1566 per ordine di Pio V.
  
Il cambiamento è spiegato con il ricorso alle lettere
dell’apostolo Paolo, secondo il quale il corpo è tempio dello
Spirito santo. In questo modo «la contaminazione, cancellata da
Gesù, era rientrata parzialmente nei discorsi di san Paolo sul
corpo, nel suo definire sacro il corpo umano perché legato
all’incarnazione». L’epoca della svolta nella formulazione del
comandamento è quella segnata dalla frattura protestante e il
concetto di impurità – nel quadro del disciplinamento successivo al
concilio tridentino – serve a rafforzare l’appartenenza alla
comunità cattolica.
  
Si sposta così lo sguardo dalle conseguenze sociali del peccato
«a quelle spirituali nell’animo del peccatore», come conferma
l’inedita importanza che viene ora data al peccato solitario per
eccellenza: la masturbazione. L’attenzione all’interiorità della
persona si ritrova già nel catechismo scritto da Erasmo da
Rotterdam nel 1533, intitolato 
Spiegazione del Credo e criticato da Lutero, dove si
deplora la passione all’interno anche del matrimonio, istituzione
che proprio con il concilio di Trento viene definitivamente
consacrata insieme allo sviluppo della confessione, «strumento di
formazione dei fedeli e di informazione del clero».
  

  

L’attacco al sesto comandamento e alla sua individualizzazione
inizia tre secoli dopo, con l’accelerarsi della secolarizzazione,
l’avvento della psicoanalisi e la rivoluzione sessuale. Il problema
principale diventa la diffusione della contraccezione, alla quale
la chiesa cattolica reagisce con la difesa della legge naturale fin
dal 1930 con l’enciclica 
  

Casti connubii
  

 di Pio XI. Ma dopo il concilio l’evoluzione si fa rapidissima: da
un’altra importante enciclica – la 
  

Humanae vitae
  

 di Paolo VI, ridotta ingiustamente alla condanna della pillola –
alla nuova valorizzazione teologica della sessualità coniugale con
Giovanni Paolo II. Fino al 
  

Catechismo della chiesa cattolica
  

, che nel 1992 abbandona la formulazione degli atti impuri e torna
a quella originaria, e alle cronache attuali. Che in prevalenza
ignorano questa lunga e istruttiva storia.
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