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  PRIMERA PARTE:

  SUSURRO


  Huelo el cemento del suelo, el yeso de las paredes y el tejido nuevo del mono blanco de una pieza con el que me han vestido. Incluso la sangre cuajada bajo el vendaje que me pusieron anoche en la enfermería después de lo que pasó.


  No me gusta la sangre. Si está caliente es pringosa y apesta a hierro. Si está seca entonces apesta a podrido y cuesta de limpiar. Lo suyo sería poder matar sin que hubiera sangre. Como en las películas del señor de los anillos, donde los protagonistas se hartan a dar hachazos y nunca les salpica una gota. Ni siquiera se les mancha el arma. Eso sería genial. No soporto el sabor metálico de la sangre que aún tengo en la boca. Es asqueroso.


  Estoy tumbado de lado en mi camastro, acariciando por encima de la ropa la cicatriz que me han dejado a la altura del riñón derecho. Me duele cuando la toco pero sonrío pensando en lo que he hecho.


  También me sigue doliendo el dedo meñique del pie izquierdo. Parece mentira lo que duele una fractura tan pequeña. Al menos ya puedo apoyar el pie. Algo es algo.


  Cuando llegué hace una semana me encerraron en una celda dos pisos más arriba con otros dos chicos de mi edad. Anoche uno tuvo una idea, la de convertirme su puta oficial. El otro creyó que podía reírle la gracia al primero sin que le pasara nada. Los dos se equivocaron.


  Mi primera idea fue matarlos de un golpe en la tráquea pero desde que tengo a mi nueva amiga me he vuelto bastante más creativo para esas cosas. Ahora esos dos recordarán su error cada vez que se miren al espejo. ¿Por qué conformarse con matar si puedes hacer algo aún peor?


  El jefe de este antro dice que he hecho algo terrible y que voy a pasar mucho tiempo en esta celda de aislamiento. ¿Qué debía hacer? ¿Dejarme violar? ¿Invitar al risitas a que me pinchara otra vez? Ni hablar. El nuevo tiene que hacerse una reputación cuando llega. Eso vale tanto para un instituto como en este agujero.


  Toda mi vida la he pasado fingiendo ser algo que no soy; un ser humano. Lo he fingido todos los días. Día tras día. Los monstruos estamos obligados a eso. Parecer normales, hacer cosas normales y decir lo que los demás esperan oír. Es eso o que no te dejen vivir en paz. Pero se acabó. Por fin puedo ser yo mismo. Por fin puedo relajarme. O lo haría si no estuviera con el mono y mi nueva amiga no dejara de gritar. Esta noche volveré a dormir fatal.


  Me aburro como una ostra. Nunca imaginé que echaría tanto de menos una tele. Como no tengo otra cosa que hacer, repasaré  los sucesos que me han traído aquí. Quizá recuerde algún detalle importante que he pasado por alto.


  SOMBRAS Y MÁSCARAS


  Me han recomendado que empiece un diario. Se supone que es terapéutico. Que ayuda a soltar mierda. A ver si es verdad porque necesito quitarme de encima un par de camiones llenos. El boxeo ya no me basta. Cada vez que tumbo a uno en el cuadrilátero pienso: ¿Se habrían reído de mí de haberme visto hacer esto? ¿Me habrían mirado como lo hicieron? Ese recuerdo duele. Nunca ha dejado de doler.


  Diario del Rey Cigarra


  Los padres son un coñazo. Siempre preguntando, ¿has pensado qué quieres ser de mayor? ¿Seguro que eso es lo que quieres estudiar? ¿A qué universidad quieres ir? ¿Por qué no te quedas en Barcelona y así nos vemos más? Son como niños con lo del, ¿falta mucho? Menos mal que mi madre nos abandonó cuando yo era pequeño y sólo tengo a mi viejo porque si tuviera que aguantarlos a los dos sería para cortarse las venas a lo largo. Los diez minutos en coche desde nuestro piso en la Avenida Tarragona hasta el instituto siempre se me hacían eternos. Mi sonrisa más forzada del día era siempre esa, la primera.


  Sólo había dos pequeños alivios para esa putada.


  Uno era el flequillo que me cubría el ojo izquierdo. Antes lo llevaba en el derecho pero me lo había pasado al otro lado precisamente para poder ignorar a mi padre en ese trayecto. Podía ignorar cualquier cosa que estuviera en el mismo lado que ese flequillo.


  El otro eran los momentos en que mi padre se quedaba mirando la foto de mi madre en el salpicadero. Aún la echaba de menos, era evidente. Otra de esas cosas tonterías de la gente normal. Si alguien no está pues no está. Que se buscase a otra. Será por mujeres.


  Hacía diez años de la tremenda discusión tras la cual nos abandonó. Sabía que esa discusión había tenido algo que ver conmigo pero no recordaba los detalles exactos.


  Llegamos al insti y me despedí de él con la misma sonrisa forzada con la que me había disfrazado desde que me desperté. La rutina era siempre la misma y ese lunes no fue ninguna excepción. Lo único que hizo diferente ese quince de septiembre era que yo comenzaba el bachillerato. De ahí el bombardeo de preguntas sobre mi futuro.


  Busqué a Sky entre el amasijo de uniformes azul y gris, la cogí de la mano, le di un beso en la mejilla y me fijé en cuánto habían cambiado mis amigos en ese último año.


  Saint, la vidente de la pandilla. Siempre que llegaba sentía un escalofrío al mirar el instituto. Luego levantaba la vista y tocaba esa vieja cruz de plata que llevaba colgada del cuello. El porqué de ese gesto se me escapaba. Diría que había crecido unos tres centímetros en el último año y pico. Otra novedad era que antes llevaba el pelo recogido en una única trenza y ahora llevaba dos, una sobre cada hombro.


  Luego estaba su novio, Max. El héroe que mató a Goth con un cuchillo jamonero. No miraba el insti con miedo como su novia sino más bien inquieto, como hacían muchos otros alumnos. Seguía llevando las patillas largas, se había dejado crecer media melena y había cambiado sus camisetas negras de Poe por las de su nueva pasión literaria, H. P. Lovecraft.


  Después estaba Moloch, mi amigo-camello. Nadie hacía lo que él cuando llegaba por las mañanas. Sonreía como quien se envuelve en su mantita preferida. Era el que menos había crecido en el último año. Eso, sumado a su complejo de bajito, no había mejorado su mal carácter. Se había rapado la cabeza. Parecía un hermanito pequeño que se hubiera hecho skinhead.


  Lizz no se fijaba en nada ni nadie que no fuera su novio. Seguía enamorada de Moloch hasta las trancas. Por eso casi siempre iba cogida de su brazo. Su vida se limita a babear por él, hacer esquemas en sus libretas y discutir con Saint a la menor oportunidad. Se había teñido el pelo de rubio claro y crecido un par de centímetros, con lo que ya le sacaba cuatro dedos a su novio. Por lo demás vestía como siempre, con sus botas Dr. Martens y su mochila en forma de ataúd. Por suerte las normas del insti seguían sin decir nada del calzado o complementos. Sólo la obligatoriedad de llevar la americana azul oscuro con el escudo en la solapa, la camisa blanca y el pantalón gris.


  Mi novia Sky era con mucho la más observadora de los seis. Sus ojos seguían cada línea del edificio, parándose aquí y allá. Una vez comentó que éste le desconcertaba. Que nuestro instituto está lleno de asimetrías e irregularidades estructurales.


  Aún se me hacía raro verla con el pelo largo recogido en una coleta. Hablaba más que antes y en voz alta, aunque sin llegar nunca a levantar la voz. Había ganado en confianza, eso estaba claro. También había cogido un buen resfriado, de esos que hacen que no deje de gotear la nariz.


  A mí el insti me traía sin cuidado. Un edificio es un edificio. Tres bloques rectangulares de tres plantas formando una enorme letra U, una biblioteca de una sola planta y la pesada puerta corredera que cerraba el recinto. No tenía más misterio. No había crecido casi nada. El estirón grande lo había pegado a los catorce y seguía siendo el más alto de la pandilla.


  En la puerta estaba don Pau, el director del Inmaculada Concepción. Siempre recibía a los alumnos en la entrada con los brazos cruzados. Era su forma de decir aquí estoy, no fuera que se nos olvidara que era él quien dirigía el chiringuito.


  Otro a tener en cuenta era Oriol, líder de los súper pijos y nuestro archienemigo. Seguía odiando a muerte nuestra pandilla y había reclutado gente para volver a formar la suya.


  Borja, hijo de un concejal del PP.


  Adrià, de una familia metida en la construcción. Raquel, que había abandonado la pandilla de los beatos para volver a hábitat natural de pijerío como novia de Oriol. Jenel, hija de una diseñadora de moda y pija hasta la náusea. Cuando no hablaba de pasarelas le tiraba los trastos a Borja.


  Por último estaba Jeannette, hija de un embajador francés en España. Su forma de girar la cabeza para mirarnos a todos por encima del hombro daba ganas de cogérsela y comprobar si podía seguir girando hasta dar la vuelta completa.


  Todas las clases de bachillerato se daban en las aulas de la planta superior del edificio central. Como todos mis amigos habían empezado el bachillerato conmigo sería la primera vez que estaríamos todos en la misma planta. A Lizz la habían puesto en mi aula, a Saint en la de Moloch y a Sky en la de Max. Qué mala suerte. Ya podrían haberme puesto con mi novia o con Max. En vez de eso tenía una cotilla y trece chicas mirándome embobadas.


  Era la putada de ser el más guapo del instituto, que nunca pasaría desapercibido del todo. Pero en fin, no era nada a lo que no estuviera acostumbrado.


  BLACK TEARS


  El entrenador dice que valgo. Que si puliera mi técnica podría ser profesional. Pues eso voy a hacer. De los fuertes no se ríe nadie.


  Diario del Rey Cigarra


  Don Pau y el padre Ortega, el profesor de religión, le clavaban la mirada a Moloch de mala manera cuando nos reunimos en nuestra mesa de la cafetería a la hora del recreo. Primero pensé que exageraban un poco. Como si nadie más fuera rapado. Luego me di cuenta de que no estaban mirando su cabeza sino a él. A saber porqué.


  Sky y la señorita Luisa, la profesora de inglés, intercambiaban miradas en la distancia. ¿Miradas? ¿Desde cuándo mi novia podía mirar a alguien a los ojos además de a mí?


  Oriol y sus nuevos amigos también nos miraban, mucho y mal. Qué vicio más tonto ese el odio.


  Lizz se puso a la cola para coger el desayuno de los demás. El de todos menos Max, que fiel a su tradición personal sacó el bocata de atún envuelto en papel de plata que había traído de casa. Luego rodeó los hombros de Saint con su brazo cuando de repente y sin motivo aparente, ésta se puso a llorar. La sombra de ojos del maquillaje tiñó sus lágrimas de negro.


  —¿A esta qué le pasa ahora? —preguntó Moloch.


  —Algo en la tercera planta le ha hecho llorar —respondió Max sin dejar de abrazarla.


  —Alguien allí nos mira con una pena infinita. Sobre todo a ti, Moloch. No te quita el ojo de encima —explicó ella.


  —¿En serio? Pues no he notado nada.


  Mi novia hizo la siguiente pregunta.


  —¿No podría ser tristeza acumulada de... —Sacó un clínex y soñarse la nariz—...de todos los alumnos?


  —No. Es algo antiguo. Está pegado a las paredes. Sobre todo al techo.


  —Además, si fueran neuras de chicas el mal rollo no estaría sólo en las paredes sino que rebosaría hasta la calle —comentó Lizz, que llegó en ese momento.


  —Y Saint no podría ni entrar al lavabo de tías, que es donde van todas a llorar —añadí.


  —Buena observación, atontao. ¿Ves que guay es usar las neuronas de vez en cuando? —se burló Moloch.


  Un despiste tonto por mi parte. Se suponía que estaba con la cabeza en las nubes. No debía decir cosas inteligentes pero a veces se me escapaban.


  Por suerte Max desvió la atención de mí siguiendo la conversación mientras masticaba el bocata.


  —Yo creo que no es tan guay. A más sabes, menos feliz eres. No sé de nadie que por ser listo haya sido más feliz.


  El siguiente comentario lo hizo Saint mientras se limpiaba las lágrimas con la mano.


  —El padre Ortega dice que la felicidad es cuestión de amor. De querer y que te quieran.


  —No puedo estar más de acuerdo —dijo Lizz agarrándose al brazo de su novio y apoyando la cabeza sobre su hombro.


  Sky se quedó mirando la mesa con cara triste mientras metía la pajita en su brick de zumo de melocotón. Me llamó mucho la atención porque rara vez mostraba emociones, buenas o malas. No entendí a qué vino ese gesto.


  —Bueno, chicos. Comienza el bachillerato —prosiguió Lizz—. La puerta a la universidad. ¿Qué carrera estudiaréis?


  Vaya. Otra como mi viejo. Qué pesados con el tema.


  —Yo no iré a la universidad. Seré policía nacional como mi padre —dijo Max.


  —Yo quiero ser bibliotecaria —aseguró mi parienta tras sonarse de nuevo la nariz—. Un montón de libros, Internet gratis y nadie habla. Es el trabajo perfecto.


  —Economía y gestión de empresas —dijo Moloch—. Si voy a heredar el banco de mi padre tendré que aprender a llevarlo.


  —Yo podría ser tu secretaria —sugirió Lizz con una sonrisa en la cara—. Así te llevaría el café o lo que quisieras. Sería tu mano derecha. Sabes que puedes confiar en mí con los ojos cerrados. ¿De cuántos puedes decir eso?


  —Pues sí, es verdad. Lo tendré en cuenta.


  Después Saint dio su respuesta.


  —Estoy entre ser pediatra o maestra de primaria porque me gustan mucho los niños. Eso sí, bien lejos de este horrible instituto. No quiero estar aquí ni un día más de lo necesario.


  —Yo seré patólogo forense —dije convencido—. Ese sí es el mejor curro de todos. Solo, siempre a tu aire, escuchando música y los clientes nunca se quejan. Me moriría si tuviera que trabajar de cara al público. La gente sólo da por saco.


  —Ni que lo digas —confirmó Moloch—. Es lo único que no me gusta de trabajar en un banco, tratar con los clientes. Siempre puteando. Siempre lloriqueando con sus excusas para no pagar la hipoteca. Mi padre dice que putear es vicio de pobres. Como es gratis.


  —Pues que lo diga él, que putea a miles de personas quitándoles sus casas —discrepó Saint.


  —Uy, sí. Qué malos son los banqueros cuando expropian. Pero qué buenos son cuando conceden hipotecas, ¿verdad? En esa parte de la historia nadie los trata de malos.


  Sonó el timbre que anunciaba el final del recreo. Hora del volver a clase.


  EL SENTIDO DE LA VIDA


  No me concentro en el gimnasio. Demasiado ruido. Necesito un sitio más tranquilo. Seguiré yendo para los combates de entrenamiento pero me voy a buscar otro sitio para lo demás.


  Diario del Rey Cigarra


  A la una me reuní con mis amigos en la misma mesa, pero ya habilitada la cafetería como comedor.


  —Sky, ¿has sabido algo de Arturo este verano? —comenzó preguntando Moloch.


  —Nada. He buscado su rastro en las noticias e Internet pero no he encontrado ninguno. Hay cuatro posibilidades; que no esté haciendo nada, que lo haga pero no haya salido en ningún medio —se sonó la nariz—, que se haya informado pero yo no haya relacionado la noticia con él o que no haya encontrado la noticia. No es fácil tratándose de un criminal que siempre actúa a través de intermediarios.


  —¿Qué me dices tú, Max? ¿Has hablado con tu colega el inspector? ¿Sabes si la policía tiene alguna pista?


  —No le están buscando. Han cerrado el caso como una serie de suicidios fortuitos.


  —¿Pero qué me estás contando? ¿Qué pasa con la bomba en Terrassa? ¿Eso también fue fortuito?


  —Lo han clasificado como accidente industrial.


  —¿Qué hay del código de ajedrez que relacionaba todos los "suicidios"? ¿Con lo que dijo el loquero antes de morir? ¿Y cómo han hecho que los medios no informen de algo tan gordo?


  —Ni idea. Solo puedo suponer que algún pederasta muy influyente le protege.


  —Me da igual quién le proteja. Aún tiene algo que quiero.


  —Que tu padre quiere —matizó Sky.


  —Yo también. Si recupero ese disco duro, mi padre me regalará un cochazo del quince.


  —No lo entiendo. De todas las cosas que se pueden ser, ¿cómo se elige ser criminal? —preguntó Lizz.


  Sky respondió a la pregunta.


  —Arturo no eligió nada de lo que le pasó, ni ser como es. Aunque quizá haya sido para bien, visto el poder que tiene.


  —¿Eso no os da miedo? Puede hacer que nos maten cómo y cuando le plazca —afirmó Saint, asustada.


  —Si nos quisiera muertos lo estaríamos hace mucho —admitió Moloch a regañadientes—. Quiere otra cosa. Lo que tengo claro es que algo está haciendo. El poder es para usarlo. Y tú —se dirigió a mí—. No hables, no te vayas a herniar.


  —No iba a decir nada. No me importa el tema.


  —¿Y se puede saber qué te importa a ti? A parte de los porros, claro.


  —Sentir. La vida sólo se disfruta cuando sientes cosas. Lo demás sólo es ruido de fondo.


  LA PRIMERA NOTA


  Seré tonto. No me acordaba de que tengo un gimnasio entero a mi disposición en el trabajo. ¡A darle caña!


  Diario del Rey Cigarra


  Mis amigos fueron al patio a seguir charlando cuando terminaron de comer pero Sky y yo nos quedamos un momento en la puerta del comedor.


  —Lo siento, cari —me dijo ella tras sonarse la nariz una vez más—. Hoy no estoy bien para eso. Me voy con los demás.


  —En fin, qué le vamos a hacer. No vemos luego.


  Intenté darle un beso pero me paró poniéndome los dedos en la boca


  —Mejor no, no te vaya a contagiar.


  Me dio un abrazo y se fue.


  Menuda tocada de narices los resfriados. A ver qué le costaba tomarse un Frenadol. Pero no, era más fácil dejarme sin "eso". O sea, mi ración de sexo de los lunes.


  Esperé a que las cocineras terminaran de recoger las mesas para colarme sin ser visto por el hueco bajo la escalera de acceso a la sala de actos, donde una rejilla desatornillada daba a un trastero polvoriento con forma de pasillo que mi novia había descubierto cuando estaba en 4º de EGB.


  El sitio era un chollo. Podía usarlo de fumadero, para enrollarme con la parienta o estar un rato solo. Eso último era un lujo del que disfrutaba cada vez menos.


  No tenía nada interesante para fumar y el tabaco normal no lo fumaba ni a punta de pistola porque es puro veneno. A falta de humo, bueno iba a ser el líquido. En el cajón de un armario destartalado tenía escondida una botella de Smirnoff para emergencias como esa. Si bebes en el insti lo mejor son licores transparentes que no tiñan la boca. Tampoco más de un par de tragos porque si no te lo huelen los profes en el aliento.


  Me tumbé sobre la manta que Sky y yo usábamos para el sexo, eché el primer trago y a disfrutar de la soledad. Nadie con quien hablar ni fingir nada. Enjoy the Silence, como dice Depeche Mode. Cuánta razón tienen.


  Al final no fueron dos, sino tres o cuatro tragos tras los que me sentí deliciosamente somnoliento. Lo que viene a ser coger el puntillo. Justo a eso me refería cuando dije a que lo mejor de la vida es sentir cosas. Así era como calmaba el frustrante vacío dentro de mí. Sólo las sensaciones lo llenaban. Drogas, alcohol y el sexo. En ese orden. La única pega del sexo era que estás con alguien y hay que fingir ser normal. No puedes hacer cosas como morder o estrangular si te apetece en ese momento.


  —(Y si pudieras? ¿Y si la chica ya estuviera muerta? Podrías matar a una y luego…)


  ¿Qué? ¿Cómo? ¡Menuda ida de olla! Nunca había pensado en matar a nadie y menos con palabras que pudiera oír en voz alta dentro de mi cabeza. Muy bajito pero las había oído.


  Faltaban solo cinco minutos para las tres de la tarde. Hora de volver.


  Salí del escondite, puse de nuevo la reja en su sitio y volví a mi aula acompañado de mis amigos.


  Estaba a punto de sentarme en mi pupitre cuando vi en el asiento un pequeño papel doblado dos veces. La letra era muy bonita. Típica de chica.


  Te quiero.


  Miré alrededor. Menos Lizz, todas las chicas me miraban embobadas. Podía haber sido cualquiera de ellas. De vez en cuando me dejaban notas como esa, así que en ese momento no le di importancia.


  Más tarde lo haría.


  EL RITUAL SOLITARIO


  Le he pedido a don Pau una copia de la llave del gimnasio. ¡Cómo se ha puesto el tío! Ni que hubiera pedido algo ilegal. Según él, nadie se puede quedar en el instituto cuando oscurece. Jamás. Bajo ningún concepto. No me extraña que no tenga amigos, el muy borde.


  Diario del Rey Cigarra


  Eran casi las cinco de la tarde y llevaba desde el sábado sin sexo ni porros. Los tragos que había echado en el zulo poco me habían aliviado. Empezaba a tener un mono talla King-Kong. Intenté mantener mi cara de lelo durante las clases de la tarde pero a duras penas me salía la sonrisa para cuando alguna me guiñaba el ojo o lanzaba un besito, que era cada cinco minutos. ¿Es que no había más chicos a los que mirar? Seguro que no hubieran sonreído de saber lo que me apetecía hacer con sus caras. Un simple mechero puede dar mucho juego cuando uno está ansioso.


  En los pasillos resonó con fuerza el timbre que anunciaba el final de las clases del día. ¡Salvado por la campana! Que ganas tenía de irme a casa.


  Me despedí de mis amigos a la salida del insti, le di un beso a Sky y subí al coche de mi padre.


  —¿Qué tal tu primer día de bachillerato? —preguntó con su ridícula sonrisita, nada más poner yo el culo en el asiento del copiloto.


  —Mal. Fatal. Como el culo. No quiero hablar del tema.


  —Caray. Y yo pensando que había tenido un mal día por lo de la colisión múltiple en Gavá. Vale, te dejo tranquilo.


  Ser hijo del Ned Flanders español era un coñazo. Menos mal que pilló la indirecta y me dejó en paz porque mi cara de lelo evolucionaba por momentos a la de un Hulk estreñido.  


  La norma era aguantarle una hora y pico hasta irme a buscar a Sky pero esa tarde tuve más suerte. Con la tontería de la colisión de Gavá tuvo que volver al trabajo nada más dejarme en casa, así que tuve un rato para estar a solas antes de salir.


  La casa entera para mí. Era el momento perfecto para hacer los siete pasos de mi ritual solitario


  Primero; subir un poco la calefacción. Así el segundo paso era más cómodo.


  Segundo; desnudarme.


  La ropa es parte de la máscara que se nos obliga a llevar. Sobre todo si vas al insti de uniforme. Por eso me desnudaba siempre que podía. Por fin el lobo se quitaba la piel de cordero que llevaba todo el día grapada a la chepa.


  Tercero; la botella de anís.


  Mi terraza estaba separada de la contigua por una lámina de plástico translúcido de dos metros. Al otro lado mi vecina, la señora Engracia, tenía un mueble que nunca limpiaba. Encima de ese mueble tenía escondida una botella de anís del mono. Sólo tenía salir al balcón —sí, en bolas, qué pasa— ponerme de puntillas y pasar la mano al otro lado. Un vaso de tubo frío sacado de la nevera, un par de cubitos de hielo y a cubrirlos del dulce néctar.


  Cuarto; el sofá.


  ¿Acaso hay un sitio mejor para relajarse? Me dejé caer de espaldas, cogí el mando de la tele y zapeé mientras daba sorbos de anís. Si tenía suerte pillaba algún documental de leones. Qué envidia me daban esos bichos. Son cabrones como ellos solos y no se molestan en fingir otra cosa. Echan a hostias al león viejo, matan a sus crías para que las hembras entren el celo, se las follan y luego a pegarse la gran vida.


  Quinto; la ducha.


  Limpié el vaso y volví a dejarlo en el mismo sitio, la botella de anís a su escondite, me metí en la ducha con la luz apagada y me pegué un duchazo con agua casi hirviendo. Ese ardor sobre la piel me relajó. Siempre lo hacía.


  Sexto; cascármela.


  El perfecto complemento para el relax de la ducha. La norma era hacerlo una vez pero Sky no me había dado lo mío, así que ese día necesitaba ración doble. Para darle más emoción me imaginé que tenía una esclava sexual sin mente a la que podía hacerle lo que me diera la gana. Como lo que intentó hacer un asesino del que me habló Max, un tal Dahmer.


  Séptimo; ponerme el uniforme de calle.


  El perfecto complemento para el relax de la ducha. La norma era hacerlo una vez pero Sky no me había dado lo mío, así que ese día necesitaba ración doble. Para darle más emoción me imaginé que tenía una esclava sexual sin mente a la que podía hacerle lo que me diera la gana. Como lo que intentó hacer un asesino del que me habló Max, un tal Dahmer.


  Séptimo; ponerme el uniforme de calle.
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  Como en el insti, solo que ese lo elegía yo. A mi padre no le gustaba verme con ropa negra. Decía que bastante macabro era su trabajo para que encima yo me vistiera de entierro. Ese rato con mis colegas por las tardes era el único momento del día en el que podía vestirme como me daba la gana. Pantalones negros con bolsillos laterales, mi cinturón rosa, una camiseta negra y ceñida de manga larga, unos zapatos bien chulos de suela gruesa con remaches y los cordones rojos que mi padre me compró en Tallers por mi cumpleaños. También un par de minutos arreglándome el pelo.


  Me miré en el espejo de pared del recibidor. Estaba genial. Si es que cuando me arreglaba era el puto amo, jejeje…


  RUIDO DE FONDO


  Le he pillado a Paco las llaves del gimnasio sin que se diera cuenta y he hecho una copia en la ferretería durante el recreo. Listo. Ya tengo gimnasio particular.


  Diario del Rey Cigarra


  Recogí a Sky en la portería de su casa, cogimos el Metro en la parada de Poble Sec y luego caminamos desde la estación de María Cristina hasta los Jardines de la Cruz.


  Vimos pasar docenas de coches y cientos de personas pero para mí sólo existían Sky y su mano, tan suave y pequeña. El sentido del tacto siempre me ha parecido que es más real que la vista. Ves algo quizá solo sea un espejismo o un holograma pero si puedes tocarlo seguro que está ahí. Por eso sentir su piel tocando la mía eclipsaba todo lo demás. La única presencia humana que sentía era la suya.


  Nos cruzamos con Lolo al llegar al parque. Buena señal. Significaba que Moloch ya había comprado el material.


  Los cuatro estaban sentados donde siempre, en los escalones al pie de la columna de piedra, en el centro del parque. Me senté a la izquierda de Moloch y Sky junto a Max, en el escalón de encima.


  —Empieza cuando quieras —dijo Moloch dándome la bolsita de plástico con el costo, el tabaco, el mechero y los papeles de liar.


  Él pagaba el costo para los dos y yo lo procesaba, liando siempre el suyo primero. Ese era el acuerdo al que habíamos llegado durante el verano. Mejor que el anterior, con el que tenía que pagar mi parte.


  Max fue el primero en sacar conversación con mi novia.


  —He notado que el padre Ortega y tú habéis empezado a hablaros de un tiempo a esta parte. ¿A qué se debe eso?


  Sky sacó un clínex, lo llenó de mocos y respondió.


  —Hablamos de historia —respondió mirando al suelo pero en voz alta.


  —¿De historia? —preguntó Lizz, sorprendida.


  —Ya sabes, todo lo que pasó antes de que abrieran el Batcave en Londres —aclaró Moloch.


  —Pfff… No me interesa nada que pasara antes de eso.


  —Pues nuestras vidas podrían depender de ello —advirtió Sky.


  La pregunta de una Saint alarmada no se hizo esperar.


  —¿A qué te refieres?


  —A los asesinatos, suicidios y desapariciones sucedidas en nuestro instituto. De momento he confirmado veintinueve víctimas de las que no sabíamos nada.


  —¡¡¡¿VEINTINUEVE?!!! —exclamaron Moloch, Max, Lizz y Saint a la vez. Qué coordinación.


  —Cuéntanos todo lo que sepas —exigió Max.


  —Las primeras muertes de las que he encontré datos son de abril de 1964, cuando el insti era un internado femenino. Tres chicas se suicidaron en un lapso de cuatro meses. Un mes después, el profesor de historia desapareció sin dejar ni rastro. Luego encontré lo de julio de 1909, durante una revuelta ciudadana. Por entonces el instituto era un convento que fue asaltado por una turba. Muchos conventos fueron asaltados pero en ninguno sucedieron cosas tan graves. Veinticinco monjas fueron violadas, torturadas y asesinadas. Total: veintinueve víctimas.


  En seguida sacó Lizz el block de notas, su boli de seis colores y empezó a tomar notas.


  —Cuarenta y dos si sumamos las víctimas de Goth y del Rey Negro. No fueron en el insti pero los asesinos salieron de allí —añadió Max haciendo memoria.


  —Que sepamos. Seguro que han sido más —aseguró Moloch dando una calada al porro que le acababa de liar.


  —Ese lugar está maldito. Siempre lo he dicho. Si mi cari no estuviera ahí ya le habría pedido a mis padres que me cambiaran de centro —dijo Saint cogiendo la mano de Max. No se me pasó el interés con el que Sky se quedó mirando ese gesto.


  Terminé de liar mi porro, lo encendí y le pegué una buena calada. ¡Qué gozada! ¡Cómo lo necesitaba! Toda la tensión que venía aguantando desapareció de golpe.


  No me molesté en intervenir en la conversación. Las palabras nunca deberían interrumpir el placer. Que siguieran ellos con el tema si tanto les interesaba.


  —¿Qué tiene que ver la historia con hacerse amiga del cura? —preguntó Moloch a Sky.


  —Agoté el recurso de las hemerotecas con muy pocos resultados. Tuve que recurrir a otras fuentes y el padre Ortega era la opción más lógica.


  —¿Por qué lógica? —preguntó Saint.


  —Porque da clases en el insti desde 1963. Le reconocí en una de las fotos que tiene el director en su despacho.


  —Entonces fijo que sabe más que nosotros —comenté. Siempre hay que soltar algo para que no se note demasiado que pasas de todo.


  —¿Por qué de repente te interesa la historia del insti? —preguntó Lizz.


  —Buena pregunta —volví a intervenir, esta vez de forma malintencionado.
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