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Dedica

A mio marito, che mi ha dimostrato che l’amore esiste, aprendomi le porte di un mondo magico e fantastico; che mi ha incoraggiato a dedicarmi alla mia passione per la lettura, senza mai spingermi ad abbandonare il sogno di diventare una scrittrice e giocando a fare la lotta con i nostri bambini perché io avessi il tempo di scrivere. Grazie per il supporto che mi hai dato. Ti amo.

Ai miei figli Troy, Levi e Chloe, che possiate sempre seguire i vostri sogni e tenerli stretti a voi fino a che diventino realtà. Non accettate mai la sconfitta, anche se tutti dubitano di voi.
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Riconoscimenti

Grazie al mio gruppo di scrittura, ai miei amici, alla mia famiglia e agli sconosciuti che mi hanno supportato ascoltando i miei lunghi discorsi su questo romanzo, leggendone le pagine o offrendomi le loro opinioni.
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Capitolo uno
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Conoscevo la morte. Per oltre mezzo millennio, vi avevo condotto molti in punta di spada. Non dimenticherò mai gli occhi degli uomini agonizzanti che venivano avvolti dal suo abbraccio. Scioccamente, avevo sempre creduto che sarebbe passata un’eternità prima che la morte venisse a bussare alla mia porta. Arrivò così celermente da non darmi modo di scappare; non riuscii a sfuggirle.

Al villaggio, con indosso vestiti umani, assorbivo di tutto. Essere un Elvin aveva i suoi vantaggi dal punto di vista linguistico, così come l’aver vissuto in modo furtivo per secoli. Le case del villaggio, mezze sgangherate, affondavano nel terreno. Le pietre scricchiolavano l’una sopra l’altra, ricoperte da tetti di paglia intrecciata. Non avevo mai visto una casa o una locanda che fosse più alta di tre piani, come se avessero timore del cielo.

I giocolieri lanciavano torce e coltelli con una cadenza ipnotica che rallentava il mio ritorno a casa. Era l’equinozio d’autunno e le festività sarebbero continuate fino a notte tarda. I bambini ridevano nel rincorrersi. Una scia di foglie che pendeva dai loro costumi si avvolse tutt’attorno a loro. Era buio quando raggiunsi la foresta. Per compensare il tempo perduto, scelsi il sentiero più breve su per la collina, anziché il tragitto più lungo. Non c’era bisogno di far sapere alle guardie Elvin che controllavano la barriera della mia breve fuga. Liana si sarebbe preoccupata per il mio ritardo. La notte seguente avrebbe sancito i due mesi dalla nostra cerimonia di unione delle mani. Un altro mese e poi, come di tradizione, ci saremmo sposati.

Un sussulto frusciò tra le foglie secche. Nelle vicinanze, le radici degli alberi mi lanciarono un monito. Non c’era abbastanza tempo per indossare la mia veste da Elvin. Dopo aver varcato la barriera, che impediva agli uomini di entrare nella nostra terra, mi ero rimesso rapidamente la tunica da Elvin che avevo nascosto nella mia sacca.

In lontananza, un lamento si sollevò al di sopra dello stridio dei grilli. La curiosità mi obbligò a voltarmi. La brezza autunnale fece svolazzare i miei vestiti umani, provocandomi brividi. Qualcuno poteva aver bisogno d’aiuto e così mi precipitai in direzione di quel lamento.

Chiunque l’avesse emesso doveva trovarsi a pochi metri di distanza. Rallentai il passo per non spaventare nessuno con la velocità tipica degli Elvin, facendo crepitare sotto ai miei stivali di cuoio foglie e corteccia dall’aspetto secco, malato. In preda all’orrore, rivolsi lo sguardo verso l’alto.

I rami si contorcevano, soffocandosi a vicenda, membra esanimi che si spezzavano nel vento. Gli alberi mutavano la propria pelle spogliandosi di uno strato alla volta, fino ad esporre le proprie ossa. Degli squarci profondi li avevano in parte svuotati della loro linfa vitale. Ai miei polpastrelli erano aggrappati frammenti di foglie, segno che gli alberi morenti si erano ormai trasformati in sepolcri.

Le piante soffrivano emettendo dei lamenti, come se ne stessero spezzando i rami e io mi portai le mani alle orecchie. Scappa prima di essere infettato, sussurravano.

Vattene prima che l’onta di questa contaminazione ti macchi, mi avvertivano. Gli alberi parlavano alla mia gente, lo avevano sempre fatto. Queste piante, però, erano in una tale agonia mortale da non lasciarmi respirare. I miei polmoni si ritorsero su sé stessi, come una falena incapace di liberarsi dalla sua crisalide.

Non c’era niente che potessi fare per loro e mi soffermai troppo a lungo; qualsiasi infermità li stesse divorando, avrebbe soffocato anche me. Dove avrei potuto andare portando dentro di me qualcosa di tanto ripugnante, al punto da divorare gli alberi dal proprio interno? Non avrei mai fatto ritorno a Tamlon se l’infezione avesse preso il sopravvento.

Mi allontanai ma, alla mia destra, un movimento alla base di un albero morente mi interruppe. La mia vista notturna mi permise di cogliere l’immagine di un uomo. La pelle giallastra del suo viso sembrava rilucere al chiaro di luna. Dagli stracci che indossava gli spuntavano braccia e gambe, come fossero pelle tesa su quattro esili rami.

Il suo viso aveva un aspetto talmente cadaverico che lo avrei creduto morto se non si fosse mosso.

«Ti prego», mi disse con una voce che ricordava il canto vibrante delle cicale, «aiutami».

«Cosa ti affligge in questo luogo tormentato?». La mia voce, estranea alle mie orecchie quando parlava la lingua umana, aveva forse rivelato la mia natura?

«Mi sono smarrito». I suoi occhi scuri erano corrugati agli angoli. «Non ho la forza di alzarmi. Se fossi così gentile da aiutarmi, mi rimetterei in viaggio».

Non avevo mai toccato un umano prima di allora. Qualcosa mi bloccò, una sorta di angoscia che mi fece arrestare il cuore. I miei piedi sentivano il bisogno di scappare. Non appena l’avessi aiutato, me ne sarei andato. Digrignai i denti e allungai una mano verso di lui.

Le sue mani nodose mi afferrarono il braccio, facendomi sussultare. Contorse il viso, tirandomi di scatto verso di lui. Sorpreso dalla sua forza, gli caddi accanto. L’oscurità mi avvolse.

Denti e zanne penetrarono la pelle del mio collo. A quel punto, capii cos’era: un vampiro. Cercai di lottare per liberarmi. Le parole rimasero intrappolate nella mia mente. Non avrebbe dovuto essere possibile; io non ero umano. Eppure, sentivo la mia essenza vitale abbandonarmi ad ogni goccia di sangue che mi succhiava.

Tentai invano di respingerlo, ma non riuscii a muovermi. Le articolazioni e i muscoli si erano bloccati. Liberati, vattene, urlavo ripetutamente nella mia mente, ma il mio corpo si rifiutava di obbedire. Se solo fossi riuscito a prendere in mano la spada, avrei potuto decapitare quel mostro. Ma né le mani, né tantomeno le dita, avevano la minima intenzione di muoversi.

Le mie ossa si immobilizzarono, come se fossero state rimpiazzate da tiranti di acciaio accuratamente temprati. Accolsi a braccia aperte la morte. Il vento mi turbinava nelle orecchie, portando con sé i lamenti degli alberi che mi circondavano e penetrandomi l’anima. In quel momento, l’ultimo soffio di vita mi venne risucchiato.

#
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Si contorse.

Quando cercò di allontanarsi, mi sentii tirare la ferita e mi attraversò un dolore lancinante, ma nessuno di noi due poteva distaccarsi dall’altro. Era serrato a me, e io a lui.

I miei occhi bruciavano di dolore, come un fuoco ardente che si era insinuato nel mio cranio scendendo lungo la schiena. La sua essenza si mescolò alla mia e mi riempì.

A quel punto, scoprii tutto su di lui.

Appresi i suoi pensieri, il suo nome e le vittime che aveva collezionato nel corso dei secoli. Le sue grida mi risuonavano nella testa: Non sei un umano, uno di loro. Che cosa sei? Stai risucchiando la mia essenza, il mio potere. Le sue parole fecero breccia nella mia mente.

Cosa stava succedendo? La terra sotto i miei piedi si mise a sospirare. Gli insetti strisciavano sulle foglie, con le bocche che facevano scricchiolare la corteccia. Nel sonno, gli uccelli arruffavano le proprie piume.

L’odore di sangue e morte continuava ad aleggiare. Un senso di decadenza mi attraversava. La mia pelle pizzicava in ogni punto, come se degli aghi di pino la stessero pungendo. Sentivo ognuno dei solchi che attraversava le mie nocche.

Finalmente mi tornò la forza, ma con un’aggiunta inaspettata. Una pesantezza era calata sul battito del mio cuore. Sotto la pelle, cominciai a sentire un prurito, un formicolio.

I muscoli e le ossa abbandonarono la rigidezza che li aveva attanagliati. Lo spinsi via e il vampiro sussultò.

«Cosa mi hai fatto?», disse mentre del sangue nero gli sgorgava dagli occhi.

«Niente», risposi.

La sua forza vitale luccicava come la rugiada del mattino, fragile e in attesa che il giorno la sciogliesse. A quel punto, rovesciò gli occhi nelle orbite e spirò.

Io ero vivo, invece, ma non un vampiro. Mi scrollai di dosso quel pensiero, supponendo che la mia specie vi fosse immune. Il dubbio, però, si insinuò dietro al velo della mia mente cosciente, facendo emergere racconti fugaci legati alle profezie e un mostro oscuro che viveva nelle storie della mia infanzia.

Mi passai le dita sulla ferita che mi era rimasta dall’attacco. Prima di imbattermi in qualcun altro, avrei dovuto cambiarmi gli abiti. Quei vestiti umani mi avevano quasi ucciso.

Me li tolsi di dosso e li abbandonai accanto al corpo che aveva già cominciato a marcire. Affondai le gambe nei pantaloni; quindi, con un movimento brusco, mi infilai la tunica di seta dalla testa.

Immagini di lupi apparvero in successione nella mia mente. Mi avrebbero raggiunto in meno di duecento passi. Non riuscivo a spiegarmi il motivo per cui mi inseguissero. Prima d’ora, non ero mai riuscito a percepire animali che fossero così in lontananza o le loro intenzioni. Sbattei gli stivali a terra e mi infilai il mantello. Abbandonando i vestiti di cui mi ero spogliato, mi misi a correre.

Il bubolare dei gufi riecheggiava alle mie spalle. Non osai fermarmi e mi precipitai verso casa, su per la collina. Avrei consultato i rotoli manoscritti per capire cosa mi era successo. Un senso di allarme mi congelò il respiro quando pensai di parlare ai miei genitori o agli Anziani di quanto era accaduto in questa notte nefasta. No, prima di parlarne con qualcuno avrei dovuto trovare le risposte da solo.
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Capitolo due
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Il mio respiro si fece più regolare nel momento in cui i miei stivali si posarono sul pavimento di marmo della città. Fino a quel momento, non mi ero accorto di averlo trattenuto. Al di sotto, i lupi ululavano alla luna. Si erano precipitati tutti a vederli. Anche se generalmente vagavano per le distese, questi lupi non sembravano volersene andare.

Pur percependo la tensione che aleggiava nell’aria, mi rifiutai di correre lungo le volte della biblioteca. Procedetti, invece, con passo cadenzato. Il dubbio mi assalì. Il mio aspetto era cambiato? Mi avevano salutato tutti come avevano sempre fatto.

Le profezie mi sarebbero state d’aiuto. Le avrei consultate prima di rivolgermi ad anima viva. Gli ululati dei lupi riecheggiavano all’interno delle stanze e io li sentivo vibrare dentro di me.

Una volta entrato nella biblioteca, mi precipitai in avanti, incapace di rallentare il passo. Mi catapultai sugli scaffali che ospitavano i tomi di storia e legge, quindi mi nascosi dietro alle tende di velluto che scendevano dal soffitto a volte. Ricordi di quando visitavo la biblioteca da bambino con mio padre mi tornarono alla mente, dandomi un senso di conforto. Lo avevo accompagnato ad ogni visita, dal momento che solo pochi privilegiati vi avevano accesso.

Quando crebbi, i motivi per cui mio padre aveva il permesso di accedere alla biblioteca mi divennero chiari. Per qualche ragione, la nostra famiglia rappresentava la chiave al centro delle profezie. Generazione dopo generazione, avevamo avuto il compito di leggerle ai primogeniti maschi. Non ricordo molto di quanto dicessero, se non il fatto che avevano destato in me una curiosità verso il mondo degli umani. Mio padre aveva smesso di portarmi alla biblioteca da oltre un secolo.

Aprii il portone di marmo. Mentre si spalancava, la sua freddezza svanì nei palmi delle mie mani. Una volta varcata la soglia, il portone si richiuse alle mie spalle. A un tavolo intagliato ricavato dalla parete di marmo, Nivel esaminava attentamente delle pergamene logore.

I suoi capelli argentei contrastavano con il viso levigato. Pur essendo il più anziano tra noi, non mostrava il benché minimo segno della sua età, se non per via dei capelli. Tempo addietro, quando gli avevo chiesto quanti anni avesse su spinta dei miei amici, mi aveva risposto con un enigma.

«Ho l’età che mi è stata destinata», aveva detto. «Proseguo lungo il mio cammino, fino a che tutto non sia predisposto per l’avvento dell’Oscuro».

A quel ricordo, un brivido mi percorse la schiena. La porta della stanza a volte si richiuse alle mie spalle, ma Nivel non batté ciglio e non si scompose. Fu solo quando i miei stivali strisciarono sul pavimento che voltò il viso.

I suoi occhi verdi si spalancarono come se fossero stati colti di sorpresa. «Brock? Sei venuto a leggere le profezie?», mi chiese.

Annuii con il capo, domandandomi se fosse una buona idea.

«Tuo padre deve averti chiesto di dargli uno sguardo prima del matrimonio, non è così?». Si alzò in piedi e le sue vesti fluttuarono assieme al suo corpo, mentre cercava le informazioni di cui avevo bisogno sugli scaffali. «Strano, però, avrei creduto che le sue preoccupazioni sarebbero svanite con l’avvicinarsi del tuo matrimonio».

Al suo farneticare, la mia mente si mise a correre. Di cosa stava parlando? E perché mio padre non avrebbe voluto che leggessi le profezie adesso, dopo tutto questo tempo?

Alzandosi sulle punte dei piedi, Nivel afferrò una pergamena miniata tra le varie che erano appoggiate sullo scaffale. Posò il rotolo manoscritto sul tavolo. Le sue parole sfavillanti, inscritte con inchiostro dorato, attirarono la mia attenzione. A quel punto Nivel fece un cenno, invitandomi a sedere. «Ti dovrebbe essere tutto chiaro, visto che tuo padre ti ha spiegato ogni dettaglio durante la promessa di matrimonio, in modo che tu possa proteggere la tua futura progenie».

Un nodo mi strinse la gola, impedendomi di spiegargli che mio padre non mi aveva detto nulla di tutto ciò.

«C’è un altro lettore nella biblioteca. Ti lascio per il momento». Così dicendo, attraversò la stanza a volte.

Deglutendo, ritornai al rotolo dorato e affondai nella sedia.

Quel che lessi mi fece sentire come se dell’acqua ghiacciata mi fosse piovuta addosso, infiltrandosi in ogni fibra del mio essere. Doveva esserci un qualche errore. Non poteva essere accaduta una cosa del genere nel bosco. Le parole della profezia risuonarono nella mia mente, anche se il loro significato andava al di là della ragione.

Le foglie d’autunno segneranno l’avvento di Vaer, l’Oscuro. I lupi ne riecheggeranno il ritorno. Il giudizio si abbatterà su chiunque gli dia rifugio.

Un amalgama di sangue antico farà il proprio ritorno per dare alla luce il mostro oscuro. Lo accompagnerà la morte. Porterà con sé la fine della nostra era. Solo versando il sangue della strega potremo scongiurarlo.

Cercai di non pensare a quelle parole, ma le mani mi tremavano ancora. Nivel sarebbe tornato da un momento all’altro. Avrebbe visto lo sbigottimento scritto sul mio volto. Nell’alzarmi di balzo, la sedia produsse un rumore stridente contro il pavimento. Senza aspettare oltre, mi precipitai attraverso le stanze della biblioteca. Dovevo scoprire la verità da mio padre, pretendere che mi rivelasse cosa significava tutto questo, cosa stava succedendo.

Fuori dalla biblioteca, Liana mi stava aspettando. Con la mia foga, quasi la investii.

«Brock, vieni con me», mi esortò. I suoi capelli color miele le si arricciavano all’altezza dei fianchi.

Mi ero confidato con lei, dal momento che assecondava la mia curiosità verso gli umani. Forse avrebbe potuto aiutarmi a capire il significato delle parole della profezia, che risuonavano incessantemente nella mia mente.

«Hanno riunito il Consiglio per discutere della questione dei lupi», mi disse mentre mi conduceva nelle stanze dei suoi genitori. «Credo che ci resti qualche momento prima che vi diano inizio».

I lupi, nel frattempo, non si erano mossi né avevano posto fine al loro ululare, che sembrava anzi diventare sempre più intenso. Alle pareti delle stanze erano appesi tessuti di seta bianca. Dei cuscini colorati erano sparsi a mucchi sul pavimento, simulando un arcobaleno. Liana si appoggiò a una pila e allungò la mano verso di me. 

Quando la sfiorai, sentii un senso di sollievo. Non c’era alcun bisogno di preoccuparsi. Dentro di me non celavo la morte, come aveva predetto la profezia. Mi accostai accanto a lei e le nostre dita si intrecciarono. Desideravo toccarla, baciare le sue labbra e assaporarle. Le presi il volto con la mano che avevo libera.

Il suo sorriso si fece più ampio. Spinte dall’attrazione, le mie labbra sfiorarono le sue. Un formicolio cominciò ad attraversarle. Liana sospirò, come se provasse piacere, e a quel punto le strappai un bacio. Il cuore mi martellava nelle orecchie. Il nostro respiro si fece uno. Il tempo si arrestò. Sentii una forza irresistibile che mi trascinava dal di dentro e una pesantezza che mi calava addosso.

A ogni battito, il mio cuore vibrava più intensamente, più rapidamente. Raggi di luce premevano dall’interno contro le mie palpebre serrate. L’irrequietezza e i guaiti dei lupi mi fecero arrestare. La dolcezza delle labbra di Liana, però, mi impediva di fermarmi. Sentii l’ondulare della terra ai piedi dell’albero che faceva da dimora alla nostra comunità di Elvin. Era l’acqua che nutriva le vene delle foglie.

All’improvviso, mi assalì un dolore straziante. In un solo istante, scoprii tutto su Liana. Il suo cuore mi rimbombava nelle orecchie. Il dolore che provava si insinuò in me, ma non bastò per riuscire a fermarmi. Il suo splendore mi fece voltare verso di lei, come un fiore che si rivolge verso il sole.  Una parte di me gridava di lasciarla andare. I suoi pensieri e i suoi ricordi cominciarono a scorrere dentro di me. Il suo desiderio di librarsi come un’aquila, i baci rubati che si era scambiata con altri ragazzi e la sua riluttanza nell’indugiarmi ogni volta che menzionavo gli umani.

Volerla consumare era un desiderio famelico che non riuscivo a comprendere. Mi dissetai di lei...

... fino a che le mani e le labbra non le diventarono fredde al tocco. Aprii gli occhi e mi gettai su di lei. Il suo corpo si era accasciato. Il sangue le sgorgava a fiumi dagli occhi. Le sue labbra si erano tinte di un colore tra il bianco e il blu. Temevo di toccarla nuovamente, ma speravo con tutto me stesso che fosse ancora viva. Per quella che mi sembrò un’eternità, la osservai nella speranza di cogliere il battito cardiaco più impercettibile, o il respiro più debole.

Nulla. In me crebbe un senso di colpa che mi mozzò il respiro. Ero io l’Oscuro, ero io Vaer, ero io il mostro. Ero io la Morte. Poiché la Morte ora abitava in me.
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Capitolo tre

[image: image]




Le grida e i passi si fecero più vicini. All’interno di Tamlon, esistevano misure di sicurezza. In caso qualcuno venisse ucciso, gli alberi inviavano un allarme agli Anziani. Nel giro di poco tempo, avrebbero mandato le guardie a cercarmi.

Non scappai, né tantomeno mi nascosi. Accettai a braccia aperte l’esecuzione per averle sottratto la vita. Anche se non capivo ancora come fosse successo. Al principio, il mio tocco non le aveva fatto del male. Potevo restituirle la vita?

Invano le baciai la bocca, ma il suo torpore mi fece prudere le labbra. Mi afferrarono delle braccia, strattonandomi all’indietro.

Mi ritrovai a terra circondato dagli stivali delle guardie. Uno di loro mi colpì al fianco. Mani ricoperte da guanti mi afferrarono la tunica e mi trascinarono verso l’alto, fino a ritrovarmi in piedi. La stanza ondeggiava. Le punte delle spade mi spingevano in avanti.

Mentre marciavamo verso la stanza del Consiglio, i bisbiglii divennero più intensi. La folla che si era radunata si separò, trattenendo il respiro.

Una madre si portò il figlioletto al fianco. I capelli neri del bambino avevano onde che gli arrivavano quasi ai fianchi. Mi ricordava il mio aspetto da piccolo. Magrolino, con le orecchie appuntite che spuntavano fuori dai capelli corvini. I suoi occhi verdi, come quelli che avevo io, mi fissavano dal basso. Mio padre mi aveva sempre detto che avrei dovuto crescere abbastanza per portare quelle orecchie e ciò accadde quando raggiunsi la mia altezza attuale di un metro e ottanta. Mi domandai se quel bambino fosse impacciato come lo ero io alla sua età.

Liana era sorretta dalle braccia di una guardia, esanime. Nivel si precipitò verso di lei e si mise a scrutarle il viso. Tenne la mano sospesa sulla sua bocca, come a verificare se stesse respirando.

Il dolore mi assalì, come se mi avessero conficcato un coltello nel petto, e mi si mozzò il respiro. La madre di Liana piangeva nelle braccia del marito.

Entrammo nella stanza del Consiglio. Del velluto ricopriva le sedie disposte dinnanzi a me a ferro di cavallo, attorno a un tavolo di marmo che splendeva come se racchiudesse al suo interno un fuoco.

Alcuni membri del Consiglio alternavano lo sguardo tra il corpo senza vita di Liana e me. Il corno che sanciva l’inizio del processo squillò e, a quel suono, sentii un dolore agli arti.

Spinto a mettermi in ginocchio, restai in attesa delle loro domande. Non avevo più alcun dubbio sulla mia trasformazione.

Mio padre e mia madre si precipitarono all’interno della stanza, dietro alle vesti fluttuanti di Nivel. Uno sguardo al corpo esanime di Liana e mia madre svenne.

Jaris, uno degli Anziani il cui volto appariva raggrinzito come un frutto secco, sollevò la voce al di sopra dei mormorii e dei pianti: «Convoco quest’udienza a nome della Corte».

Gli Anziani presero posto.

«Dicci com’è accaduta questa atrocità. Non nasconderci nulla», mi intimò, rivolgendomi uno sguardo che mi penetrava negli occhi.

Dai loro seggi, gli altri membri del Consiglio fissavano la scena.

Schiarendosi la voce, Nivel sollevò le sopracciglia, quindi fece un cenno invitandomi a parlare. Pur temendo il peggio, non avrei disonorato me stesso o Liana con un atto di vigliaccheria.

Confessai tutto: l’aver indossato vestiti umani, l’essermi spinto di nascosto oltre la barriera, l’essere stato attaccato da un vampiro; le mie credenze sulla nostra presunta immunità che, invece di permettermi di riconoscere il Signore oscuro, posero fine alla sua vita.

Quando descrissi la morte di Liana, mantenni un tono di voce fermo nonostante la sofferenza che provavo. Non era stata mia intenzione farle del male.

Le guardie che mi tenevano per le braccia mi lasciarono andare. Nessuno avrebbe più avuto il coraggio di toccarmi.

«Mietitore di morte», gridò la madre di Liana con voce strozzata. «Uccidetelo prima che ci faccia perire tutti».

«Sì», esclamai implorandoli, «uccidetemi e liberatevi di me. Non si abbatterà alcun giudizio su di voi». Una vita per una vita, come sanciva la nostra legge. Ero pronto ad accogliere la morte a braccia aperte, un destino più permanente dell’essere maledetto a peregrinare.

Un sussulto fragoroso riempì la stanza.

«Chi gli ha permesso di leggere i rotoli sacri?», domandò l’Anziano Jaris, muovendo le braccia all’indietro.

«È il nostro destino», disse mio padre facendosi avanti. «Sono stato io a leggerglieli quando era un bambino, come ha fatto mio padre con me e come hanno fatto le generazioni precedenti. Così vuole la nostra tradizione: non credevo che ne ricordasse ancora le parole.

Dopo il matrimonio, lo avrei avvertito di fare attenzione ai segni, in modo da proteggere i suoi figli maschi». Un rossore fece capolino dal colletto della sua tunica bianca. «Ho fallito il mio dovere. Uccidete me al suo posto».

«No. Sono io che ho disobbedito alla legge. È stato il mio bacio a sottrarre la vita a Liana», ribattei inchinandomi davanti a loro. Nessun altro doveva morire per colpa mia. Un altro uomo avrebbe potuto accettare la punizione al mio posto se fossimo stati tutti e due d’accordo, e io non lo ero. «Non addossate quest’accusa sulle spalle di un uomo anziano, ma uccidete all’istante quest’infermità».

Grida di consenso risuonarono nelle mie orecchie. Il mio cuore batteva all’unisono con il calpestare dei piedi della folla.

«Io dico di ucciderlo immediatamente, prima che le sue labbra facciano del male a qualcun altro», urlò una guardia e altri gli fecero seguito. 

Un’altra guardia mi strattonò il braccio, dicendo: «Forse dovremmo costruirgli una maschera per coprirgli la faccia e proteggere le gentili fanciulle dal suo bacio mortale».

Si sollevarono degli sghignazzi. Prima che la guardia si potesse muovere, la pesantezza che premeva sul mio cuore mi fece scattare in avanti, verso il punto in cui la sua mano poggiava sul mio braccio.

Mi mossi d’istinto, cercando di liberarmi.

«La mia idea non è di tuo gradimento?», mi domandò. A quel punto, il volto gli si contorse a metà tra un ghigno e un urlo consumato in silenzio.

Il sangue cominciò a scorrergli dagli occhi e dalle orecchie. Tutt’attorno a me, sentivo le urla degli Elvin che si precipitavano verso l’uscita, calpestandosi a vicenda. La guardia cadde morta ai miei piedi. Davanti agli occhi, mi passò tutta la sua vita: l’odio che provava verso il cugino e l’essersi innamorato di un vampiro, prima che gli umani la trafiggessero. In segreto, si erano incontrati alla barriera ogni notte, fino alla volta in cui lei non si era più fatta viva. Qualche tempo dopo, aveva ritrovato il suo corpo abbandonato dal mare sulla spiaggia.

«Smettetela», gridai cercando di placare quel pandemonio, anche se non ero sicuro di quanto sarebbe progredita ancora la mia maledizione. Ad uccidere Liana era stato un bacio e ora il solo toccarmi aveva avuto lo stesso effetto. «Siete al sicuro, purché non mi veniate vicino e non mi toccate».

Le guardie che erano rimaste sguainarono le spade e le lance, indirizzando le punte in mia direzione.

«Aiutateli», li esortai, indicando con la mano la folla che si accalcava nel tentativo di fuggire.

Alcune delle guardie si allontanarono per placare quella moltitudine.

Jaris batté il martelletto sul tavolo di marmo del Consiglio. «Fermatevi! Basta!», gridò.

Anche dopo che la folla si calmò, molti rimasero con le spalle incollate alla parete sul fondo, fissandomi con occhi sgranati.

«Uccidetelo!», esclamò una voce e l’ordine tornò immediatamente a regnare nella stanza.

Una delle guardie, quella che mi aveva schernito prima che il suo amico gli morisse davanti agli occhi, si fece avanti con un’ascia. Annuii in segno d’assenso, quindi mi inginocchiai, abbassando la testa in attesa del suo colpo.

«Aspettate», tuonò una voce. Nivel si precipitò in avanti. «La profezia preannuncia la nostra distruzione nel caso in cui l’Oscuro perisca. Solo lui può salvarci».

Il silenzio piombò nella stanza. Il pavimento di marmo sotto ai miei piedi irradiava una freddezza che mi saliva dalle ginocchia.

«Rimuovete l’Oscuro dai nostri occhi; nel frattempo, Nivel discuterà le profezie con il Consiglio», ordinò Jaris, indicando alle guardie di ritrarre le spade. «Decideremo più tardi quale sia il da farsi e chi debba essere giustiziato».
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Capitolo quattro
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Recluso nelle mie stanze, camminavo avanti e indietro. Una miriade di rimpianti si susseguiva nella mia mente. Se solo non mi fossi attardato al villaggio o non mi fossi fermato nel mezzo della foresta.

Preso dal disgusto, serrai i pugni e pregai gli Dei perché mi concedessero di tornare indietro nel tempo e correggere i miei errori. All’esterno delle mie stanze, i soldati sorvegliavano la porta. Se avessero fatto del male a mio padre o mia madre, avrei usato il mio potere contro di loro.

Strano, per tutta la vita avevo provato invidia verso i membri della mia specie che possedevano anche solo un accenno di magia.

Generalmente, gli Elvin più potenti erano in grado di manipolare l’acqua contenuta in una coppa o una fiamma. Nessuno era dotato del potere di infondere la vita, benché meno di strapparla.

E se fossi riuscito a trovare la strega di cui parlava la profezia? Se avessi raccolto il suo sangue e mi fossi liberato? A quel punto, mi avrebbero perdonato per aver posto fine a due vite, pur senza volerlo? Mi passai una mano tra i capelli. Come avrei potuto trovarla?

La mia sorella gemella era stata sacrificata alle streghe, secondo quanto imponeva la nostra legge nel caso in cui nascessero dei gemelli. Qualunque fosse il suo sesso, quello nato per secondo veniva abbandonato in mano alle streghe. Quando avevo domandato a mio padre la frequenza con cui venivano uccisi i gemelli, i suoi occhi verdi, di un tono più chiaro dei miei, si erano riempiti di lacrime. Era raro che nascessero dei gemelli; era accaduto solo una volta in passato, molte migliaia di anni prima. Come se non bastasse l’avermi strappato mia sorella, ora le streghe avevano adoperato la loro magia ripugnante per ordire la maledizione che si era abbattuta su di me. 

Portatemi quella strega e le strapperò la testa; ne darò prova agli Anziani. O portatemi un migliaio di streghe; le eliminerò tutte.

Ahimè, dentro a queste stanze non c’era l’ombra di una strega, né in alcun angolo delle nostre città costruite sugli alberi.

Maledetti lupi; i loro ululati incessanti mi facevano digrignare i denti. Voci appena udibili filtrarono attraverso le pareti: era Nivel.

Spalancai la porta, mentre Nivel attendeva che una delle guardie si facesse da parte. Nell’atto di entrare, le sue vesti bianche si sollevarono all’altezza delle caviglie.

La porta si richiuse alle sue spalle.

«Che notizie hai su mia madre e mio padre?», gli chiesi. Mi allungai verso di lui per afferrargli il braccio, ma lasciai cadere la mano.

Nivel si sedette, facendo svolazzare i lembi delle proprie vesti. «Non procurare un torcicollo a un uomo in là con gli anni. Siediti», mi ordinò.

Prima di iniziare a parlare, aspettò che prendessi posto sulla sedia di fronte alla sua.

«Il Consiglio ha accusato tuo padre per il suo grave errore».

Spalancai la bocca in segno di protesta, ma Nivel sollevò la mano.

«Non c’è tempo di discutere. Tuo padre ha confessato, ma solo di non averti spiegato quel che avrebbe dovuto. Era convinto che le profezie che ti leggeva da bambino avrebbero scoraggiato ogni tuo tentativo di abbandonare la sicurezza che ci offre il cerchio degli alberi».

Più che altro, i suoi avvertimenti mi avevano reso determinato ad attraversare la barriera ed esplorare il mondo degli umani.

«Gli Anziani hanno deciso la sua pena. Ti hanno concesso meno di un anno, otto mesi più precisamente, per portare a termine la missione e trovare la strega. Il tuo esilio sarà solo temporaneo se riuscirai a onorare le profezie».

Esilio; abbandonato dalle mie terre e dalla mia famiglia per via di ciò in cui mi ero trasformato; segnato da un destino meschino ed espulso da Tamlon, la grande città sull’albero, alla stregua di fogliame putrido. Perorare la mia causa mostrando il rimorso che provavo non mi avrebbe concesso la grazia. E non mi sarei certo messo a implorarli.

Avrei potuto ottenere la mia vendetta rifacendomi su tutti; lacerare gli arti di chi mi era contro, persino dichiararmi sovrano. Ma avrebbe voluto dire cedere alla mia nuova natura, coronando la bestia che ora albergava in me. Mi avevano addossato la disperazione della mia gente.

Una pena appropriata, così l’avevano definita. L’assenza di comprensione mi aveva reso impassibile.

Nella migliore delle ipotesi, gli altri Elvin mi avrebbero evitato quando fossi uscito da queste stanze. Sarei stato punito per ciò che ero diventato, per ciò che ero.

«E se non riuscissi nell’intento?», gli domandai mentre dell’acido mi saliva in gola.

Nivel si sforzò di deglutire e distolse lo sguardo. «Il Consiglio infliggerà la pena di morte sia contro tuo padre che contro tua madre».

«Perché vogliono punire i miei genitori per un crimine che ho commesso io? Lascia che parli con gli Anziani del Consiglio. Se decideranno di risparmiarli, rinuncerò alla mia vita all’istante».

«No, sarebbe una soluzione troppo semplice e le leggi ci vietano di arrecare danno a Vaer», ribatté Nivel incrociando le braccia. «L’unica speranza di salvarli è quella di seguire la profezia».

«Ma come farò a trovare questa strega e ucciderla?». Un brivido mi scese lungo la schiena al pensiero di dovermi mettere alla ricerca.

Nei pochi incontri che avevo avuto con il genere umano, la carne annerita delle streghe messe al rogo era stata uno spettacolo ricorrente. I processi alle streghe si erano dilagati in lungo e in largo, lasciando alcuni villaggi popolati solo da uomini. Nemmeno i bambini venivano risparmiati. Cosa mi avrebbero fatto gli umani nel momento in cui avessero scoperto che non ero uno di loro? L’angoscia mi divorò dal di dentro.

«Non sono in grado di dirtelo», mi rispose sollevando le bianche sopracciglia. «Spetta all’Oscuro il compito di determinare il corso della profezia e onorare il suo destino». 

«Sante radici», ribattei lanciandogli un’occhiata. «Non posso vagare per il mondo degli umani strappando la vita a ogni donna che incontro». 

«Bada a non imprecare», mi ammonì sospirando, lasciandosi cadere le spalle. «Ti rivelerò ciò che mi è stato tramandato dagli Antichi».

Mi protesi verso di lui. Le sue parole mi avrebbero aiutato. Immaginavo che la strega avesse qualche segno distintivo, una cicatrice sulla mano o in viso. Mi domandai in quale villaggio potesse vivere, quale fosse il suo nome.

«La strega è umana, una vergine. Al primo sangue mestruale, il suo potere si rivelerà in tutta la sua pienezza».

«Tutto qui?», borbottai a voce bassa. «Devo avvicinarmi a ogni singola ragazza domandandole se ha già sanguinato?», ribattei e la mia voce risuonò tra le pareti.

Nivel sorrise e sentii l’istinto di attaccarlo. Mi tirai indietro, invece, trattenendo le ginocchia per impedire che scattassero in piedi. Le sue mani affondarono tra le pieghe delle vesti che indossava.

«Questo ti sarà d’aiuto», disse porgendomi un pugnale d’argento di fattura preziosa. Una gemma di colore rosso scuro decorava l’impugnatura. «Tocca la strega con questo pugnale. Ma ricorda che la sua magia deve essersi rivelata con l’avvento del primo sangue mestruale. Il granato risplenderà, ad indicare che è la strega che stai cercando».

Incapace di formulare una risposta, gli porsi la mano. Sentii il peso e la freddezza del pugnale nel mio palmo.

«Devi trafiggerle il cuore e versarne il sangue», aggiunse.

Deglutii al pensiero di affondare la lama in un cuore umano. «Non puoi dirmi nient’altro? Un nome o altri dettagli?».

«Ti ho dato tutto ciò che è in mio potere», rispose sollevando le mani. «Prepara le tue cose rapidamente. Gli Anziani stanno arrivando per esiliarti».

Il nodo che mi attanagliava lo stomaco strinse la sua morsa.

Esilio, un destino più vergognoso della morte. Ma cos’altro potevo aspettarmi? Ero una mostruosità. Annuii con un movimento passivo del capo e infilai il pugnale al lato del mio stivale di cuoio.

«Invecchiano più rapidamente di noi. Per le giovani umane, la prima mestruazione si manifesta tra gli undici e i quattordici anni», mi spiegò.

Afferrai freneticamente tuniche di seta e pantaloni e li ficcai nella sacca che avrei portato con me.

Ai vestiti, Nivel aggiunse tre mele e un mucchietto di pane azzimo. Frugò nuovamente tra le vesti che indossava, quindi tirò fuori un sacchetto di stoffa. Il tintinnio che produsse attirò il mio sguardo.

«Monete. Ne avrai bisogno».

«Dove le hai trovate?», gli chiesi guardando all’interno del sacchetto aperto. Erano monete umane.

Il suo sorriso spossato mi fece ammutolire. «Per alcune settimane all’anno, vendo sculture di pietra in un villaggio. Gli Anziani vengono dispensati dalle nostre leggi».

Con un’alzata di spalle, accettai le monete. Conoscendo i tratti del genere umano, nascosi il sacchetto nell’altro stivale.

«Brock», mi disse.

Al sentirlo pronunciare il mio nome con una mano poggiata sulla mia spalla, mi attraversò una scossa.

«Il nostro destino dipende da te. Sei il Mietitore di morte, ma anche il Portatore di speranza».

«Com’è possibile?», gli chiesi mentre una pesantezza si abbatteva sul mio cuore. «Vado per salvare la mia famiglia. Anche se dovrò rinunciare alla mia vita, tutti gli altri si salveranno».

«Non hai letto le profezie fino in fondo. Quel che sta accadendo preannuncia anche la nostra distruzione. L’infermità che affligge la terra si sta già diffondendo, trasportata dagli alberi». Le sue parole mi riportarono alla mente le immagini e i lamenti della foresta in cui ero stato attaccato da quella creatura. «Ben presto, cominceranno a decadere anche i nostri alberi».

Incapace di rispondere, mi strinsi in vita il fodero e la spada. Nivel mi porse la faretra e l’arco. L’eco dei soldati che marciavano si fece più vicino. Mi avvolsi nel mantello indossandolo sopra alle armi e afferrai la sacca.

Il pavimento di marmo vibrò quando aprirono la porta.

Soldati armati di tutto punto circondavano Jaris. «Brock Rashwe, figlio di Lieves Rashwe, progenie degli elfi degli alberi, fratello del vento, della terra e dell’acqua, da questo momento ti dichiaro esiliato. Ti sono state concesse meno di quattro stagioni per compiere la profezia, o la tua famiglia e tutti noi moriremo».

Annuii con il capo. Il dolore e il timore mi fecero restringere i pori della pelle e mi assalì un calore febbrile.

Mani ricoperte da guanti mi afferrarono, spingendomi in avanti e poi giù per le scale. Mi scacciarono gettandomi all’esterno attraverso le porte d’ingresso.

Gli Antichi avevano protetto le nostre città sugli alberi dalla vista degli umani. Le nostre terre si mescolavano alle loro, ma non erano al corrente della nostra esistenza.

In passato, dopo una serie di guerre che ci avevano opposto, avevamo scelto di ritirarci. Quel che rimaneva del nostro passato accanto all’umanità si era ridotto a fiaba o leggenda. Gli Antichi avevano eretto una barriera invisibile che solo la nostra specie poteva attraversare in entrambe le direzioni. Se l’avessi varcata nel mio stato attuale, mi avrebbe impedito di fare ritorno? L’angoscia mi strinse il petto, pietrificandomi i polmoni.

Ciuffi di muschio ricoprivano la nostra città sull’albero allo stesso modo in cui gli scialli avvolgevano le donne umane. Era quasi autunno e i fiori color ametista che ornavano le chiome degli alberi in primavera se n’erano andati. Io e Liana avremmo dovuto sposarci in questa stagione. Con trepidazione, avevo intagliato la nostra casa al margine esterno di un ramo; ne avevo scelto uno sulla pianta di sicomoro della mia famiglia, che si intrecciava con altre piante all’interno dell’ampia città sull’albero; un luogo che conoscevo da sempre e che avrei potuto non rivedere mai più.

L’ira mi scorreva nelle vene. Come osavano gettarmi via alla stregua di lerciume? Non era stata mia volontà trasformarmi in questo mostro efferato. Battei i pugni sul tronco con insistenza perché mi aprissero le porte. Ma il silenzio regnava sovrano, senza il benché minimo movimento.

Raddrizzata la schiena, mi misi in spalla la sacca e mi incamminai verso un villaggio che si trovava a due miglia di distanza dalla barriera. Avrei trovato la strega e avrei fatto ritorno con la sua testa mozzata. A quel punto, mi avrebbero riaccolto a casa a braccia aperte.
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Capitolo cinque
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Circondato dall’oscurità, attendevo ai margini di un villaggio popolato da umani. Per seguire il percorso che mi avrebbe condotto alla redenzione, avrei dovuto trovare una strega, versarne il sangue e ucciderla.

Desideravo che il sole sorgesse e facesse svegliare questi umani, come si definivano. Era stata la pazzia della mia specie a condurmi in questo luogo. Per mia fortuna, i lupi avevano cessato di ululare al vedermi esiliato. Onorata la loro parte di profezia, erano tornati a scorrazzare per i boschi.

Stranamente, non sentivo il bisogno di dormire. Al buio, la mia vista non era mai stata così acuta; non avrei più avuto bisogno di cibarmi dei fiori di Fingecoup per migliorarla.

I petali delle Belle di giorno erano corrugati, in attesa di sbocciare al sole. Le formiche arrancavano faticosamente nell’erba, alla ricerca di cibo.

Il canto mattutino dei galli si confondeva con il vagito dei neonati. Se solo avessi immaginato le terribili pene che il mio arrivo avrebbe causato, non avrei messo piede al di fuori delle case sull’albero che popolavano Tamlon.

La trepidazione che ero solito provare al pensiero di trovarmi nel mondo degli umani si era ora trasformata in un dolore sordo.
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