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La Varenne, le 4 septembre

 

Madame,

 

Je m’appelle Olivia et j’ai douze ans et demi.

Vous ne me connaissez pas, mais j’ai décidé

de vous écrire quand même. J’ai trouvé votre

nom et votre adresse en fouillant dans les papiers de ma mère. Je sais, ce n’est pas bien, mais

est-ce que c’est bien de cacher la vérité aux enfants, de leurs raconter des mensonges, de garder des secrets ? C’est pour ça que je vous écris.

 

J’ai bien réfléchi avant de prendre cette

feuille : il faut absolument que je sache des

choses sur ma naissance et sur mon père, et je

crois que vous êtes la seule à pouvoir m’aider.

Quand j’ai lu votre nom, ça m’a rappelé des

souvenirs de quand j’étais petite. Mon nom à

moi aussi vous rappellera quelque chose puisque

c’est le même nom que celui de ma mère.

 

J’espère que vous allez deviner qui je suis et

me répondre, parce que je me sens très seule.

Si jamais je me suis trompée, excusez-moi,

et excusez aussi mes fautes d’orthographe.

Merci d’avance.

 

Olivia

 

P.-S. Je vous écris en cachette, alors je vous

mets une enveloppe à mon nom pour que personne ne remarque votre écriture de grande

personne. Encore merci. J’aurais aimé acheter

un timbre pour vous, mais en ce moment, je

n’ai plus d’argent de poche.

O.
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Marseille, 21 octobre

 

Mademoiselle,

 

Je ne tiens aucunement à entrer dans votre

jeu de devinette. Il y a longtemps que j’ai

passé l’âge ! Si je consens à vous répondre,

c’est pour vous dire que je ne peux en aucun

cas vous apporter mon aide. Je ne sais pas ce

que vous attendez de moi, et même si je le

savais, je ne vois pas comment je pourrais

vous apporter du secours. Il doit y avoir

erreur sur la personne. Dans votre trop grand

empressement à vouloir comprendre des

situations d’adultes, vous vous êtes adressée

à moi à tort. Vous devriez cesser de fouiller

dans les affaires de votre mère et lui poser

directement des questions. Elle finira par

répondre.

 

Je compte sur vous pour préserver, à

l’avenir, la vieille dame que je suis. Vous ne

pouvez savoir à quel point votre lettre m’a

contrariée et bouleversée. Et si ce n’avait été

votre écriture d’enfant, je n’aurais pas pris

la peine d’ouvrir ce courrier. D’autre part,

votre nom ne m’évoque rien.

Restons-en là, je vous prie, et tournez-vous vers votre entourage pour recevoir les

réponses aux questions que vous vous posez.

Comme vous le voyez, la curiosité ne paie pas.

 

Bon courage et adieu,

 

Madame Barrois
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