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INTRO


Après Textes choisis 1994-2012 — travail issu de six ouvrages qui ont été publiés en Belgique —, il me semblait intéressant de continuer sur la même lancée.


Je vous présente donc «Écrit 2018-2025», travail issu de six autres ouvrages publiés en France, dont la plupart des contrats n'ont pas d'exclusivité. J’ai donc pris la liberté de rassembler une partie de ces écrits, avec du recul et quelques retouches nécessaires. Pour ces huit années de création, on y trouve essentiellement de la poésie, et aussi des dialogues et des nouvelles.


Les gens qui parlent de poésie et qui la lisent peu pensent que Rimbaud, Verlaine ou Baudelaire sont au zénith du genre. Mais il ne faut pas oublier qu'elle était là bien avant eux et qu'elle a continué son chemin jusqu'à nos jours. Elle respire encore et chacun trouve sa façon de s'exprimer. Bien sûr, sans exclure un travail sur la langue.









Hier-Aujourd’hui


2018









Léa


Te voilà


Dans les ruelles du souvenir


Comme un soleil


Perce le brouillard.


J’avais fini par t’oublier.


Les souvenirs ont des fardeaux


Mais aussi des clairières.


Et c’est dans les trouées


Que tu me reviens.


Dans les herbes du rêve


Ma main caressait souvent ton visage.


Tu n’avais pas de prénom


Et d’ailleurs


Ça n’avait pas d’importance.


Aujourd’hui


Parce que je t’écris


Je te nomme Léa.


Léa


Je t’aimais bien


Quand tu venais dans mes saisons


Avec ton sourire


Et ta jupe tissée par le vent.


Léa


Je t’aimais bien


Quand tu venais sans frapper


Et que tu croisais et décroisais tes jambes


Parsemées d’étoiles.


Léa


C’est un joli prénom.


Léa


Le temps passe si vite.


Près de la maison où j’ai grandi


Il y avait une flore sauvage


Et se mélangeait à tes lèvres


Le rouge des coquelicots.


Il y avait aussi des papillons


De toutes les couleurs


Qui venaient folâtrer


Dans le feu de ta chevelure.


Ma pauvre Léa


Aujourd’hui


Il n’y a presque plus de papillons !


Et la cétoine dorée


Venait se nourrir de ton pollen


Se pourléchait sur les tables infinies.


Ivre de sucre


Elle se posait sur ma main


Et me pinçait


Afin de me rappeler


Le parfum de tes rosiers.


Léa


Nous étions heureux.


Autour de nous


Les hommes et les femmes


Bêchaient encore leur parcelle.


C’était avant l’essor des grandes surfaces.


Léa


Je t’aimais bien.


Léa


Nous avons traîné


Dans les mêmes rues


Les cris et les rires des enfants


Comme des colliers d’offrandes


Sur les bustes des journées.


Léa


Les enfants s’amusaient


Avec presque rien


Et c’était bien.


Léa


J’étais fier de te tenir la main.


Et puis


Ta poitrine s’est épanouie


Sous les mains du vent.


J’ai eu de la barbe


Et les cheveux longs.


Nous fumions le chanvre


Dans les nuits exaltées.


Léa


Le temps passe si vite.


Léa


Nos voyages furent nombreux


Et mes bottes poussiéreuses


Sur les chemins.


Léa


Lionne des sables


Je venais boire à tes oasis.


Sources intarissables


Qui circulaient dans mes veines


Pour ce cœur qui battait aux tempes des clartés.


Dans l’ombre de tes paupières


S’arrêtaient des nomades


Et le sel du songe.


Léa


On voyait des chevaux s'ébrouer


Au sortir des vagues spumescentes


Et le vent de la folie caressait leurs flancs


Quand les galops résonnaient


Aux oreilles des dunes.


Léa


Nous buvions le sang de la nuit


Flammes attisées


Par son corps céleste.


Léa, Léa


Je t’ai souvent quittée


Pour des attraits de chair.


Mais


Je revenais toujours vers toi


Tel un loup.


Léa


Dans cette nuit blanche


De cette nuit noire


L’encre se mélange à ton regard.









Qui ?


Qui a cru aux chants de l’oiseau ?


Quand la ville dormait


Quand les paupières des maisons étaient closes.


La nuit, comme un océan inanimé


Et son encre étalée sur les pierres érodées.


Quand les hommes reposaient


Atrophiés, défigurés


Repliés dans leur bazar de miroirs


Et de fausses certitudes.


Qui a cru aux chants de l’oiseau ?


Aux portes lunaires


Plumes sur la branche de l’instant


Phrases dispersées et retrouvées


Sur les lèvres du vent.


Quand les arbres tendaient leurs bras


Aux moissons du ciel


Et s’enlaçaient dans les bruissements


L’amour à fleur d’écorce.


Qui a cru aux chants de l’oiseau ?


Quand son bec vorace


Lacérait les robes de la laideur


Et se gavait de souffles divins.


Sa poitrine tachetée de lumières


Émettait des musiques sans fin.


Les ailes déployées, saisissantes


Dans les feux ardents


Du rêve.


Je l’entends toujours


Parmi mes navires nocturnes.


Serait-ce une sirène


Mi-femme mi-oiseau ?


Inutile de m’attacher à un mât


Ou de mettre de la cire


Aux oreilles des mots


Car je sais qu’elle a le front blanc


Et les yeux clairs.


Nous avons voyagé


Sous les mêmes étoiles


Nous avons eu


Les mêmes soifs.


Mes os orneront


Son abri de ramures


Et


Son visage


Aura toujours les mêmes traits.


Qui a cru aux chants de l’oiseau ?


Quand les hommes muselés


Pleuraient dans leur bazar de fausses certitudes.


Je l’entends toujours


Parmi mes rides.


Euphonie soudaine


Embruns sur les roches nues


Ombres des éclats


Ondulant sur les draps de sable.


Alors


Revient la faim


Et son cortège de clartés


Comme des halos au creux des vagues


Dans une mer insatisfaite d’écume.


Et


Dans cette sueur


La longue étreinte


Du songe et du souffle.


Qui a cru aux chants de l’oiseau ?


Je connais des créatures


Que l’on montre du doigt


Comme un fléau.


Je connais des créatures


Que l’on prend pour des bêtes


Mais


Dont les mélodies apaisent


Et dont les pelages


Se roulent de plaisirs


Dans les herbages du verbe.









La pluie


Je vivais nu dans l’onde salée


Bercé par les flux des marées.


Mes bras se souviennent de ce nageur


Ivre de liberté


Et du grand phare qui éclairait par intermittence


La robe du désir.


La pluie, la pluie…


La musique


Nous venait aux oreilles


Ainsi que les attraits du corps


Nous pansions nos plaies


Parmi les accords


Et se prosternaient nos rêves


Devant les temples de l’espoir.


La pluie, la pluie…


La solitude portait une armure de sel


Et sa monture soufflait par les naseaux


Les poussières des îles.


La pluie, la pluie…


Femmes


Vous étiez si belles


Et je n’étais qu’un monstre.


La pluie, la pluie…


La pluie


Avec ses flaques


Pour mémoire.









Laissez...


Laissez les pierres respirer le vent et les embruns


Laissez le vent écumer la mer


Laissez la mer respirer ses terres enfouies


Ses prairies d’algues, ses coraux, ses épaves


Ses boucaniers aux squelettes verdâtres


Qui dansent entre les cordages


Qui dansent encore les sabres, les voiles et le


Rhum


Laissez la mer caresser ses poissons


Laissez la mer se fondre dans les couleurs


Laissez les mammifères désobéir aux enclos


Quand le sel des flots montre son bâton.


Laissez la terre respirer la chair de la pluie


Laisser la pluie féconder ce qui n’a pas encore de


Nom


Laissez les récoltes de mes doigts


Aux granges de l’écriture.









Une musique


C’est une musique qui revient souvent


Une musique do fa si do


Une musique qui revient


Si !


Si fa do.


Une musique qui revient souvent


Mais


Dont les notes sont toujours différentes


Fa sol mi ré do.


Aux oreilles de la nuit


Elle fait son nid


Et ses oisillons crient famine


Sous la lune irriguée


De lacs mystérieux.


Fa mi


Famine !


Fa mi ré la !


Alors, la nuit danse


Avec sa robe étoilée


S’élance loin du sol


Sol mi ré fa


S’élance


Loin des mœurs des hommes.


La nuit


Danse sur le piano du vent


Bondit, étire son dos


Do ré mi la.


Et je suis là


La mi sol fa !


Avec une musique


Et ses oisillons.









Dans la maison


Dans la maison


Je reviendrai


Je te le promets.


Dans la maison


Avec ses parfums d’algues


Et ses embruns


Je reviendrai.


Dans la maison


Où les fenêtres n’ont pas de vitres


Où les poignées n’ont pas de porte


Où le vent fait sa loi jusqu’au grenier


Je reviendrai.


Il fait si bon dans cette habitation !


Je reviendrai


Et je serai nu


Nu comme un ver


Avec un verre à la main


Et nous boirons ensemble


Le sang de la nuit.


Je serai nu


Ni beau, ni laid.


Qu’importe l’adjectif


Puisque tu me connais !


Dans le seul miroir que nous avons


Viendront se mirer les étoiles.


Je serai nu


Avec un cendrier dans l’autre main


Et la moisson du rêve


Dans mes goulées de cigarettes.


Je reviendrai


Et les vautours perchés


Aux aiguilles des pendules


Auront la tête coupée


Et les monstres bruyants


Seront noyés dans le lac de ton sourire


Et les verbiages


Se perdront dans l’immensité de ton regard.


Dans la maison


Je reviendrai


Je te le promets.


Je serai nu.


Il fait si bon dans cette habitation !


Alors


Je prendrai la cendre


Avec mon index


Et j’écrirai sur ta poitrine


Les lumières de notre rencontre.









Comme un sculpteur


D’abord la pierre brute


Et puis la phrase construite


Comme un sculpteur caresse la matière


Ajuste son burin


Entaille


Et


Dont les éclats éclaboussent


D’autres rivages.









Le papillon


Le papillon


Qui est venu se poser


Sur tes lèvres.


Le papillon a déployé


Ses ailes aux couleurs satinées


Et avec sa paille a aspiré


Le nectar de ta bouche.


Le papillon


Était la chenille


Qui se nourrissait


De la feuille de mon poème.


Et maintenant


Ses ailes


Ont les couleurs de tes yeux.


L’encre se mélange


Aux fruits de ta langue


Et


Des lumières serpentent


Sur le chemin de mes pas.









Les libellules


Les libellules


Ne sont pas des demoiselles.


Elles ne se poudrent pas le nez


Ne se mettent pas de rimmel


Ne portent pas de talons hauts


Ne se rasent pas les jambes


Ne se dandinent pas quand elles dansent.


Et pourtant


Elles dansent les libellules !


Les libellules


Ne sont pas des demoiselles.


Ni des nymphes des eaux


Ni des filles de Zeus


Aux poitrines nues


Les cheveux couronnés de plantes aquatiques.


Et pourtant


Elles sont belles les libellules !


Les libellules


Ne sont pas des demoiselles.


Elles ne minaudent pas


Elles ne sont pas capricieuses


Elles ne prennent pas la mouche


Pour un oui ou pour un non


Non ! Non !


Elles ne prennent pas la mouche


Elles la mangent


Et c’est bien mieux !









Image


La ville est morte


La nuit a étouffé dans son sac


Tous les bruits.


À l’horizon, on voit de grandes tours


Et des lampadaires épars.


Ce tableau nocturne


Me fait penser à une cité médiévale


Et à ses flambeaux.


D’ailleurs, nous sommes toujours au Moyen Âge


Il y a toujours des fortifications, des pièges, des


Stratégies


Des barons et des bouffonneries.


Et


La colère qui vient pisser


Contre les remparts.









Parole


Il faut tout de même avouer


Que l’on a changé.


Bientôt, viendra le printemps


Avec sa tiédeur, son pollen


Et ses effluves.


Les courbes des femmes


Seront toujours aussi belles


Et les pigeons iront roucouler


Sous les toits de la jeunesse.


Le printemps sera là


Laissant une grande partie de ma vie


Derrière lui.


Il me parlera, caressera


Ma barbe, mes cheveux blancs.


Oui


Il me dira que je n’ai plus la force


Et la fougue de mes vingt ans.


Et quand le soleil sera plus ardent


Même la mer


Qui se souvient de mes membres


Même la mer


Me reprochera mes manques d’élan.


Il faut tout de même avouer


Que le monde a changé.


Aujourd’hui


On surfe sur le Web


On zappe sur les chaînes de TV


On s’enferme dans des cages informatisées


On tchatche


On téléphone à tous les vents


On parle pour ne rien dire


On asphyxie la pauvreté


On glorifie la démesure


On détruit l’écorce du ciel


Il fait trop chaud


Il fait trop froid.


Mais


Mais


Ce paradis blanc


Traversé par le fleuve de l’encre


Ils ne l’auront pas.









Nuit


Me voici au sortir de son monde


De cette pâleur de lune aux ombres furtives


De ses étoiles.


Mes songes ont encore les plumes des oiseaux


Nocturnes


Mes mains sont toujours hantées par ses courbes


Et je fume par sa bouche veloutée.


J’ai vu son visage de mer


Et ses épaules ourlées d’écume.


Malgré leurs boucliers


Les déserts de sable gémissaient


Sous son flux.


J’ai vu l’ancre de son sourire descendre


Dans les profondeurs du trouble


Et ses algues m’emprisonner


Comme les cheveux d’une amante.


À l’aube silencieuse


Je murmure ses lumières


Aux oreilles du vent.









Falaises


Les ailes de la bruine virevoltent et se gorgent de


Vent


Bec salé de poissons lumineux


L’oiseau de pluie crie sa fougue aux nuages


Et apaise la faim de ses petits dans les failles.


Les mains impénitentes de l’océan


Caressent les jambes des falaises


Aux cheveux tourmentés


Herbes foulées et arbres incurvés


Dont les racines maintiennent leur front.


Les statues de pierre savent déjà


Qu’elles crouleront fauchées par le désir


Leur ventre de craie offert sur de grands lits


D’algues


Et les galets se souviendront des étreintes.









Une île


Sur le mât du ciel


Un homme scrutait l’horizon.


Les bras tatoués par la soif.


Sur le pont du vent


La tristesse


Implorait les pleines voiles.


Sur le mât du ciel


L’homme a crié : « Terre ! Terre ! »


Il avait des couteaux d’abordage à la place des


Dents


Et de sa bouche coulait un ruisseau éblouissant.


C’était une île


Une île suspendue aux souffles créateurs


Une île


Un oiseau aux plumes de nuées.


Une île


Où les poumons de la folie chantaient


L’élan des nageurs


Où les rives n’étaient pas convoitées


Par des mains avides


Où seuls


Les mots étaient bâtisseurs.









Vulve


La cigarette que l’on fumait


Quand le grand feu crépitait dans l’antre du rêve


Quand les flammes se distordaient


Sous les mains de la soif.


La cigarette que l’on fumait


Devant le ciel ébréché


Que nos souffles devaient à chaque fois


Recommencer.


Elle était bonne à tirer.


On voyait fleurir des pays entre nos doigts


On défiait les dieux et les intempéries.


Et puis


Mon corps se mélangeait à ton corps impalpable.


Avec encore l’odeur de l’encre


Sur ta vulve grandissante


Je restais là, à dévisager notre rencontre.









Poisson


Poisson vigoureux


Pêché avec la ligne du songe


Claque sa queue sur ma sphère.


L’instant sait déjà


Que la pensée déborde les phrases


Et que le couteau viendra ouvrir les écailles


Pour retrouver le chant de la rivière.









Rivière


La rivière bourgeonne


Dans l’orchestre des becs


Son cours se libère


Des griffes des crues.


Les racines noyées


Vident leurs poumons


Sur la terre du soleil.


Les parfums momifient


Les rois de l’hiver.


Quand les berges se dénudent


Montrent leurs jambes trouées de gîtes


Et leurs seins de glaise


Une musique désespérée s’allonge


Comme un saxo étranglé


Sur les pierres brûlantes.


Les flaques assoiffées


Pissent des rus tourmentés


Et les poissons prisonniers


Cherchent la grande couverture de l’onde.


Dans les feuillages roux et mordorés


Les violons de la pluie ouvrent le bal


C’est la danse des écailles


Et de la fange.


De nouveau


La rivière retrouvera


La force de son corps


Et ses bords inonderont


Le ventre de l’herbe.









Plongeons


L’écritoire est comme un rocher


Léché par des vagues incessantes.


Résonnent les souvenirs de jeunesse


Où nous plongions tête la première


Du haut des falaises


Où nous enlacions l’ivresse sous la nappe salée


Avec nos chants de cétacés.









Plénitude


Sur la nappe du jardin


Je mangeais le pain de la mer


Et le sel des vagues réclamait sans relâche


Mes membres.


Le vent était chargé de musique


Et les effluves des algues se mélangeaient


À ceux des fleurs.


J’étais homme de terre


Au cœur de triton


Et ma conque résonnait


Au transit du rêve.


Ténèbres étranglées


Par les mains des clartés


Elles mouraient au fond du cendrier.


Je caressais les aisselles


Des étoiles.









Perles


Marcher au soleil


Avec le vent qui s’éveille


Qui danse


Et dont la sueur émerveille


Le corps de la mer.


Combien de phrases perdues


Dans les plis de ton cou ?


Comme un collier


Cherchant ses sphères.


Combien de ronces


Ont entravé les lumières


Avant que je n’arrive délivré


Devant l’iode de tes paupières ?


Naufragé dans ton regard


Me voici de nouveau à mendier


Les parfums de tes roches.


Me voici avec mes haillons


Et mes membres griffés


Tendant la main


Au sel de ta bourse.


Mendiant


Devant tes parures infinies


Je vais dans les rues


Et les grandes avenues


Où les algues chantent ta beauté.


J’apaise mes blessures


Dans le flux.


J’étais pourtant riche de perles


Et ma coque caressait ton ventre.


Sabre était ma langue


Tranchant les gorges grises des nuages


Et l’espace grandissait


Entre nos doigts.


Combien de phrases perdues


Dans les plis de ton cou ?


Comme un collier


Cherchant ses sphères.


Assis sur tes marches


Je te contemple


Mais le cordon sur tes seins


Me reproche les absences.


Je reviendrai


Dans les silences de tes cheveux.









La barque


La barque est sur le sable


Le sable est sur la barque


C’est un restant d’embarcation


Un squelette


Que le vent enlace


Que la pluie pourrit.


La barque est sur le sable


Dans un endroit désolé.


Désolées sont les mouettes


Car le bois de la coque


Ne ramènera plus de poissons.


Il reste un morceau de filet


Entre les os de l’aventurière


Les os


Que les fauves du temps ont léchés.


Il reste un morceau de filet


OEBPS/nav.xhtml




		INTRO



		Sommaire



		Hier-Aujoud’hui

		Léa



		Qui ?



		La pluie



		Laissez



		Une musique



		Dans la maison



		Comme un sculpteur



		Le papillon



		Les libellules



		Image



		Parole



		Nuit



		Falaises



		Une île



		Vulve



		Poisson



		Rivière



		Plongeons



		Plénitude



		Perles



		La barque



		L’ombre



		Ne blâmez pas…



		Le château de sable



		Marée basse



		Enfants



		Un oiseau



		Été 77







		Dialogues pour rire ou Pour pleurer

		La vieille gare



		Une vie de famille



		Le fou



		Fantôme



		Polichinelle







		Verbe

		La faim



		Ombres



		Clara



		Homme



		Ne le dis pas



		L'encre



		Chevalier



		Les duvets de la sueur



		Que la volonté



		Le remblai



		Où vont-ils ?



		Jardin



		Fontaine



		Pluie sauvage



		Ce peu



		Quand



		Naissance



		Que



		Le renouveau



		Songe



		Vieux navire



		Percée



		Petit garçon



		Aubette



		Love, love



		Cette blancheur



		L’amoureuse



		Étreinte



		Petit bestiaire



		Lucane



		Le paradisier superbe



		La frégate



		Le pélican



		La couleuvre



		Le blaireau



		La chèvre



		La pieuvre



		Le grèbe huppé







		Poèmes, etc

		L’oiseau



		Femmes



		La mer



		La mort



		Les nuits



		Vertige



		La veuve



		Arbres



		La colère



		La joie



		La peur



		La blessure



		Le mensonge



		Le tabac



		Un café



		La passerelle



		Soir



		Un jour



		Dédain







		Pages

		Toi



		Octopus



		Le lac



		Cheval



		La cage



		Cartes



		Un violon



		Un petit poème



		L’ours



		Les enfants de la nuit



		Le chemin



		Et si…



		Nous vivons ensemble



		Le blanc



		La petite fille



		Il aurait fallu



		Peu importe



		Monsieur Chagrin



		Comme



		La louve



		Un chien



		Le danseur



		Le chameau



		Belle histoire



		L’homme



		Sous-bois



		Hollandaise



		La neige



		Nulle



		La baigneuse



		Les loups



		Le pacte du diable







		Pluralité

		Poèmes agrestes



		Le couple



		Printemps



		Dans le verger



		Ursus



		Le sanglier



		Le hérisson



		Le renard



		La chouette



		Le corbeau



		Tempête



		Après



		Quiétude



		Proue



		Poèmes subséquents



		C’était un temps



		Téméraire



		Souvenir



		Jamais



		Les cloches



		Bicyclettes



		Mer agitée



		Mer calme



		Plume



		Le ravin



		Sa source



		Plonge !



		Encore



		Sans



		Le lit



		Squelette



		Belle Lisa



		Pas



		Nadine



		Le pêcheur



		Le banc



		L’été



		Les alevins



		J’attends



		Dérive







		Du même auteur



		Page de copyright









Page List





		7



		395



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		113



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		169



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		273



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		291



		293



		294



		295



		296



		297



		299



		301



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		331



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		357



		359



		360



		361



		363



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		373



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		383



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		397



		399











OEBPS/images/cover.jpg
Pierre Rive

ECRITS 2018 - 2025

-t &

=y






