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  PROGRAMMHEFT


  „DISTELN IM WANDERSCHUH“




   




  13. Mai 2010, 15:27 Uhr




  Flughafen Hamburg




  Hier sitze ich nun.




  Kofferrollengeklapper, Lautsprecherdurchsagen, emsiges Treiben um mich herum.




  Ich sitze auf einer der vielen Bühnen meines Lebens.




  Lediglich meine schicke IKEA-Tragetasche leistet mir Gesellschaft. Sie hat die optimale Größe einer Frauenhandtasche, in die man alles hineinstopfen kann, um erst nach langem Suchen etwas wiederzufinden. Ich habe sie gefüllt mit den allerwichtigsten Dingen für den anstehenden, vierstündigen Flug von Hamburg nach Glasgow mit Zwischenlandung in Amsterdam.




  Diese Tasche stellt so etwas wie die Quintessenz meines Ein-Personen-Hauses dar, das ich mir für die anstehende vierwöchige Wanderreise in Form eines Rucksacks zusammengepackt habe. Dieses ausgetüftelt verpackte „Haus“ wird hoffentlich gerade nicht vom Sicherheitspersonal auseinandergenommen. Denn mit Sicherheit würden diese Mitarbeiter, die darauf geschult sind, alles auseinanderzunehmen, es nicht wieder zusammenbauen können.




  Bereits bevor ich mich zum Flughafen begeben habe, habe ich mich befreit von so manchem Überflüssigen oder zumindest von erstaunlich viel materiellem, scheinbar unverzichtbarem Krimskrams, den man ansammelt in zweiunddreißig Lebensjahren. Das, von dem man immer denkt, man könnte ohne es nicht leben.




  Für eine Weile möchte ich nur das absolut Notwendige mit mir herumtragen. Das, was ich wirklich brauche. Die Qual der Entscheidung, was ich unbedingt für mein geplantes Wanderprojekt „Frisch-fröhlich-frei-kreuz-und-quer-durch-Schottland“ mitnehmen muss, ist wahrscheinlich nichts im Vergleich zu der Qual, das Ergebnis dieser Entscheidung dreißig Tage lang durch die Gegend tragen zu müssen.




  Bei mir wiegt dieses absolut Notwendige 14,9 Kilogramm, wie mir die Flughafenwaage bestätigt hat. Vor Ort werden noch Trinkwasser, eine Gaskartusche und ein Feuerzeug hinzukommen. Im XXXL-Rucksack zusammengequetscht reicht es mir von den Füßen bis knapp zum Bauchnabel. Es wartet nun auf seinen Transport und die anschließende „Entfaltung“ in den Highlands von Schottland.




  Hier sitze ich nun, beobachte die Menschen um mich herum und meine Gedanken beginnen bereits zu wandern: Wie bin ich nur zu diesem irrwitzigen Pilgervorhaben gekommen?




  Meine Erinnerungen gehen Schritt für Schritt zurück. Tage, Monate und Jahre, huschen über die vielen Bühnen hinweg, auf denen ich in meinem Leben bereits gespielt habe und streifen die Aufführungen, die dazu geführt haben, dass ich hier nun sitze.




  WIE SICH DAS BÜHNENSTÜCK „SCHOTTLAND“ ENTWICKELT HAT UND ICH MICH TROTZ VERUNSICHERNDER GENERALPROBE FÜR DIE AUFFÜHRUNG ENTSCHEIDE




   




  1977 bis 2007




  Kreuz und quer durch Deutschland




  Erste Inspirationen




  An einem regnerischen und kühlen 2. November 1977 betrete ich als Rosanna Schuster die Bühne der Welt in Varel, einem überschaubaren und gemütlichen Ort an der friesischen Küste in Norddeutschland.




  Meinen Vornamen verdanke ich der Streitfreudigkeit meiner Eltern, nach wessen Großmutter ich benannt werden soll. Da die Erstnamen bereits an meine zwei Jahre ältere Schwester Dorike vergeben sind, bleiben für mich nur die Zweitnamen übrig, die glücklicherweise beide Omas besitzen. Der Ablauf gleicht dem bei Rike, wie sie von allen nur genannt wird. Das heißt nach längeren Streitigkeiten läuft es auf einen Kompromiss hinaus: väterlicherseits Rosa und mütterlicherseits Hanna werden zusammengesetzt. Irgendwie. Ist es Glück, dass sie Rosanna gewählt haben? Wenn ich an Annarosa oder gar Hannarosa denke, nun das wäre schlimmer gewesen. Aber Schlimmeres, das gibt es ohnehin immer.




  Die zu meiner Geburt vorherrschende Wetterlage ändert sich auch in den künftigen Jahren nicht für diesen sonst unauffälligen Tag: Trübes Einheitsgrau, Nieselregen und nie mehr als zehn Grad, egal wo ich mich aufhalte. Das hat einen schwerwiegenden Einfluss auf mich, denn meinen Geburtstag mag ich sehr gerne. Dieses stets verlässliche Wetter an sämtlichen zweiten Novembern in meiner frühkindlichen Prägephase führt dazu, dass ich Urlaubsländer bevorzuge, denen der Ruf vorauseilt, dass dort häufig geburtstagsgleiche Wetterlagen bestehen. So fühle ich mich, als hätte ich wochenlang Geburtstag.




  Das hält meine Eltern aber nicht davon ab, im Familienurlaub nach Mallorca oder Ibiza zu fliegen. Zum Ausgleich versuche ich, die von oben fehlende Wassermenge herauszuheulen und weigere mich Grienje auszuziehen.




  Grienje ist mein dicker, dunkelgrüner Wollpullover. Diesen Pullover hat Oma Dora Rosa für mich in meiner Lieblingsfarbe erstmalig zu meinem dritten Geburtstag gestrickt und seitdem nach jedem meiner Wachstumsschübe zunächst an den Bündchen verlängert und ihn, wenn das nicht mehr reichte, aufgedröselt und zwei Nummern größer gestrickt. Gut, dass sie sich von der Wolle gleich einen großen Vorrat angelegt hatte, selbst wenn der dazu gedacht gewesen war, dass sie sich selbst eine Jacke davon strickt. Doch Oma Dora hat schnell eingesehen, dass ich ohne meinen Grienje nicht mehr sein kann.




  Über unser Familienurlaubsziel kommt es wie gewohnt zu einem Streit zwischen meiner Mutter und meinem Vater, ob wir das nächste Mal nicht doch lieber in eine kühlere und regnerischere Gegend in den Sommerferien verreisen. Seit Mitte der Achtzigerjahre fahren meine Mutter, Rike und ich in den Herbstferien nach Dänemark. Das ist schon eher nach meinem Geschmack. Ich habe weiterhin meinen dunkelgrünen Wollpullover an.




  Ab dem Zeitpunkt, an dem ich selbst über meine Urlaubsorte entscheiden kann, verlege ich sowohl die Urlaubszeit als auch die Ortsauswahl, um mein Nieseln und meinen Nebel zu bekommen. Sonnenverwöhnte Länder besuche ich ab sofort nur in Ausnahmefällen. Das Wetter kann mich nun einfach mal nicht überzeugen. Grienje begleitet mich in der siebten Generation.




  Meine Ambitionen zum Wandern sind, wie ich bei der Erforschung meiner Ahnen und Familie herausfinde, genetisch vorgegeben.




  Der Vater meines Vaters wandert in den Krieg – und kommt nicht wieder.




  Die Mutter meines Vaters, Oma Dora, wandert in Gedanken – sie denkt immerfort an ihren Mann, der von seiner Wanderung nie zurückgekommen ist.




  Der Vater meiner Mutter wandert auch – und zwar schnurstracks in die Weite, als er hört, dass Oma Friedericke, sechzehnjährig, von ihm schwanger ist.




  Daraufhin wanderte Oma Friederike von Dorum nach Varel – nun sie muss, denn ihre Eltern zeigen ihr die Ausgangstür.




  Mein Vater befindet sich ständig auf Wanderung – seine Dienstreisen zwingen ihn dazu.




  Bei meiner Mutter tritt die Vorliebe für das Wandern erst seit 1986 auf, direkt im Anschluss an die Scheidung meiner Eltern – seitdem wandert sie mit Rike und mir im Schlepptau kreuz und quer durch Deutschland. Derart wandere ich elf Mal von einer Bühne zur nächsten, bis ich schließlich die Bühne „Schöntorf“ betrete, wo ich seit dem 1. Juli 2006 lebe. Diese Art zu leben, graviert sich in mir ein und ist folglich nur schwer abzulegen.




  Zusätzlich mache ich selbst einflussreiche „Wandererfahrungen“ in meinem Leben.




  Bereits während meiner Kindergartenzeit wird die Wanderliebe durch den täglichen Fußmarsch von etwa einem Kilometer zutage gefördert. So bildet sich etwas wie eine Wanderroutine bei mir aus. Ich lerne zu laufen, weiter, weiter, weiter, nur nicht stehen bleiben. Es wird zur Gewohnheit, über die ich in den nächsten zwei, drei Jahrzehnten nicht weiter nachsinne und die mir auch in anderen Lebenslagen von Nutzen ist, zumal diese Fähigkeit in der Gesellschaft als positiv angesehen wird.




  Im zarten Alter von fünf Jahren bringe ich schließlich eine Wanderung von fünfzehn Kilometern Länge lachend und hüpfend hinter mich. Vor allem das versprochene Eis am Ende der Wanderung motiviert mich ungemein. Ich beschließe daraufhin: Das macht mir Spaß. Mehrere Jahre später füge ich dem hinzu: Das macht mir Spaß und diese Wenigkeit von fünfzehn Kilometern ist ausbaufähig – enorm ausbaufähig.




  Ab dem siebten Lebensjahr nimmt das Stück „Schule“ seinen Lauf, das auf sechs verschiedenen Bühnen gespielt wird: in Varel, Hannover, Berlin, Stuttgart, Bremen und Emden. Die traumatischen Erfahrungen, die mich in dieser Zeit überrollen, werden durch den ständigen Bühnenwechsel noch vertieft.




  Pädagogisch „überbildete“ 68er-Lehrer machen mir klar, wie ich die Welt zu sehen habe, teilen die Menschen in gut und böse und fördern, wie ich mir Vorurteile bilden kann.




  Gehässige Mitschüler politisch korrekter Eltern können mich davon überzeugen, dass etwas mit mir nicht stimmt, wenn ich anders als sie bin, anders denke, mich anders verhalte.




  Völlig übertriebene Lateingrammatikregeln, mit denen man sogar das Lachen deklinieren kann (hahahahae ist die grammatikalisch richtige Form), nehmen mir die Freude am Sprachenlernen und an Sprachen sowie am Lernen überhaupt.




  Ein Sportlehrer, der mein Bewegungstalent verkennt, nährt in mir den Glauben, dass ich vieles nicht schaffen kann. Dabei werden Ballspiele oder Schwimmen nur deshalb reichlich unmotiviert von mir ausgeübt, weil sie meiner Meinung nach nicht für Wanderungen notwendig sind. Über Geräteturnen und Leichtathletik lasse ich mit mir verhandeln, da sie beim Überwinden von Gräben, Bachläufen, Zäunen und sonstigen Hindernissen, die sich spontan auf Wanderwegen zeigen könnten, tatsächlich von Nutzen wären. Allerdings setze ich in diesen Bereichen keinen Schwerpunkt, denn beim Wandern über Zäune zu klettern oder einen Sprint über hundert Meter hinzulegen gehört unter die Rubrik „Ausnahme“ oder „Notfall“ – so zumindest meine Meinung zu Schulzeiten. In jenen Tagen kenne ich noch keine britischen Wanderwege und habe von den „public rights of way“, also den „Rechten des öffentlichen Weges“ Großbritanniens noch nichts gehört. Diese Wissenslücke werde ich anlässlich meiner wachsenden Vorliebe für die Britischen Inseln in meinem dritten Lebensjahrzehnt schließen können und damit eine andere Sichtweise auf jene Sportarten erhalten.




  Auch faszinierende Experimente in theoretischer und praktischer Physik bleiben nicht aus. Ich fasse den Entschluss, besonders frustriert von der Nichtübereinstimmung von Theorie und Praxis der Massengesetze, wenn ich groß bin, die Experimente selbst an mir zu testen. Ein voll beladener Rucksack erscheint mir ein geeignetes Versuchsobjekt zu sein. Ich sammle bereits erste Daten an den Wandertagen, die eindeutig zu meinen Lieblingsschultagen gehören. Ich selbst wandere im Unterricht auch des Öfteren und zwar weil mein Englischlehrer es will: aus dem Englischunterricht mitsamt meiner plauderfreudigen Banknachbarin. Das führt nicht nur dazu, dass ich im Weiteren umso mehr darauf bedacht bin, brav zu gehorchen und das zu tun, was man von mir erwartet, sondern zudem zu beträchtlichen Lücken in meinem Englischwortschatz, die ich erst Jahrzehnte später werde schließen können. Ob allerdings das überaus vielseitige Wort „peg“, womit man alles bezeichnet, mit dem man Gegenstände wie Zelt, Wäsche und dergleichen befestigen kann, im Unterricht behandelt wurde, wage ich zu bezweifeln.




  Als Nebenhandlungen, jedoch nicht minder beeinflussend, verteilen sich über Jahre und Bühnen hinweg:




  Mami gegen Papi, Papi gegen Mami und schlussendlich die Scheidung meiner Eltern im Dezember 1985; beste Freundin und der schmerzende Verlust derselbigen aufgrund der häufigen Bühnenwechsel; erste große Liebe, natürlich völlig erfolglos, dafür umso erfolgreicher um mein ohnehin nicht sonderlich ausgeprägtes Selbstbewusstsein weiter zu schmälern; unangenehme Reibereien und Diskussionsrunden mit Autoritätspersonen jeglicher Art sowie stundenlanges Weltschmerz-und Wer-oder-was-bin-ich-Philosophieren.




  Nach dem Abitur wandere ich erneut auf eine andere Bühne. Ich wähle Freiburg, wo ich Chemie studiere. Da Theorie und Praxis zu oft übereinstimmen, wird mir dieses Fach bald langweilig. Dafür ist es umso spannender, das erste Mal nur mit mir mitten in der Fremde zu sein. Das hinterlässt Spuren. Kann ich allein zurechtkommen? Ich versuche mein bestes, versage in vielen Bereichen – zumindest in meinen Augen. Ich strample mich ab, bleibe im Mittelfeld. Ich suche neue Freunde und stelle beim Vergleich fest, was ich alles nicht kann und bin. Immerhin entdecke ich den Reiz dieser Situation und lerne viel Neues kennen. Was alt ist: Ich wechsle die Bühne. Von Freiburg nach Leipzig. Dort versuche ich mich im Bereich Betriebswirtschaftslehre, denn Theorie und Praxis klaffen hierbei reizvoll auseinander und erzeugen die für mich notwendige Spannung.




  Meinen Veranlagungen folgend wandere ich nach drei Semestern von Leipzig nach Bremen. Dort finde ich heraus, dass als Spaziergänge getarnte Miniwanderungen in der Norddeutschen Tiefebene mir dabei helfen zu entspannen und meinen Kopf frei zu bekommen, um noch kreativere Ideen für die Spickzettel der nächsten Klausur entwickeln zu können. Und dort lerne ich einen sehr attraktiven Mitspieler kennen, meinen Tarzan.




  Nach dem Studium beginnt das tägliche Arbeitsleben oder der Ernst des Erwachsenenlebens. Das bedeutet, ich gehe auf eine neue Bühne – nach Hamburg. Und nochmals – nach Köln. Und nochmals – schlussendlich klettere ich auf eine Bühne in der Nähe von Kiel. Dort bleibe ich und versuche mich zur Abwechslung in einer anderen Methode: Um mein Leben nach meinen Wünschen zu gestalten, schließlich bin ich jetzt erwachsen, spiele ich nicht nur die Stücke, die andere mir vorgeben, sondern versuche mich selbst als Bühnenbildner und Stückeschreiber.




  Ich gestalte die Bühne um. Ich dekoriere sie neu. Vieles probiere ich aus, mindestens eben so viele Möglichkeiten sehe ich nicht oder getraue mich nicht, sie auszuprobieren. Oder ich falle bei der Generalprobe durch, fliege aus dem Stück, vergesse meinen Text. Ich passe mich zunehmend meinen Mitspielern an und versuche das zu machen, was sie wollen und von mir erwarten. Ich hoffe, sie merken dann nicht, dass ich nicht so toll schauspielern kann wie sie.




  Ich entdecke immerhin den Vorteil des Arbeitens, nämlich die Pausen vom Arbeiten, allgemein Urlaub genannt. Diesen verstehe ich zunehmend für Reisen zu nutzen, in denen ich mich zunächst nur tageweise wandernd fortbewege. Das Bühnenbild meiner unzähligen Reisen wechselt derart oft, dass mir Freunde und Kollegen unterstellen, dass ich mindestens die dreifache Menge an Urlaub ausgehandelt habe, als es allgemein üblich ist. Mein Verhandlungsgeschick wird damit bei Weitem überschätzt, nicht indes meine planerischen Fähigkeiten zur optimalen Ausnutzung von Urlaubs-, Gleit-und Feiertagen sowie Wochenenden.




  In dieser Zeit erstehe ich irgendwann und rein zufällig einen überdimensionalen rot-schwarzen Rucksack. Er ist gerade im Sonderangebot. Ich weiß zwar nicht, wofür ich ihn gebrauchen kann, doch eine verführerische Stimme in mir flüstert: „Das wirst du schon noch sehen.“ Ich probiere ihn zumindest aus, belade ihn ein wenig zu großzügig und breche nach wenigen Kilometern unter seiner Last zusammen. Daraufhin verbanne ich ihn in den Tiefen eines Schrankes und bestrafe ihn mit jahrelanger Missachtung. Und ich bin überzeugt, dass ich mich völlig überschätzt habe.




  Ich teste Tarzan auf seine Wandertauglichkeit hin, doch er möchte nicht von Bremen nach Kiel ziehen. So spielt jeder weiterhin auf seiner Bühne vor sich hin und gelegentlich besuchen wir uns auf der Bühne des jeweils anderen.




  Ich lote Karrieremöglichkeiten aus und verwerfe sie als utopisch. So mancher Traum lässt sich umsetzen, noch mehr Träume verschluckt leise, leise der Alltag.




  Manche Mitspieler folgen mir auf die unterschiedlichen Bühnen meines Lebens, andere bleiben auf den alten zurück oder suchen sich neue Bühnen. Der Bühnenwechsel ist meist nicht unproblematisch. Häufig tut es weh, man versucht mit netten Angeboten bis hin zu Knebelverträgen mich oder ich andere zu halten. Doch wenn das gemeinsame Stück zu Ende gespielt ist, heißt es Abschiednehmen. Ein schmerzhafter Prozess, der Wunden hinterlässt, limitierende Überzeugungen und einengende Ansichten über die Welt, die Mitspieler und nicht zuletzt über mich selbst zur Folge hat.




  Es werden verschiedenste Stücke in all den Jahren aufgeführt: Dramen, Lustspiele, Tragödien, Komödien, Monologe, Dialoge sowie Ballettstücke. Viele davon gefallen mir, einige mag ich gar nicht. Erfahrungsgemäß kann ich mir, weniger als mir lieb ist, aussuchen, was gerade gespielt wird. Oftmals werde ich auf die Bühne gestoßen und spiele mit, so gut es geht. Genauso oft werde ich unvermutet von der Bühne heruntergezerrt und spiele auf der nächsten weiter.




  Ich sammle Erfahrungen auf den Brettern, die die Welt bedeuten, so wie all meine Mitspieler. Angenehme und unangenehme. Freudige und traurige. Solche, an die ich mich gerne erinnere und solche, die ich soweit verdrängt habe, dass ich mich nicht mehr daran erinnern kann und will.




  Diese Erfahrungen packe ich im Laufe der Jahre in einen unsichtbaren Rucksack.




  Ich trage ihn viele, viele Jahre. Ich bemerke ihn überhaupt nicht mehr und ebenso wenig dass er schwerer und schwerer wird. Überall und stets ist er mit seinem Inhalt bei mir. Er bildet die Grundlage meines Denkens, Fühlens und Verhaltens und dient dazu, mir meine Einstellungen über mich und die Welt um mich herum zu formen. Ich erkenne nicht, wie er mich behindert, einengt und mir meine Freiheit nimmt, das zu sein, was ich eigentlich bin und sein könnte.




  Ich schleppe ihn von einer Bühne zur nächsten.




  An einem Tag, den ich zunächst aus meinem Kalender streiche, nehme ich eine Auszeit von den vielen Bühnen dieser Welt. Ich ziehe mich sozusagen in den Backstage-Bereich zurück und spiele eine Zeit lang nicht mehr mit. Oder ist es letztlich nur eine andere Bühne?




  Um ehrlich zu sein: Mitten in meinem durchgeplanten Lieblingsstück, diesem romantischen Werk á la Tarzan-und-Jane, teilt mir Tarzan mit, dass er auf meiner Bühne keine Gastspiele mehr geben möchte und überhaupt, dass er nicht mehr auf seiner Bühne bleiben möchte. Und so schwingt er sich an einer Liane auf eine weit entfernte Bühne.




  Meine Liane reißt, als ich mich hinterher schwingen möchte.




  Ich lande schmerzhaft auf dem Boden der Tatsachen. Ich bin allein auf meiner Bühne, mitten im Dschungeldickicht. Der Vorhang fällt. Es gibt keinen Applaus.




  Nichts funktioniert mehr wie vorher. Ich kann nicht mehr weiterleben wie davor. Es tut weh, der Schmerz ist unerträglich, nichts macht mehr Spaß. Die Dinge, die mich vorher mit Freude erfüllt haben, tun dies nicht weiterhin. Ich meide alles, was mich an gemeinsame und glücklichere Zeiten erinnert. Ich trauere, bin wütend, heule und schreie. Abwechselnd ziehe ich mich zurück oder stürze mich in Ablenkungen.




  Die Bühne, auf der ich mich in dieser Lebensphase befinde, gleicht denn auch eher einem Dschungel, durch den ich mich mit der Machete schlage. Oder nur heulend an einen Baum gelehnt sitze und glaube, nie wieder herauszufinden.




  Schlingpflanzen des Warums und Wiesos halten mich fest umschlossen. Bittere Früchte von Schuldzuweisungen, endlosem Bedauern und Selbstbemitleiden bleiben mir im Hals stecken. Der Würgegriff des Zweifelns und Verzweifelns gibt nicht nach. Ich versinke in Sümpfen des Nichtbegreifenkönnens, des Nichterfassenkönnens. Schlangen verteilen ihr Gift der Wertlosigkeit und der Einsamkeit. Ich sehe keinen Weg, keinen winzigen Pfad, der sich aus diesem dunklen Dschungel herauswindet. So klein, bedeutungslos und verloren komme ich mir vor. Ausgeliefert fühle ich mich und aussichtslos erscheint mir die Lage in diesem undurchdringlichen Dickicht. Ich versinke im eigenen Morast. Ich bin eine mich selbst zerfressende Pflanze. Immerzu verfange ich mich in den klebrigen Netzen von Wut, Hass und Aggression gegen die Welt und vor allem mich selbst.




  Nach unmessbarer Zeit bemerke ich meinen unsichtbaren Rucksack. Ich schnüre ihn auf, packe ihn zunächst zögerlich, schließlich mit beiden Händen aus. Ich schaue an, was ich alles hineingepackt habe. Ich sortiere, begutachte, beschäftige mich mit seinem Inhalt.




  Ich studiere recht ausgiebig den Inhalt meines Lebensrucksacks, ziehe so vieles aus dem vollgepackten Behältnis, was sich schließlich vor mir wie ein Berg auftürmt:




  mich selbst aufgeben – um hoffentlich von anderen angenommen zu werden; anderen hinterherlaufen oder sie dazu bringen, dass sie mir hinterherlaufen – statt bei mir selbst zu bleiben; das leben, was andere wollen – dabei träume ich von etwas ganz anderem; überhaupt das ständige Weiterwandern – wohl eher ein Davonlaufen; das „ich muss“ – um die Leistungen zu erbringen, die andere oder ich selbst von mir erwarten und, und, und.




  Hat das wirklich alles dort hinein hineingepasst? Ich werfe weg und entledige mich vieler Dinge, froh darum, sie endlich los zu sein. Doch genauso sind Dinge darunter, von denen ich mich schweren Herzens trenne, aber sie passen einfach nicht mehr zu mir.




  Mir wird klar: Ich möchte künftig weniger mitschleppen. Und in den freigewordenen Platz will ich Neues einpacken.




  Ein zeitloses Später sehe ich eine Liane vor mir baumeln. Es dauert weitere Unendlichkeiten, bis ich sie ergreife und mich das erste Mal seit der vernichtenden Bühnenkritik und der abrupten Absetzung des Liebesdramas in diesem Wirrwarr und Schrecken ein wenig hin-und herschaukle. Ich schwinge mich etwas höher. Ich kann anderes als das Dickicht der betäubenden und grauenhaften Erfahrungen sehen. Ich kann besser Luft holen und wenn es für einen einzigen Atemzug ist. Ich kann erkennen, dass es mehr gibt. Dass es einen Weg weiter gibt. Einen Weg, der anders ist als der alte. Einen Weg auf neue Bühnen, wo andere Stücke gespielt werden. Und ich kann sehen, dass andere Menschen ebenso in diesem Dschungel herumirren und sich früher oder später an einer der Lianen hinaufschwingen.




  Nach und nach bekomme ich immer öfter eine Liane zu greifen. Irgendwann lerne ich, mich von Liane zu Liane zu bewegen, bloß hin und wieder in den Dschungel hinabzugleiten.




  Und schließlich schwinge ich mich, schon um so manches erleichtert, auf eine neue Bühne. Dort probe ich neue Stücke und versuche mich an neuen Bühnenbildern. Und ich ziehe um den Tag, den ich zwei Jahre zuvor aus meinem Kalender gestrichen hatte, mit hellgrünem Stift einen schwungvollen Kreis.




  24. Oktober 2007




  Schöntorf, in meinem Wohnzimmer




  Der zündende Funke




  Sanft schaukle ich in meinem Hängesessel hin und her. Die Worte von Hape Kerkeling begleiten mich dabei seit fünf Stunden und siebenunddreißig Minuten. Das Hörbuch von „Ich bin dann mal weg“ hat mir meine Freundin Nele in die Hände gedrückt und an diesem regnerischen Nachmittag bringt es meine Wandergene in Wallungen.




  Ich lausche Hapes Schilderungen von staubigen Straßen, Ungeziefer befallenen Unterkünften und malträtierten Füßen. Trotz solch unattraktiver Aussichten bin ich nach weiteren neunundvierzig Minuten wild entschlossen, meine Wanderschuhe zu schnappen, wahllos Zelt, Schlafsack und was sonst im extra angelegten Outdoorbereich meines Kleiderschranks herumliegt in meinen jahrelang verschmähten Rucksack zu werfen und auf der Stelle loszuziehen. Jener verknüllt und verstaubt in der hintersten Ecke meines Schrankes herumliegende, knallrote Rucksack spielt eine nicht unwesentlich motivierende Rolle im Weiteren, denn es ist einer, wie Hape Kerkeling ihn hat. Das gibt mir bereits beim Anhören seines Hörbuchs eine gewisse Zuversicht für das „Auch ich kann dann mal weg sein“.




  Nur eine Verabredung mit Nele, die ich nun wirklich nicht versetzen kann, weil sie mir unbedingt ihr neustes Strickwerk vorführen möchte, hält mich von jenem spontanen, vielleicht ein wenig überstürzten Vorhaben ab … aber nicht auf Dauer.




  26. August 2009




  Skógafoss, Island




  Die erste praktische Probe




  Zwölf Menschen in Wanderausrüstung stehen in freudiger Erwartung am Fuße des Skógafoss in Südisland. Ich habe beschlossen, es zunächst mit einer Probeversion, also „Ich bin dann zunächst nur kurz weg und hoffe, dass ich davon heile zurückkomme“ angehen zu lassen.




  „Na, mal schauen, wer in sieben Tagen weiterhin Lust zum Wandern hat!“ Mit diesen aufmunternden Worten unseres Reiseleiters Werner traben wir los. Ich gehe mittendrin, um den „Laugarvegur“ mit etwa siebenundsechzig Kilometern Länge zu Fuß zu bezwingen. Meinen rot-schwarzen Rucksack, der nach kräftigem Ausschütteln in neuem Glanz erstrahlt, habe ich dieses Mal nicht derart überladen wie bei seinem ersten Ausflug.




  Eine Woche später, um etliche, unvergessliche Eindrücke reicher und mehrere Millimeter Schuhsohle weniger, trudeln nach und nach zwölf durchweichte Gestalten in Landmannalaugar ein, dem Endpunkt der mehrtägigen Wanderung.




  Wir haben uns unterwegs in kleine Grüppchen aufgeteilt, sind meist sehr gemütlich gewandert und die Tagesetappen lagen gerade einmal bei zehn bis fünfzehn Kilometern. Es erinnert mich mehr an einen langen Spaziergang, der dann doch wieder zu rasch vorüber ist.




  Und noch während ich bei einem zweieinhalbstündigen Bad in den warmen Schwefelwasserquellen austeste, ab wann sich die Haut aufzulösen beginnt, entströmt meinem Mund die Frage: „Und wann geht´s weiter?“




  So viel zur Eingangsfrage, wer weiterhin noch Lust zum Wandern hat, und damit zugleich die Bestätigung, dass der Test bestanden ist.




  Meine Schuhe führen einen Freudentanz auf, zumindest kommt es mir so vor. Nach all den kleineren und größeren Tageswanderungen in ihrem achtjährigen Leben und dieser mehrtägigen Probewanderung haben sie gezeigt, dass sie meine geeigneten Begleiter sind.




  Dennoch bleibt ein leicht unbefriedigtes Gefühl der Unterforderung. Ich will und kann mehr.




  Nach dem Weitlauftest folgt zwei Tage später der Hochlauftest. Die annähernd eintausend Meter Höhenunterschied auf die Hekla hinauf bewältigte ich laufschrittähnlich. Ich bin topp in Form und ein kurzer Erinnerungsblitz an Hape mit Schlapphütchen und rotem Rucksack verwandelt das Begeisterungsflämmchen in ein knisterndes Feuer.




  Am Anfang steht also die Begeisterung! Und die befreit von vielen Bedenken und Ängstlichkeiten, ob diese berechtigt sind oder nicht und führen zu so manchem leichtsinnigen Entschluss.




  

  Mitternacht 30. September 2009/1. Oktober 2009




  Schöntorf, in meinem Bett




  Wichtiger Vorsatz zum Gelingen des Bühnenstücks „Schottland“




  Anlässlich des Rekords, dass ich länger als je seit meinem achten Lebensjahr auf einer Bühne geblieben bin, nämlich drei Jahre und drei Monate, lege ich um Mitternacht eine Gedenkminute ein und fasse folgenden Vorsatz: Grundsätzlich bleibe ich auf meiner Bühne und laufe nicht mehr vor mir selbst davon. Nur im Urlaub, da gehe ich zu Gastspielen auf andere Bühnen, um Inspirationen und neue Erfahrungen zu sammeln.




   




  6. Februar bis 7. Mai 2010




  Schöntorf




  Wie die erste theoretische Idee anfängt auszuufern, doch die praktischen Proben jegliche Bedenken zur Ausuferung zerstreuen und es zu konkreten Plänen mit Überraschungseffekt kommt




  In den Monaten nach dieser vielversprechenden Mehrtageswanderung auf Island und jenem mitternächtlichen Entschluss wälze ich Wanderbücher, stöbere in Internetforen alter Wanderhasen, schnuppere auf dieser und jener Internetseite der unzähligen Wanderwege dieser Welt. Schlussendlich stelle ich mich der Einfachheit halber vor die Europakarte, die an meiner Küchentür hängt und mir jeden Tag deutlich macht, wie viel es nach über zwanzig Jahren Reiseleben nach wie vor auf diesem Kontinent zu entdecken gibt. Die Entscheidung fällt auf einen Teil, der ein gänzlich weißer Fleck für mich ist: Großbritannien. Man mag es kaum glauben, dieses Land scheint zumindest der Anzahl an vorhandenen Fernwanderwegen nach zu urteilen, von einem nahezu wanderwütigen Völkchen besiedelt zu sein.




  Es ist der 6. Februar, da höre ich es ganz deutlich: Der West Highland Way ruft mich!




  153 Kilometer durch pure schottische Natur. Angeblich einer der schönsten Fernwanderwege Europas – wie im übrigen die anderen Fernwanderwege Großbritanniens ebenfalls. Man sollte das also nicht zu eng sehen mit dem „schönsten“.




  Die Sehnsucht nach der großen Freiheit in den Weiten Schottlands nimmt im weiteren Verlauf des Winters 2009/2010 langsam Form an. Die Gerüchte über das britische Wetter tun das Ihrige dazu. Das ist eindeutig Geburtstagswetter!




  Doch wie der menschliche Körper, so können auch menschliche Ideen ausufern.




  „Ich weiß jetzt, wo ich wandern werde“, erzähle ich Sven.




  Sven ist ein guter Bekannter, der seit Jahren die Pilgerwege des Jakobs im südlichen Europa bewandert.




  „Und wo?“




  „In Schottland.“ Ich zähle ihm die Fakten auf.




  „Was nur 150 Kilometer? Das lohnt sich gar nicht loszuwandern. Du kannst mehr, so sportlich wie du bist. Ich schaffe schließlich auch drei-bis vierhundert Kilometer in drei Wochen“, ist seine Reaktion.




  „Na gut, dann schaue ich, was sich machen lässt.“ Mit diesen Worten vergrabe ich mich erneut in verschiedene Internetseiten.




  Fünf Tage später sind die Fakten angewachsen auf: Für vier Wochen möchte ich den West Highland Way, den Great Glen Way, den Moray Coast Trail und den Speyside Way mit einer Gesamtlänge von ungefähr 450 Kilometern wandern.




  „Schon besser.“ Sven nickt zufrieden. Ich wage nicht zu widersprechen, obwohl mir die Zahl gewagt erscheint. Ich konzentriere mich lieber darauf, ihm das Bühnenbild für meine nächste Bühne zu beschreiben, auf der das Stück aufgeführt werden wird: die schottischen Highlands mit steilen, gras-und heidekrautbewachsenen Bergen, vom Wind zerzauste Kiefern, von Böen frisierte Schafe, hier und da ein Mann in kariertem Röckchen, der einen Blasebalg quetscht, bis er quiekt und dabei die Töne gequält mit einer Flöte durch die Luft wabern lässt. Auf dieser Bühne möchte ich vier Wochen lang herumwandern. Kreuz und quer. Bis sich ein deutliches Karomuster auf den Brettern abzeichnen wird: das Nationalmuster Schottlands.




  Sven reißt seine Augen auf: „Klingt klasse!“




  „Dann komm doch mit!“, locke ich ihn.




  Doch er schüttelt den Kopf. Sven liebt es warm und sonnig. Und obwohl er von meinen Plänen sehr angetan ist, kann ich ihn nicht überreden, dass wir gemeinsam wandern. Unsere Vorstellungen von „gutem“ Wetter und die dementsprechende Länderauswahl mit den jeweils typischen Wetterlagen passen einfach nicht zusammen.




  „Und außerdem“, lässt er mich an seinem Erfahrungsschatz in Sachen Wandern teilhaben, „ist es wichtig, dass du erst einmal herausfindest, was deine optimale Wandergeschwindigkeit ist. Wann machst du Pausen, wie weit läufst du im Schnitt und so weiter. Und das geht am besten, indem du zunächst allein wanderst und genau dies für dich herausfindest. Mit anderen gemeinsam besteht die Gefahr, dass du dich anpasst und nicht so wanderst, wie es dir gut tut.“




  „Meinst du?“, frage ich skeptisch. „Und außerdem: Wieso planst du dann deine Touren so akribisch durch und legst sämtliche Einzelheiten so genau fest?“ Ich kenne Svens Detailversessenheit zu gut aus den Schilderungen seiner Wandertouren.




  „Das ist etwas anderes“, beeilt er sich zu sagen.




  „Mitwanderer scheinen demnach nicht das Einzige zu sein, was vom eigenen Rhythmus abhalten kann?“, setze ich nach und bekomme nur ein „Wandere du erst einmal deine vier Wochen“ zur Antwort.




  Mir fällt meine Wanderung in Island ein: zu langsam, zu viele Pausen, Tagesetappen, die für mich mehr ein Spaziergang waren und das Gefühl nach dieser einen Woche, dass ich gerade warm gelaufen bin und geradewegs weiterwandern könnte.




  Auch wenn mir bang ist, ich entscheide mich dafür, alle vier Wanderwege und allein zu wandern.




  In meinem Freundeskreis wird das Kilometerwachstum verschieden aufgenommen.




  Nele, meine allerliebste Freundin, hält die Luft an und presst hervor: „Wie viele Kilometer?“




  „Ich habe vier Wochen dafür Zeit“, versuche ich nicht nur sie zu beruhigen. Vor sich hinzuplanen ist das eine, die Zahl von 450 in Angesicht einer steil in Falten gelegten Stirn laut auszusprechen etwas ganz anderes.




  „Trotzdem“, beharrt sie und betrachtet mich, als suche sie nach den Anzeichen für geistige Verwirrung bei mir. „Und so ganz allein?“




  Sie spricht damit meinen wunden Punkt an. Doch Sven kann ich nun einmal nicht überreden, Nele scheint regelrecht eine Allergie gegen Wandern zu haben und Frauke hat eine kreativere Ausrede nach der anderen, warum sie nicht mitkommen kann, obwohl sie eigentlich so gerne möchte.




  Frauke ist eine weitere Freundin. Mit ihr gehe ich regelmäßig zum Schwimmen. Sie stimmt mich mit ihren Worten „Wow! Klasse! So etwas würde ich auch gerne mal machen!“ hoffnungsvoller, dass ich nicht gänzlich durchgeknallt bin und mein Vorhaben machbar ist. Und nicht nur das: Im Gegensatz zu ihr mache ich mich an die Umsetzung in die Tat.




  Weiterhin erfreuen sich einer großen Beliebtheit sorgenvolle Äußerungen wie: „Hast du keine Angst, so ganz allein unterwegs?“, „Hoffentlich passiert dir nichts“ oder „Was machst du, wenn du dich verläufst oder dir deinen Knöchel verknackst?“




  Ich versuche souverän zu erscheinen, allein um das Projekt nicht abzubrechen. Außerdem packt mich, je länger ich über das Vorhaben nachdenke, eine Begeisterung, wie ich sie noch nicht erlebt habe.




  Nach diesen Grobplanungen ist es soweit: Ich muss mich damit auseinandersetzen, dass ich vier Wochen lang nicht bei „Shipwave GmbH & Co. KG“ sein werde. Sie ist eine der führenden Firmen für Schiffsersatzteile und ich arbeite dort mehr oder weniger gemeinsam mit meiner Kollegin, Frau Jansen, in der Controllingleitung.




  An einem feuchtkalten Januarnachmittag, eigentlich dem idealen Urlaubswetter, sitze ich an meinem Schreibtisch und analysiere die Zahlen des letzten Monats. Meine Finger flitzen über die Tastatur, meine Augen sausen über den Bildschirm, in meinem Kopf rattern unzählige Daten zusammen und werden zu spitzfindigen Berichten zusammengestaucht. Vier Wochen keine Auswertungen, Analysen, Daten, Fakten, Studien? Mein Hals ist trocken. Ich nehme einen Schluck Tee.




  Und dann ist da noch meine mich vertretende Kollegin, Frau Jansen, die ich davon überzeugen muss, welche Ehre es sein würde, von Mitte Mai bis Mitte Juni meine Arbeit mitmachen zu dürfen. Seit über drei Jahren darf ich eine Menge der Arbeit von Frau Jansen mitmachen, denn im Verteilen von Arbeit ist sie geschickt. Meine Überzeugungskünste entpuppen sich als mieses Verhandlungsgeschick, denn sie gesteht mir nicht mehr als zwei Wochen zu. Wahrscheinlich hätte ich nicht gleich „Aber nur wenn es Ihnen passt und nicht zu viel wird“ hinzufügen sollen.




  Ich sehe meinen Traum in der Förde versinken.




  Am Abend sitze ich mit Frauke zusammen auf dem Sofa und wir versuchen, mich mit Nudeln aufzuheitern. Der Versuch misslingt.




  „Ohne dass ich vier Wochen Urlaub genehmigt bekomme, werde ich alles abblasen müssen. In zwei Wochen ist das nicht zu machen und außerdem ist mir das zu wenig. Ich möchte länger wandern. Sven hat auch gesagt, dass es eine tolle Tour ist.“ Ich drehe meine Gabel seit geraumer Zeit in den Spaghettis. Das Nudelnest, was sich um die Zinken gebildet hat, ist zu groß, um es in den Mund zu stecken. Ich ziehe meine Gabel heraus und beginne an anderer Stelle mit der Drehbewegung. Ich seufze.




  „Ist sie es, diese Jansen, die dir den Urlaub genehmigt oder dein Chef, Herr Fischer?“, fragt Frauke schließlich und schiebt sich einen Löffel voll Nudeln mit Soße in den Mund. Sie hat ihre Spaghettis in kurze Stücke geschnitten. Frauke hat immer ganz pragmatische Tipps und Ideen für problematische Lebenslagen. Einige setzt sie selbst um, die meisten verteilt sie lieber an andere Menschen.




  Zwei Tage später packe ich Frau Jansen vier Wochen „Urlaub – genehmigt durch Herrn Fischer“ in Form eines achtunddreißig Zentimeter hohen Stapels Papierakten auf den Schreibtisch. „Das schaffe ich nicht mehr vor meinem Urlaub. Und außerdem“, setze ich mit Lächeln hinzu, „sind es ohnehin ihre Aufgaben.“ Ich flüchte auf die Toilette, ehe sie widersprechen kann.




  Nach den Grobplanungen und überwundenen Anfangsschwierigkeiten folgt als nächster Schritt, den Flug zu buchen, was sich als erstaunlich unkompliziert herausstellt. Es gibt nur eine Fluggesellschaft, die einen Direktflug von Hamburg nach Glasgow anbietet. Klick – klick – klick und die Buchung von Hin-und Rückflug ist erledigt.




  Ich mache mich an die Requisiten.




  Ich stehe vor meiner eigentlich schon vollständigen Outdoorausrüstung. Uneigentlich ist sie recht begrenzt für eine derartige Tour geeignet und zwar aus einem einzigen Grund: Das meiste ist schlichtweg zu schwer. Allein meine Isomatte bringt annähernd zwei Kilogramm auf die Waage. Schließlich muss ich alles und zwar wirklich alles selbst tragen. Und da ich zu den eingefleischten „Draußenliegern“ gehöre, beinhaltet dies nicht weniger als Zelt mit Unterlage, Isomatte, Schlafsack, eine reduzierte Badezimmerausstattung und die Küche. Ganz zu schweigen von Bekleidung für sämtliche Wetterlagen und allem möglichen Klöterkram.




  Ich bringe die erste Großbestellung zum Outdoorausstatter meines Vertrauens „Weltenbummler“ auf den Weg.




  Nach der Begeisterungsphase befinde ich mich unverhofft mitten in der Kauf-und Zusammensammelphase, was meiner Sammelneigung sehr entgegenkommt. Sie entlastet von mehr oder weniger überflüssigem Geld. Ohne mein Bankkonto eines Blickes zu würdigen und immer in der stillen Hoffnung, dass nicht irgendwann eine Kontosperre, verursacht durch eine große rote Zahl, dieser Leidenschaft ein abruptes Ende setzt, wühle ich mich durch Kataloge und Outdoorläden. Diese Phase befreit außerdem von jeglichem, ansatzweise vernünftigem Kaufverhalten, soweit dieses überhaupt bei mir vorhanden ist.




  Im Laufe der nächsten drei bis vier Wochen erfolgt ein angeregter Erfahrungsaustausch mit Sven. Isomatten werden fachkundig ausgerollt, kritisch begutachtet und mit Digitalwaage nachgewogen. Das ist besonders wichtig, nicht dass der Hersteller 6,3 Gramm mehr an Gewicht unterschmuggelt. Und tatsächlich wiegt eine Matte anstatt der angegebenen 530 stolze 780 Gramm!




  Die einzige Frage, die unsere Gespräche ab da für alle Zukunft bestimmt, lautet: „Und … wie viel wiegt es?“




  Meine Küchenwaage läuft auf Hochtouren und gibt mir genauste Auskunft darüber, dass meine Zahnbürste siebzehn Gramm wiegt. Das ist sehr interessant und ich bin um eine wirklich lebenswichtige Erkenntnis bereichert. Und es stürzt mich in beinahe unüberwindliche Konflikte, ob es sich lohnt, den Griff um 5,3 Zentimeter abzusägen, um weitere sechs Gramm einzusparen.




  Ich verbringe ganze Abende damit, jedes, wirklich jedes in Erwägung kommende Teil zu wiegen. Es wird zu einer Art neuem Hobby, eine sehr erfüllende und erleuchtende Tätigkeit. Es ist schier unglaublich, was man alles wiegen kann. Oder wer weiß schon, dass zehn Holzwäscheklammern gerade 78 Gramm wiegen, wohingegen es meine Lieblingstasse auf stolze 192 Gramm bringt. Was mich wiederum dazu veranlasst, mir eine leichtere Zweittasse zuzulegen. Seit diesem Moment kann ich bei passender Gelegenheit mit lebensnahen Tipps glänzen, wie „Der Trend geht zur leichteren Zweittasse!“.




  Unter Berücksichtigung der Ergebnisse meiner ausgiebigen Wiegeaktion entscheide ich, dass eine Gabel mit immerhin vierundsechzig Gramm eine überflüssige Erfindung ist (Oh, welch Trugschluss!), meine Stirnlampe mit Blinkfunktion bei nur zweiundachtzig Gramm hingegen wesentlich zur Auffindung meiner zwischen schottischen Kampfschafen verirrten Person beitragen könnte.




  Die Ausrüstung will wohlüberlegt sein: Schlafsack, in kleine Döschen umgefüllte Gewürze, in Miniflaschen dosiertes Haarshampoo, zehn Beutel Tütensuppen, ein neues Zelt, dazu ein Unterzeltboden, einen Hammer – oder nein, doch keinen Hammer, der ist mit mindestens zweihundert Gramm zu schwer –, zwei Hosen, zwei oder drei Paar Socken …




  Und so wandert in den folgenden Wochen Stück um Stück auf einen Haufen in dem Zimmer, das ich bisher als Wohnzimmer genutzt habe. Das Häufchen, was mein Zuhause für vier Wochen werden soll, wächst und gedeiht derart in die Höhe und Breite, dass mein Wohnzimmer zunehmend dem Verkaufsraum von „Weltenbummler“ gleicht und noch ist kein Ende abzusehen.




  Ich nehme die in der Küche abgefüllten Rosinen und Haferflocken, setze mich neben diese „Schleswig-Holsteinischen Highlands“ und lege die beiden prall gefüllten Beutel obenauf. Ich betrachte das Gebilde vor mir und ziehe mal hier das extrastabile Klebeband, mal dort den Beutel mit dreihundert Gramm getrockneten Aprikosen hervor. Brauche ich das oder nehme ich weniger davon mit? Mein Blick gleitet nachdenklich über den Hügel hinweg und ich habe freie Sicht auf den Raum.




  Werden die Pflanzen die lange Zeit überstehen oder soll ich doch lieber Nele fragen, ob sie sie gießt? Wobei Neles Blumenpflege auf das Gleiche hinauslaufen dürfte, wie wenn ich die Blumen sich selbst überlasse. Ich werde meine grünen Mitbewohner vor der Abreise nur gut wässern.




  Ich sehe das Sofa mit dem fehlenden Couchtisch davor. „Karg“, hat Nele es genannt. Es ist einer der Preise, die ich für die vielen Umzüge zu zahlen habe. Ich registriere aus den Augenwinkeln meinen „Wohnzimmerschrank“, der schlicht aus einem überfüllten Bücherregal besteht. Nun, wo ich beschlossen habe, auf dieser Bühne zu bleiben, könnte ich mir endlich einen Tisch und ein zweites Regal kaufen …




  Mein Blick kommt zurück zum Bausatz für mein Urlaubshaus. Ich beäuge misstrauisch das überproportional schnelle Wachstum, weil mir – das Gewicht sei einmal dahingestellt – langsam Zweifel kommen, wie ich das alles jemals in meinen plötzlich allzu klein erscheinenden Rucksack bekommen soll. Das Volumen habe ich nämlich bisher leichtsinnigerweise nicht bedacht.




  Einen größeren Rucksack möchte ich mir nicht anschaffen, zumal mich meiner mit seiner knallroten Farbe für den Notfall zuversichtlich stimmt. Sprich, falls ich unterwegs schachmatt umfallen würde, stünden die Chancen nicht schlecht, dass man mich aus der Luft erkennen und finden könnte. Ich optimiere dieses Notfall-Finde-Paket ein wenig. Mit einer quietschneongelben Rucksackregenhülle, die ich zudem als Fahne nutzen könnte und die bestimmt in der Dunkelheit gut zu sehen sein wird. Sicher ist sicher. Ich bin jedenfalls stolz auf mich und meine gute und umsichtige Vorbereitung.




  Ab Ende Februar beginne ich, mir der Wichtigkeit einer guten Vorbereitung sehr bewusst, mit dem Spezialtraining. Nicht dass ich unsportlich bin. Durch regelmäßiges Radfahren, Joggen, Schwimmen und im Fitnessstudio an irgendwelchen Geräten herumhängen ist eine gewisse Grundkondition vorhanden. Jedoch erfordern besondere Vorhaben ein besonderes Training. Daher mache ich mit Karte und der Kinderausgabe meiner künftigen Ausrüstung die Gegend unsicher. Den vorläufig krönenden Abschluss bildet eine Wanderung von zweiunddreißig Kilometern Länge, wobei ich hinterher nicht genau weiß, ob mir das Wandern an und für sich oder der ständige Wechsel zwischen Regenklamotten an und Regenklamotten aus den Schweiß aus den Poren treibt.




  Im März taucht unvermittelt eine Herausforderung auf, die ich nicht auf meinem Erledigungszettel stehen habe.




  Seit dem 20. März kommt es zu mehreren Eruptionen des Vulkans Eyjafjallajökull mit einem großen Ausstoß an Asche. In der Folge wird der Flugverkehr über Nord-und Mitteleuropa für mehrere Tage eingestellt. Allen voran trifft es die Flughäfen in Glasgow und Hamburg.




  Mit verdrehten Augen pflegte ich in dieser unnötig provozierenden Phase andere zu fragen: „Du darfst genau einmal raten, von wo nach wohin ich fliege!“




  Ich höre in dieser Phase regelmäßig Nachrichten. Und ich checke im Internet, welche Fährverbindungen es – nur für den Notfall – geben könnte, um in den nördlichen Teil Großbritanniens zu gelangen. Denn die unheilvollen Prophezeiungen in meinem Umfeld hinsichtlich des Ausfalls meines Fluges fünf Wochen später verunsichern mich. Vorsichtig bringe ich immer wieder vor: „Und doch, sie werden fliegen, ganz bestimmt werden sie fliegen!“




  Warum stimmt es mich nicht nachdenklich, dass manche Menschen, mich eingeschlossen, anscheinend Wochen vorher wissen, was passieren wird und lange bevor etwas eintritt, versuchen sich abzusichern?




  Zwischendurch ist Sprachtraining, frei nach dem Motto „English to survive or to runaway“ angesagt. Es ist ungemein wichtig, Wörter wie „Schraubkartusche“ und „Feuerzeug“ oder Ausdrücke wie „Können sie bitte den Notarzt rufen?“ in einem komaähnlichen Zustand zu beherrschen. Dass ich in der 6. Klasse außer wegen Mathe auch aufgrund der fünf in Englisch sitzen geblieben bin, verstärkt den Drang zum Runaway.




  Als weitere Einstimmung habe ich mich mit den kulinarischen Gewohnheiten Schottlands vertraut gemacht und „porridge“, den Haferbrei, zu meinem Standardfrühstück auserkoren. Davon nascht mir bestimmt niemand etwas weg!




  Ende März fühle ich mich nach wie vor ungehemmt hervorragend, abgesehen von den explosiven Geschehen auf Island. Andauernd ertappe ich mich dabei, wie ich vorab in Gedanken fröhlich und befreit von allem Alltagsballast Schottland durchwandere. Achtung ihr Highlander, bald komme ich!




  Am 3. April verlässt die zweite Großbestellung meinen Rechner und ich bin wirklich gespannt, wie eine Regenjacke für lapidare 429,- Euro aussieht. Mir kommt bei Betrachtung des Modells der Gedanke, mein Geld künftig in Regenjacken anzulegen. Es scheint sich bei diesem Preisgefüge jenseits der 400,- Euro je Stück um eine Wertanlage zu handeln.




  Ab Anfang April folgt Teil zwei des praktischen Wandervorbereitungsprogramms: Laufen mit Gewicht. Das entlastet von mehr oder weniger überflüssigem Körpergewicht, was allerdings umgehend durch das Zusatzgewicht des Rucksacks wettgemacht wird. Ich fange zunächst mit zwölf Kilogramm an und wundere mich, wie gut es läuft, abgesehen davon, dass ich mich gleich vor der Haustür verlaufe und zusätzliche sechs Kilometer auf meinem Streckenkonto verbuche. Sechs Kilometer können verdammt viel sein, wenn die Füße wund sind, der Magen knurrig und das allgemeine Wanderlustbarometer bei minus vier angelangt ist. Künftig werde ich die Karte jedenfalls genauer studieren und vielleicht sollte ich jemanden fragen, wie das mit dem Kompass und der Ablenkung der Kompassnadel durch Metall ist. Zum Beispiel durch Metallverstrebungen unter einem jener hölzernen Rasttische, die man in dieser Ecke Deutschlands für Wanderer und Radfahrer in der Landschaft aufgestellt hat.




  Auf der nächsten Tour, mit immerhin 13,5 Kilogramm, melden sich meine Zehen nach zwölf Kilometern. An der Unterseite reibt es unangenehm, und irgendwann kann ich es nicht mehr ignorieren. Dabei sind meine Schuhe doch gut eingelaufen? Oder soll ich mir lieber neue kaufen und noch einlaufen? Vielleicht sind meine Schuhe auch zu alt? Zu ausgelatscht? Ich verschiebe diese Fragen auf später, denn noch liegen elf Kilometer vor mir und ein paar andere Schuhe sind nicht in Reichweite.




  Mir fällt glücklicherweise Svens guter Ratschlag für derartige Lebenslagen ein: „Da wo es glibbscht, da kann nichts reiben!“




  „Weise Worte“, denke ich mir. Da ich ohnehin meinen halben Hausstand mit mir herumschleppe, findet sich auch ein Fläschlein Öl und großzügig verteile ich beinahe zehn Milliliter davon an meinen Füßen. Sie glänzen dadurch sehr schön. Und glibbschen. Was der Sinn der Aktion ist.




  Ich sehe in Gedanken die Meldung im lokalen „Käseblättchen“: „Die K19 zwischen Ascheberg und Preetz war gestern Nachmittag wegen einer Ölspur gesperrt. Der gesamte Sonntagnachmittagskaffeekränzchenverkehr kam zum Erliegen.“




  Ich überlege, ob ich das verantworten kann.




  „Ja“, sage ich zu mir, „denn zu diesem gewagten Großvorhaben gehören auch mutige Entscheidungen.“




  Ich taste mich die ersten Schritte vorwärts – glibbsch, glibbsch, glibbsch – und stelle erleichtert fest: „Es läuft wie geschmiert!“




  Während der restlichen Strecke sinniere ich über die Multifunktionsfähigkeit von Speiseöl, das heißt dessen verschiedene Verwendungsmöglichkeiten: zum Essen, zum Füße einschmieren …




  Das eröffnet eine neue Variante des Gewichtsparens, weil ein und derselbe Gegenstand für mehrere Zwecke genutzt werden kann.




  Hinsichtlich der Frage, ob sich Sonnenblumen-oder Olivenöl besser eignet, komme ich zu keinem rechten Ergebnis, dazu müssen weitere Feldversuche durchgeführt werden.




   




  8. und 9. Mai 2010




  in und um Schöntorf




  Verunsichernde Generalprobe




  Am Sonntag, den 8. Mai, nehme ich den Kampf mit meinem widerspenstig aufgeplusterten Schlafsack auf und gewinne. Sämtliche Ausrüstungsgegenstände verschwinden nach und nach in den Tiefen meines Rucksacks. Ich schließe die Schnallen und zurre die Gurte. Dann stehen wir, das heißt jenes rot-schwarze Gebilde und ich, uns gleich gespannt gegenüber. Ich warte auf ein verdächtiges Plong oder ein herzzerreißendes Ratsch. Zu meiner Erleichterung kommt nichts dergleichen.




  „Jeden Tag diese Prozedur … Na, das kann ja heiter werden!“, denke ich mir.




  Die Kofferwaage zeigte stolze 14,6 Kilogramm an.




  „Ob es etwas bringt, wenn ich mir als Gegengewicht schnell ein paar Kilogramm auf der Vorderseite anfuttere?“, schießt es mir durch den Kopf. Ich bezweifle, dass ich das schaffen werde in den verbleibenden vier Tagen und ob dies tatsächlich die Lösung meiner Tendenz zum Rückwärtskippen wäre. Ich möchte bloß vermeiden, dass ich wie ein Käfer auf meinem Rucksack liegend und hilflos mit Armen und Beinen in der Luft rudernd von der schottischen Bergwacht gefunden werde. Das sähe zu lächerlich aus!




  Nun ist alles bereit für die Generalprobe.




  Mit vollständig gepacktem Rucksack drehe ich letztmalig vor dem Abreisetag meine Runde in heimischen und vertrauten Gefilden. Die Laufgewohnheit stellt sich zu meinem Erstaunen tatsächlich zu Hause schon ein: trab … trab … trab.




  Ich verfalle in einen meditativen Zustand und trab-trabe vor mich hin. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie eine Schnecke gemütlich am Wegesrand ihre Schleimspur zieht. In meiner Vorstellung scheint sie ihr Häuschen zu lüften und mir freundlich zuzuwinken. Leide ich schon unter Erschöpfungszuständen und damit einhergehenden Halluzinationen?




  Mit diesem unförmigen Ding auf meinem Rücken kann ich eine gewisse Ähnlichkeit nicht leugnen. Dass ich angesichts meines Tempos von dieser Schnecke als Artgenosse eingestuft werde, gibt mir dennoch schwer zu denken.




  Trab … trab … trab ... Ich verfalle erneut in meinen meditativen Gang. Vielleicht soll ich es ein wenig schneller versuchen? Trab ... trabtrab … trabtrab-trab … trabtrabtrab … trabelditrabelditrab ... Ich bleibe keuchend stehen und verwerfe diese echt blöde Idee. Das Experiment zur Teilchenbeschleunigung wird aufgrund des widerlegten „Trägheitsgesetzes“, dem sogenannten 1. newtonschen Gesetz, auf unbestimmte Zeit verschoben. Theorie und Praxis stimmen in der Physik also auch Jahrzehnte nach meiner Schulzeit nicht überein. Soll ich mich dennoch an die Aufführung des Theaterstücks wagen?




  Mein Aufwachen am 9. Mai 2010 ist begleitet von einem mulmigen Gefühl. „Es sind noch drei Tage“, geistert es mir durch den Kopf. „Nur noch drei Tage!“




  Der Countdown läuft. Ich merke, wie sich zu meiner Vorfreude eine gehörige Portion Aufgeregtheit hinzugesellt. Ich knete den Zipfel meiner Bettdecke.




  Nun startet langsam dafür sicher die „Aufgeregtheitsphase“. Die befreit von zu viel Selbsteingenommenheit und Selbstüberzeugung, dass man alles im Griff hat und sich zu sicher fühlt, egal wie durchgeplant man gepackt, wie perfekt man sich vorbereitet und viele Kilometer man in sämtlichen Klimazonen und unwegsamsten Gelände hinter sich gebracht hat.




  Mir ist, als ob ich aus einem euphorischen Traum aufwache. Das erste Mal wird mir wirklich, richtig und echt bewusst, was ich da vorhabe. Als hätte mir jemand mit einer Kneifzange die Augen aufgerissen! Ganz plötzlich.




  Während ich im Bett auf dem Rücken liege und den Zipfel der Bettdecke verzwirbel, klopfen leise Zweifel an, diffuse Ängste kriechen hoch. Wo sind die frisch-frei-fröhlichen Gefühle und Gedanken der Begeisterungs-und Shoppingphase hin? Ich versuche, mich damit zu trösten, dass das eine Art Lampenfieber ist, nicht weiter der Beachtung wert. Ich probiere es wegzuschieben, nur dass es sich nicht verdrängen lässt. Meine unaufhörlich gemurmelten Argumente, dass das wohl jedem so geht, der Derartiges vorhat, dass das ganz normal ist und, und, und bringen nicht sonderlich viel. Wirklich beruhigen kann mich nichts.




  Ich ahne, dass es nicht einfach lockeres Dahinwandern werden könnte. Einen derartigen Weg zu beschreiten verändert Menschen. Das habe ich gelesen. Nicht nur bei Hape.




  Dinge und Seiten können zum Vorschein kommen, die ich so schön vor mir selbst verberge, tief, tief verdränge und in die untersten Ecken meines „Lebensrucksacks“ gestopft habe. Das habe ich gehört. Nicht nur von Sven.




  Auf Wanderungen könne man sich wunderbar mit sich selbst beschäftigen.




  Aber das habe ich doch während meiner Dschungelzeit bereits getan, oder? Also muss ich keine Angst mehr vor scheinbar unangenehmen Entdeckungen haben.




  Zwar habe ich keine Bedenken, dass ich es körperlich schaffen werde.




  Zwar habe ich keine Angst, dass mir etwas passieren könnte.




  Zwar habe ich erst recht keine Zweifel, dass mir das keinen Spaß machen wird und nicht das sein könnte, was ich will.




  Zwar ist alles neu. Ich bin bisher nie in Schottland gewesen. Nichts Vertrautes, Bekanntes, keine kleinen Rettungsanker des Alltags und diese Gewohnheitsliebeleien wie das Verstecken hinter meiner Teetasse, während die Kolleginnen über die nicht anwesenden Kollegen herziehen, der routinierte Druck mit dem Zeigefinger auf den Knopf, um den Rechner hochzufahren, die mittägliche Spazierrunde ans Wasser, um mindestens ein Mal am Tag das Meer zu sehen und was das Schlimmste ist: mein geliebtes Kopfkissen. Dieses muss aus Gewichtsgründen leider auch zu Hause bleiben. Das würde hart werden. Ersatzweise werde ich mir aus Grienje ein Kopfkissen basteln.




  Doch alles das ist es nicht.




  Zwar werde ich viel mit mir allein sein. Das beunruhigt mich ein wenig, doch ich habe mich in den letzten Wochen mehrmals daran erinnert, dass ich das ohnehin oft war. Zu oft in meinem Leben. Wenn es den Vater nur noch theoretisch gibt, wenn die Mutter arbeitet und die Schwester sich einigelt, wenn mit jedem Umzug Freunde zurückgelassen und am besten keine Freundschaften mehr geknüpft werden, dann ist man zwangsläufig oft mit sich allein. Gänzlich einsam und für mich werde ich den Weg hoffentlich nicht laufen und bestimmt Gelegenheiten haben, Kontakte zu knüpfen, Gespräche mit Einheimischen und anderen Wanderern zu führen. Das hat mir zumindest Sven erzählt. Ich baue auf seine Worte.




  Zwar beansprucht ein winziger Teil seinen Platz in mir, der gelegentlich und in meinen schwachen Momenten geschickt einstreut: „Vier Wochen lang keine Gespräche mit Nele und anderen Freunden.“ Selbst bei meinen Kollegen bin ich mir nicht sicher, ob ich sie nicht doch ein wenig vermissen werde. Kein Jonglieren mit Zahlen und Daten. Ich habe keine Ahnung, wann ich wo übernachten werde, wie es mit der Versorgung aussehen wird, was sonst an Unerwartetem auf mich warten würde.




  Doch genauso wenig ist es etwas von all dem.




  Ganz im Gegenteil: Die Aussicht, Neuland entdecken sowie völlig frei und unabhängig vier Wochen lang meine Tage gestalten zu können, löst in mir eine freudige Aufregung aus. Etwa wie vor Weihnachten, wenn man unter dem Weihnachtsbaum Geschenkpäckchen für sich entdeckt. Oder vor Geburtstagen, an denen man ahnt, dass Freunde eine tolle Überraschungsparty planen.




  Doch was würde sich hinter dem hübschen Einpackpapier verbergen?




  Was für Überraschungen würde diese Party bringen?




  Ich meine, und meinen tut man bekanntlich viel, ich habe an alles gedacht in dieser Vorbereitungsphase – außer daran, mich zu fragen, warum ich all das überhaupt mache. Welchen tieferen Sinn könnte dieses Großunternehmen haben, mit Sack und Pack quer durch Schottland zu pilgern?




  Was treibt mich dazu, alles Lebensnotwendige auf schlussendlich fünfzehn bis achtzehn Kilogramm zu dezimieren, in meinen mich um ganze zwanzig Zentimeter überragenden Rucksack zu stopfen, so dass dieser wie eine prall gefüllte Wurst aussieht und damit in dreißig Tagen von Glasgow bis nach Aviemore zu wandern?




  Was ist es außer Begeisterung, Sammel-und Kaufleidenschaft, ein wenig Aufregung (sogenannter positiver Stress für den gesunden Blutdruck), das wissenschaftliche Interesse die Leidensfähigkeit meiner Ausrüstung auszuprobieren und die Tragfähigkeit meiner Füße zu testen?




  Nachdenklich drehe ich weiter an dem Zipfel.




  In der irrigen Annahme, an alles gedacht zu haben, habe ich mich nicht ernsthaft gefragt, was mich unbewusst zu dieser Reise bewegt hat.




  Und nun, drei Tage bevor es losgeht, kribbelt es in meiner Magengegend, wenn ich an diese Frage denke.




  Und die Antwort lauert wahrscheinlich schon irgendwo zwischen den Locken der Schafe nördlich von Glasgow.




  Ich entdrehe den Zipfel und drehe ihn nun andersherum auf. Und wieder auseinander, auf und noch einmal auseinander …




  „Ich sollte mir für diese Party eine neue Frisur zulegen.“ Es ist ein guter Gedanke, denn er lenkt mich ab. Ich werde vor der Abreise auf jeden Fall noch zum Frisör gehen.




  12. Mai 2010




  Schöntorf




  Allerletzter Tag vor der Aufführung




  Dann ist der letzte Tag vor der Abreise gekommen. Das am nächsten Tag beginnende Stück wird auf einer anderen, allerdings nur vorübergehenden Bühne stattfinden. Es ist ein Gastspiel in Schottland. Nach der halbwegs geglückten Generalprobe fühle ich mich soweit vorbereitet, dass ich mich an die Aufführung traue. Mein grundsätzliches Ein-Personen-Stück wird hin und wieder um andere Mitspieler erweitert werden und voraussichtlich mit Aspekten von Drama, Aktionfilm und hin und wieder Komödie unterhalten.




  Das Stück gliedert sich, so steht es zumindest im Programmheft, in vier Akte:




  Akt 1: Der West Highland Way




  Akt 2: Der Great Glen Way




  Akt 3: Der Moray Coast Trail




  Akt 4: Der Speyside Way




  Und nun: Vorhang auf und Bühne frei für Schottland oder um es mit Shakespeares Worten zu sagen: „Die ganze Welt ist eine Bühne.“




  Akt 1:




  WEST HIGHLAND WAY




  Glasgow/Milngavie – Fort William




  13. Mai bis 24. Mai 2010




  13. Mai 2010




  auf dem Weg zur Bühne – noch mit der Möglichkeit umzukehren




  Es klingelt. Ich flitze zum Türtelefon. „Ja?“




  „Ich bin es, Nele!“




  Ich drücke auf den Türöffner.




  Nele hat es sich nicht nehmen lassen und steht nun, um acht Uhr morgens, vor meiner Tür.




  „Was machst du denn hier, das ist eine Überraschung“, platze ich heraus.




  „Ich kann dich doch nicht einfach so losziehen lassen. Ich wollte dich noch ein letztes Mal drücken.“ Mit diesen Worten schließt sie mich in die Arme. Es dauert bis wir uns endlich voneinander lösen können.




  „Pass gut auf dich auf und komm heile wieder zurück, ja, versprichst du mir das?“ Nele hält meine Oberarme mit ihren Händen und blickt mich besorgt an.




  „Natürlich, mache dir keine Sorgen.“ Ich lächle und schlucke den Kloß in meinem Hals herunter.




  Wir umarmen uns ein letztes Mal, dann huscht Nele mit winkenden Händen die Treppe hinunter. Ich wische mir mit dem Handrücken über die Augen, nehme meine Tasse mit dem mittlerweile kalt gewordenen Tee zwischen beide Hände und blicke ihr vom Küchenfenster aus nach.




  Es ist halb zehn. Ich ziehe die Tür ins Schloss, drehe den Schlüssel zweimal nach rechts. Ich wende mich um und gehe los.




  Ganz stilecht wandere ich von zu Hause aus los. Denn wenn ich schon die zwölf Kilometer bis nach Kiel nicht schaffen werde, kann ich das Ganze abbrechen, bevor ich größeren Schaden nehme und das Projekt unter maßloser Selbstüberschätzung verbuchen.




  Mir ist trauriger zumute als mir lieb ist. Ich hoffe, dass man mich wiedererkennen wird, wenn ich zweiunddreißig Tage später gesund und munter – das sieht zumindest der Plan vor – wieder auftauchen werde. Denn wer weiß schon, welche inneren und äußeren Veränderungen ich auf meinem Weg durchmachen werde.




  Die Voretappe führt mich auf dem Europawanderweg E6 bis nach Kiel, von wo aus ich mit dem Flughafenbus nach Hamburg fahren werde.




  Ich komme in Kiel an. Zwölf Kilometer in dreidreiviertel Stunden. Das macht einen Durchschnitt von knapp drei Kilometern pro Stunde. Ich komme mir unendlich langsam vor.




  Ich gehe über die Fußgänger-und Radfahrerbrücke, welche „Die Hörn“ überspannt. So heißt die Hafenspitze in Kiel, die den südlichen Abschluss der Kieler Förde bildet. Vor mir erhebt sich das rote Backsteingebäude des Hauptbahnhofs.




  Mein Blick fällt auf die Bahnhofsuhr: 13:19 Uhr!




  „Mein Bus fährt um 13:20 Uhr schräg über die Straße ab“, denke ich bei mir, „der nächste eine Stunde später.“




  Ich versuche meine Masse von rund fünfundfünfzig plus sechzehn Kilogramm zu beschleunigen, was aber aus bekannten physikalischen Gründen eher einem behäbigen Aufraffen gleicht.




  Ich bleibe stehen.




  „Was soll ich tun? Mich beeilen, soweit das überhaupt geht, oder gemütlich weitergehen und erst den nächsten Bus nehmen?“ Ich setze erneut zu einem lahmen Spurt an, ich kann es noch schaffen. Doch nicht nur mein Zusatzgewicht verhindert die praktische Umsetzung. Ein weiterer Gedankenblitz lässt mich zwei, drei langsame Schritte machen: „Meine Zeitvorgaben sind sehr entspannt. Ich muss erst gegen 16 Uhr am Flughafen sein, da ich um 18:05 Uhr fliegen werde. Der Bus braucht etwa anderthalb Stunden, insofern reicht auch der nächste Bus.“




  Ich halte an.




  Ich beschleunige meine Schritte wieder.




  Der Teil, der keine Lust hat auf Hektik, Stress machen und mich womöglich noch ärgern, dass ich nicht schneller die zwölf Kilometer gewandert bin, meldet sich vehement.




  Ich stoppe.




  „Nein, ich will mich nicht hetzen“, sagt mein Gefühl deutlich.




  Die nächsten Schritte sind wieder in dem Tempo, in dem ich bisher gewandert bin.




  Ich fühle mich, als hätte ich einen Einstufungstest in Sachen „Bus fahren“ bestanden. Schön Zeit mitbringen und locker bleiben.




  Ich stiefle weiter, beobachtete lieber die Menschen, die mir entgegenkommen und sich in Richtung der Fähre nach Oslo schieben. Eine aufregende Atmosphäre, Aufbruchstimmung, Kofferrollenrattern, während Trolleys über die Holzplanken der Brücke gezogen werden. Ich habe plötzlich eine völlig andere Wahrnehmung, sehe all die Menschen auf ihrem Weg, auf ihrer Reise. Ich bin es ja ebenfalls und dennoch hat es etwas Reizvolles, all diese Menschen in ihrem Treiben zu beobachten, als würde man sich in Zeitlupe zwischen ihnen bewegen.




  Ich komme am Ende der Brücke an und stoppe vor der Ampel. Das rote Männchen unterstützt mich in meiner plötzlichen Gelassenheit.




  Meine Ampel wechselt auf grün.




  Da taucht mein Bus auf und hält vor der für Fahrzeuge roten Ampel an.




  Das ist die Gelegenheit!




  „Hopp, sprinte los und winke dem Fahrer zu, dass du noch mit möchtest“, versucht mich etwas anzutreiben. Normalerweise würde ich das tun. Doch nun tue ich nichts dergleichen. Meine Ampel springt auf rot, ich wende dem anfahrenden Bus den Rücken zu und begebe mich in ein am Wasser gelegenes Restaurant, wo ich einen Tee trinke und meine Füße von mir strecke. Meine Stimmung ist von Optimismus getragen.




  Eine Stunde später sitze ich im Bus zum Flughafen, vertilge als erstes mein Käsebrot, denn Wandern macht Hunger. Außerdem habe ich derart 194 Gramm weniger zu tragen. Danach fallen mir die Augen zu, die sich erst wieder öffnen, als der Bus auf den Flughafenzubringer in Hamburg einbiegt.




  Der Bus spuckt mich genau vor der Flughafenapotheke aus, ganz nach dem Motto „herausfallen aus dem Bus und hineinfallen in die Apotheke“. Ich werte es als ein Zeichen, lieber eine Packung eines sagenumwobenen Blasenpflasters zu kaufen. Selbst wenn ich es nicht brauche, so kann ich damit vielleicht anderen Wanderern aushelfen.




  Und nun sitze ich hier inmitten von Kofferrollengeklapper, Lautsprecherdurchsagen und emsigen Treiben um mich herum.




  Mein Rucksack ist aufgegeben und ich schaue dem Trubel auf dem Flughafen zu bis mein Flugzeug startet.




  Ich zupfe an meinem Bühnenoutfit herum. Eine dunkelbraune Hose, die meine langen, schlanken Beine gut zur Geltung bringt, und die man über den Knien abzippen kann, so dass ich statt einer langen, eine kurze Hose anhabe. Ich hoffe, ich werde diese Funktion nicht benötigen.




  Ich sehe eine Fussel auf Grienje. Das Dunkelgrün spielt ins Bläuliche und schmeichelt meinem braunen Haar, meiner hellen Haut und meinen grünblauen Augen. Ich zupfe die Fussel mit Zeigefinger und Daumen ab und sie findet ihren Weg in Richtung Boden. Unter dem Pullover trage ich ein dünnes, langärmeliges Oberteil aus Wolle in einem dunklen Türkis. Türkis und dunkelgrün passen farblich überhaupt nicht zusammen. Aber unter dem Pulli ist es nicht zu sehen. Und mir war es wichtiger, meinen Lieblingspullover während des Fluges anzuziehen, denn er gibt mir ein Gefühl der Sicherheit.




  Ich wippe mit meinen Füßen. Daran trage ich ein gut eingelaufenes Paar Wanderschuhe, dessen Braunton heller nuanciert als das der Hose. Die Brauntöne sind dennoch gut aufeinander abgestimmt.




  Ich trommle mit den Fingern leicht auf der Lehne meiner Sitzbank.




  „Das Gate für den Flug XSW 372 nach Glasgow öffnet nun“, erschallt es aus dem Lautsprecher.




  Ich atme tief durch und erhebe mich.




   




  13. Mai 2010, 21:45 Uhr




  Glasgow – keine Möglichkeit mehr umzukehren




  Der Flug verläuft ohne nennenswerte Zwischenfälle. Die Zwischenlandung in Amsterdam zeigt mir beim Anflug auf die Stadt, dass an manchen Klischees tatsächlich etwas wahr ist: ein Blick aus dem Fenster, Gewächshäuser soweit das Auge reicht und beim Herumschlendern im Flughafengebäude ein überwältigendes Angebot an Käse und Tulpenzwiebeln – das kann nur ein Land dieser Welt sein!




  Und dann bin ich da! Ich habe mich an einer Liane auf meine Gastbühne geschwungen. Die Landung ist weich. Ich freue mich über alle Maßen und strahle vor mich hin. Stilecht regnet es bei meiner Ankunft. Habe ich heute Geburtstag?




  Ich habe das erste Mal Berührungskontakt mit dem schottischen Bussystem. Noch verläuft es unauffällig. Die einzige Herausforderung besteht darin, die richtige Bushaltestelle zu finden, was sich angesichts der übersichtlich angeordneten, geschätzten fünf Haltestellen nicht als weiter schwierig erweist. Mir fällt dazu das geflügelte Wort „in Sicherheit wiegen“ ein.




  Vom Flughafen in Glasgow bringt mich der Bus rasch in die Innenstadt.




  Ich schließe mich einem deutschen Pärchen an, das ein Hotel gleich um die Ecke meiner Jugendherberge gebucht hat. Zusammen den Weg suchen macht mehr Spaß. Wir finden uns gut zurecht und keine viertel Stunde später stehe ich vor dem Hochhaus an den Ufern des Flusses Clyde, in dem das Hostel untergebracht ist. Hier habe ich für heute Abend eine Übernachtung vorgebucht. Ich bin gespannt, wie es sich in einem 14-Betten-Zimmer schlafen lässt!




  Die Suche nach meinem Zimmer dauert aufgrund der verwirrenden Türenvielfalt und kreativ angeordneten Etagenaufteilung weitere zehn Minuten. Dann kann ich endlich ins Bett sinken.




  Ich schicke Nele noch eine kurze SMS: „Bin gut gelandet und es regnet :-))) !!! Schlaf gut, Deine Anni.“ Da es in Deutschland eine Stunde später ist, wird Nele bestimmt schon schlafen und die Nachricht erst morgens lesen.




  14. Mai 2010




  Glasgow – Milngavie – Easter Drumquhassle Farm




  18 km




  Jetzt kann ich die Klagen übernächtigter Pilger verstehen, die in den Massenschlafsälen der Refugios am Jakobsweg übernachten. Dabei entpuppt sich mein Quartier nur als Zwölf-Betten-Zimmer, doch auch das reicht. Elf Frauen können über die Nacht einen ganz schönen Lärm machen. Folge ist, dass ich erst kaum einschlafen kann, dafür umso früher aufwache. Ich wälze mich eine Weile in dem kuscheligen Bett, checke mein Händi.




  „Guten Morgen, liebste Anni“, hat Nele bereits geschrieben. „Muss ich dir nun zum Geburtstag gratulieren ;-) Freu mich für dich. Pass auf dich auf, Deine Nele.“




  Um halb acht stehe ich auf. Schließlich rufen der Tag und der Weg.




  Ich verspüre eine Mischung aus Aufregung, Vorfreude und Neugierde.




  Der Blick aus dem Fenster verrät, dass es zwar bewölkt ist, jedoch nicht regnet wie am Abend zuvor. Das musste aber auch sein, ganz stilecht eben.




  Zum Frühstück wähle ich Haferflocken, die ganz nach meinem Geschmack mit Rosinen und Haselnüssen versetzt sind, und weiche sie in Milch ein. Ich lasse mich an einem der Tische nieder, nachdem ich dem Getränkeautomaten erfolgreich mit der Wahl von „white tea“ Schwarztee mit Milch entlockt habe.




  Ich habe noch nicht einmal richtig Platz genommen, da sehe ich, wie sich ein winziger Löffel in meinen Brei schiebt und eine kleine Kuhle darin hinterlässt. Genauso schnell ist die Erscheinung wieder verschwunden. Ich drücke meine Augen zu, reiße sie auf, schüttle verwundert meinen Kopf und murmle etwas von „Halluzinationen“. Doch die kleine Kuhle ist und bleibt unübersehbar vorhanden.




  Gegen neun Uhr schlappe ich mit meinen türkisfarbenen Badelatschen, die farblich mit meinem Oberteil harmonieren, zurück ins Zimmer. Diese Schuhe sind das einzige weitere Paar außer meinen Wanderschuhen, das ich dabei habe. Zweiundzwanzig Gramm war das überzeugende Argument und sie bieten das modische Kontrastprogramm zu meinen Wanderschuhen.




  Ich packe rasch meinen Krempel zusammen, zurre die Gurte am Rucksack fest und stülpe mir meinen dünnen Anorak aus Baumwollmischgewebe und in farblich passendem, dunklem Türkis über. Ich habe es zwar nicht eilig, doch ich möchte endlich los, mich Auge in Auge meinem wahnwitzigen Projekt stellen.




  Ich suche meinen Weg hinunter zum Ausgang. In weniger als der Hälfte der Zeit wie am gestrigen Abend finde ich ihn. In meiner Euphorie vergesse ich beinahe auszuchecken und als ich vor die Tür trete, maule ich wenig begeistert: „Schottland … die Sonne brennt!“ Dabei hat mir mein Wanderführer solche Hoffnungen gemacht: Von gemäßigten Temperaturen und unglaublich hohen Niederschlagswerten von 1.400 bis 3.000 Millimetern je Jahr im Westen Schottlands, am Ben Nevis sogar bis 4.000 Millimetern zu allen Jahreszeiten ist darin die Rede. Dagegen kann Hamburg im Vergleich gerade läppische 768 Millimeter aufweisen, was einem wüstenähnlichen Klima gleichkommt. Wenigstens übersteigen die Temperaturen nicht meine persönliche Wohlfühlmarke von fünfzehn Grad.




  Ich benötige noch eine Gaskartusche für meinen Kocher und ein Feuerzeug. Daher strebe ich dem Outdoorladen zu, der sich in der Buchanan Street mitten im Stadtzentrum befindet. Ich bin froh, dass ich zu Hause wiederholt im Wörterbuch nachgeschaut habe, was „Kartusche“ und „zum Schrauben“ heißt. Es ist doch zu peinlich mit dem Wörterbuch in der Hand im Geschäft zu stehen. Ich fasse meinen ganzen Mut zusammen: „Ixkjus mi, ai äm sörtsching for ä katridsch tu skru.“ Ich kann das Etikett „Deutsche“ schon bei der Aussprache des „Ixkjus“ an mir baumeln sehen.




  Der Verkäufer begleitet mich in den zweiten Stock und drückt mir besagte „katridsch“ in die Hand. Er beruhigt mich, dass ich diese Art von Kartusche für meinen Gaskocher überall entlang der Wanderwege kaufen könne. An der Kasse erspart mir eine Auswahl an Feuerzeugen die peinliche Nachfrage, wo ich denn einen „Laiter“ finde.




  Ich verlasse den Laden, nun gibt es nur ein Ziel: den Buchanan-Busbahnhof. Dort startet mein Bus in den nördlichen Stadtteil namens Milngavie, von wo aus der West Highland Way beginnt. Glasgow sieht nett aus, einzig mir steht nicht der Sinn nach Stadt. Das hat er noch nie.




  Es erfolgt Nummer zwei der Kontaktaufnahme zum schottischen Busverkehr.




  An dieser drohe ich umgehend zu scheitern. Genauer gesagt, an der Aussprache der nicht gerade entgegenkommenden Dame am Auskunftsschalter.




  Die erste Hürde ist völlig überraschend meine Frage, wie ich mit dem Bus nach Milngavie komme. An und für sich selbst mit geringen Englischkenntnissen kein Problem. Doch bei dieser simplen Frage tun sich erste Herausforderungen in Form von schottischen Ortsbezeichnungen auf. Durch das fachkundige Studium der Reiseliteratur bin ich wenigstens hinsichtlich der Fragestellung gut gewappnet. Weniger jedoch hinsichtlich der Antwort. Mir ist immerhin bewusst, dass jeden West-Highland-Way-Wanderer die Aussprache des Ausgangsortes Milngavie mindestens ein halbes Jahr Vorstudium kostet. Diese gute Vorbereitung zahlt sich nun aus und ich schätze mich überaus glücklich, dass meine Frage aufgrund der halbwegs korrekten, wenn auch ausgeprägt akzentuierten Aussprache anscheinend richtig verstanden wird. „Witsch is de bas tu (das ist der Teil aus der dritten Englischstunde) Mullgai (das ist der Teil aus der 359. Stunde Schottisch-Gälisch für Fortgeschrittene)?“




  In der schriftlichen Form des Ortsnamens ist Mullgai nicht wiederzufinden. Doch es verhält sich tatsächlich so: Milngavie wird Mullgai ausgesprochen. Ich werde es noch oft genug hören. Auch wenn es das einzige Wort ist, was ich verstehen kann.




  Auf meine, für die Auskunftsdame verständliche Frage, schwemmt mir ein Schwall undefinierbarer Wörter entgegen. Ich hatte vergessen, mich auf mögliche Antworten vorzubereiten. Die Erkenntnis kommt zu spät und der Antwortball knallt ungehindert in mein Tor.




  Damit ist das Spiel Schottland gegen Deutschland eröffnet und eines ist umgehend klar: Es steht 1 : 0 für die Schotten, denn ich verstehe nur Bahnhof, beziehungsweise ich meine vage etwas mit zehn, hundert und neun oder eine Mischung dieser Zahlen zu verstehen, was immer das bedeutet. Vielleicht irgendwelche schottischen Zahlenorakel.




  Ich versuche es nochmals. Ein „Ixkjus mi, ai didnt anderständ?“ bringt mir einen erneuten unverständlichen Wortschwall ein und das 2 : 0 für die Schotten. Ich grinse freundlich, weil man das ja macht, hauche ein „Säänks“, also „Danke“. Wofür eigentlich?




  Ich wende mich ab und schnaube. Ich hätte nicht gedacht, dass meine Englischkenntnisse für die Praxis derart untauglich sein würden. Ich hatte zwar mit dem Lesen englischsprachiger Büchern und dem Anschauen von DVDs im Original versucht, mich vorzubereiten und mein Schulenglisch aufzupäppeln. Doch angesichts dieser Situation sind meine Bestrebungen nicht von Erfolg gekrönt gewesen. Ich werde mich mehr bemühen müssen.




  Mündlich komme ich derart jedenfalls nicht weiter, erst recht nicht zum Ausgangspunkt des West Highland Ways in „Milngeivi“.




  „Der Mensch hat nicht bloß Mund und Ohren“, denke ich mir schlau, „sondern auch Augen und die Zahlen werden hoffentlich gleich geschrieben sein wie in Deutschland“. Ich kehre der unkooperativen Dame den Rücken zu und steuere zielstrebig zur gegenüberliegenden Wand, die voll mit Fahrplänen ist.




  Nach einigem Stöbern werde ich schließlich fündig. Ein Linienplan offenbart mir, dass ich Linie 10 richtig verstanden habe, bei der Interpretation mit Linie 109 und 110 lag ich schon nahe dran. Ist da etwa Entwicklungspotential bei meinen Sprachbemühungen?




  So weit, so gut. Jetzt brauche ich nur noch den Bussteig. „Nur noch“ ist eine gefährliche Formulierung, weil sie impliziert, dass es ein Leichtes ist, was man noch zu bewerkstelligen hat. Weit gefehlt in dieser Situation. Als ich mich umsehe, vermute ich, dass „stance“ Bussteig bedeutet. Gut, das Vokabelproblem wäre damit beseitigt.




  Nun muss ich nur noch – da war es wieder – meinem Bus finden. Die Sache ist die, dass es Bussteige ringsherum gibt, soweit das Auge reicht. Ich schreite in Ermangelung weiterer Informationsquellen alle Bussteige systematisch ab, entdecke endlich einen Übersichtsplan, auf dem ich erkenne, dass der Bussteig 3 der Meinige ist. Bis zu diesem habe ich mich ohnehin vorgearbeitet.




  Ein Bus steht abfahrbereit da. Der Fahrer hilft mir, die Aussprache von Milngavie weiter zu verfeinern. Ich kann sie nun beinahe perfekt. Ich sinke auf eine Sitzbank, stelle meinen Rucksack neben mich und tätschle ihn zufrieden auf den Deckel.




  Der Bus schaukelt mich durch Glasgow in Richtung Norden. Plötzlich erhascht mein neugieriger Blick aus dem Fenster in der Ferne etwas, was wie Berge aussieht: die Highlands! Meine Aufregung und Vorfreude hüpfen ins Unermessliche.




  Die Frau eine Sitzreihe hinter mir spricht mich an und möchte wissen, ob ich „the long way“ laufe. Diese Frage wird mich ab nun öfter begleiten. Mit tatkräftiger Unterstützung der hilfreichen, sogar verständlich sprechenden Frau und dem Busfahrer finde ich den passenden Ausstieg sowie den kurzen Weg zu jenem Obelisken, der den Beginn des West Highland Ways markiert.




  Keine fünf Minuten später stehe ich just vor der 2,50 Meter hohen Steinsäule mitten in der Fußgängerzone von Milngavie, einem beschaulichen Vorort von Glasgow. Auf der Säule ist eine stilisierte schottische Distelblüte eingraviert.




  Ich drücke einem vorbeikommenden Passanten meinen Fotoapparat in die Hand und das erste Foto von mir und meinem Rucksack entsteht. Nichts ahnend grinse ich fröhlich in die Kamera.




  Ich widerstehe knapp dem Drang, es mir auf einer der beiden eisernen Bänke mit dem Schriftzug „West Highland Way“ gemütlich zu machen. Unverständlicherweise sind sie wenige Meter neben dem Obelisken positioniert, der den Anfangs-und nicht den Endpunkt darstellt. Stattdessen lenke ich meine Schritte ein paar Stufen hinunter, um zunächst dem Verlauf des Flusses Allander Water durch den Allander Park zu folgen, der mit einem Park allerdings wenig zu tun hat. Vielmehr handelt es sich um ein mooriges Feuchtgebiet mit urwüchsigem Baumbestand.




  Jetzt geht es endlich los. Das Lampenfieber schnellt nach oben, die Scheinwerfer gehen an und mich trifft das Spotlight mit voller Wucht – und wenn es nur die sich in einem Fenster spiegelnde Sonne ist.




  Ich mache den ersten Schritt auf dem West Highland Way.




  Dem legendären, dem Weg aller Wege.




  Dem ersten offiziellen Fernwanderweg Schottlands.




  Und dem schönsten sowieso.




  Schon in den Dreißigern und Vierzigern des zwanzigsten Jahrhunderts wurden große Teile der heutigen Wanderroute in Outdoor-Magazinen ausführlich beschrieben. Mit der Planung eines durchgängigen Fernwanderweges zwischen Glasgow und Fort William ist dann in den sechziger Jahren begonnen worden. Am 6. Oktober 1980 wurde er offiziell eröffnet. Seitdem entwickelte sich der Weg zum beliebtesten Fernwanderweg Schottlands. Überlaufen ist er deswegen allerdings nicht.




  Von nun an werden mir eine stilisierte Distelblüte auf gelbem Grund oder schlichte gelbe Pfeile den Weg weisen. Aber warum ausgerechnet eine Distel?




  Die Distel oder auf Englisch „thistle“ ist seit dem 13. Jahrhundert die Wappenpflanze Schottlands und der Familie Stuart, die in der schottischen Geschichte ordentlich mitgemischt hat. Den Rang als Wappenpflanze verdankt sie, wie so oft, einer Legende:




  Ein paar schottische Krieger wären im Schlaf fast von einer einfallenden Wikingerhorde überwältigt worden und wurden einzig deshalb gerettet, weil einer der Angreifer mit seinen nackten Füßen auf eine wilde Distel trat; dabei hatten die Nordmänner extra ihre Schuhe ausgezogen, um sich leise anschleichen zu können. Der Schmerzensschrei jenes Unglücklichen warnte jedenfalls die schlafenden Schotten, die daraufhin die Angreifer in die Flucht schlugen. Aus Dankbarkeit wurde die Pflanze fortan "Guardian Thistle", also „Schutzdistel“ genannt und entwickelte sich zu einem Symbol Schottlands.




  Was auch der Ursprung gewesen sein mag, die Distel ist seit vielen Jahrhunderten ein wichtiges schottisches Symbol. Die erste erkennbare Nutzung erfolgte auf Silbermünzen aus dem Jahr 1470 unter der Regentschaft von James III., einem König aus dem Hause der Stuarts. Im frühen 16. Jahrhundert wurde sie in das königliche Wappen Schottlands aufgenommen. Der vornehmste schottische Ritterorden ist der 1687 gegründete "Most Ancient and Noble Order of the Thistle", dessen sechzehn Mitglieder – die königlichen Prinzen des Vereinigten Königreiches, welche geborene Ritter des Ordens sind, nicht eingerechnet – eine Kragenkette, deren Glieder aus goldenen Disteln bestehen. Als Anhänger an dieser Kette tragen die "Ritter und Damen der Distel" außerdem einen Stern, auf welchem neben dem Distelemblem das Motto „Nemo Me Impune Lacessit“, also „Niemand greift mich ungestraft an“ prangt, das mit dieser Pflanze assoziiert wird.




  Doch nun reicht es mit dem Geschichts-und Reiseführerexkurs. Zumindest vorerst.




  Ich reibe mir meine feuchten Hände an der Hose ab, atme tief ein.




  Ich mache den zweiten Schritt und den dritten.




  Der Weg liegt offen vor mir.




  Ich horche gespannt in mich hinein.




  Vorsichtig setze ich einen Fuß vor den anderen.




  Das erste Gefühl, das sich einstellt, ist … ein Gefühl der Erleichterung? Erleichterung! Aha.




  Und irgendwie gelöst? Ja, ein Gefühl, als ob ich tiefer durchatmen, meinen Oberkörper aufrichten und die Schultern straffen kann. Und noch einmal atme ich tief und befreit durch.




  Mmmh.




  Merkwürdig, wo ich doch mit diesem schwergewichtigen Hinterteil bepackt bin.




  Ich bleibe stehen. Jäh trifft mich, was es sein könnte, warum ich mich auf dieser Bühne befinde, besser gesagt, was der Untertitel des Bühnenstückes ist:




  FREIHEIT.




  Die große Freiheit.




  Tolles Wort.




  Wichtige Sache.




  Jaaa.




  Die ersehnte Freiheit, die ich für mich mit dieser Theateraufführung verbinde. Völlig frei tun und lassen zu können, was ich möchte.




  Dass es dabei ein paar kleine Haken, Risiken und Nebenwirkungen geben könnte, das habe ich im Kleingedruckten nicht gelesen. Und den Apotheker habe ich leichtsinnigerweise nur wegen des Blasenpflasters befragt.




  Freiheit. Frei.




   




  Was ist Freiheit?




  Lebe ich frei?




  Wenn nicht, warum?




  Wie kann ich es schaffen, freier zu leben?




  Die Fragen wirbeln wie wild zusammengekehrt in mir herum.




  In diesem Moment patschen zwei kleine, hellbraune Hände auf die Bühnenbretter. Ich bin nicht allein auf meiner Bühne wie gedacht? Hinterher schiebt sich ein Wesen, das höchstens die Länge eines Schuhs in Größe vierzig hat. Und dann steht da tatsächlich vor mir ein kleines Männchen, durch und durch braun: mittelbraune Fellfarbe, dunkelbrauner Mantel bis zu den Knien und mit dreiviertellangen Ärmeln, dunkelbrauner Schlapphut und statt einer Nase zwei kleine Löcher im Gesicht. Dunkelbraune Augen blicken mich aufgeweckt und neugierig an.




  Es bemerkt meine Verwirrung. „Oh, gestatten, dass ich mich vorstelle.“ Es verbeugt sich: „Donnie. Donnie ist mein Name. Kommt vom schottischen Gälisch ‚donn’, was soviel wie ‚braun’ bedeutet. Braun wie vollmilchschokoladenbraun oder viel besser noch zartbitterschokoladenbraun.“ Ich blicke verdutzt. Unbeirrt fährt es hingegen fort, als wäre es das Normalste auf der Welt, dass kleine, braune Männchen mit mir reden. „Ich bin ein Brownie, ein Erdgeist, meistens freundlich und von gutmütiger Natur, wenn man nett zu mir ist.“ Ein wenig selbstgefällig streicht es sich sein zerknittertes Gewand glatt.




  „Ein Brownie?“, frage ich ungläubig. Denn ich muss unvermittelt an köstliche, dunkelbraune Kuchenstücke denken. Ich schlucke die Spucke, die sich in meinem Mund sammelt, hörbar herunter und nun schaut mich das Männchen erschrocken an.




  „Nininicht“, stottert es. Dann richtet es sich zu seiner vollen Größe auf und sagt: „Brownies darf man nicht essen!“ Das klingt wie eine Lebensweisheit. Umgehend folgt eine weitere: „Und übrigens: Nichts soll man in Eile tun, außer Flöhe fangen.“ Fragend schaue ich es an, aber es lässt mich mit dieser aus der Luft gegriffenen Binsenwahrheit rätselnd stehen.




  Ich starre es weiterhin an.




  „Was schaust du so? Gefalle ich dir nicht? Sag bloß nicht, dass du mich hässlich findest“, kommt es drohend aus seinem Mund.




  „Nein, nein, keineswegs“, wehre ich alles ab. Ich weiß selbst nicht, wie ich es finden soll. „Ich habe noch nie einen … Brownie gesehen und bin … etwas durcheinander. Ich wusste nicht, dass es so etwas wie dich gibt.“




  „Wirklich?“




  Ich betrachte es. Es sieht schon ein wenig merkwürdig aus, so ohne Nase und mit Schlapphut. Der Mantel ist auch nicht gerade die neuste Mode.




  Er bemerkt meinen Blick und sagt: „Urteile nicht nach dem Anschein, ein schäbiger Mantel verbirgt vielleicht ein großes Herz.“




  Wenn ich ehrlich wäre, würde ich ihm sagen, dass es mir egal ist, ob es hässlich oder hübsch ist, ob sein Mantel schäbig ist oder nicht. Wichtiger wäre mir, es würde verschwinden.




  Ich nehme zwei, drei Atemzüge und da es nicht verschwindet, besinne ich mich meines Anstands und sage: „Ach so, ich heiße übrigens Anni.“




  „Ich weiß.“ Bevor ich fragen kann woher und was es noch über mich weiß, zieht es aus einer Tasche seines Mäntelchens einen Hammer, Latten, Stroh und anderes Baumaterial. Ehe ich mich versehe, zimmert Donnie ein kleines Dorf zusammen. Es sieht aus wie vor vielen Jahrhunderten, die Menschen, welche darin umherlaufen, sind altertümlich in Wollhosen, Kittel und lange Kleider gekleidet.




  „Mal nur so eine Frage.“ Ich räuspere mich „Was machst du hier eigentlich?“ Und mit Blick auf die gerade entstandene Kulisse: „Und was soll das dort?“




  „Das waren aber zwei Fragen.“ Donnie blickt mich an, als wartet er auf etwas.




  „Dann waren es eben zwei“, beeile ich mich zu sagen.




  „Antwort zu Frage Nummer eins: Ich habe den Auftrag erhalten, dich zu begleiten und zum Thema ‚Freiheit’ zu beraten. Antwort zu Frage Nummer zwei: Das ist eine Antwort zu deiner ersten Frage zum Thema ‚Freiheit’.“




  „Von wem hast du den Auftrag erhalten? Ich habe keine Beratung, Reiseführer oder dergleichen für diese Tour gebucht“, wende ich ein.




  „Ich darf meinen Auftraggeber nicht nennen“, sagt Donnie in geheimnisvollem Tonfall und setzt ungerührt hinzu: „Ansonsten ist es dein Pech. Das Leben ist nun mal keine Weide voller Kuschelschäfchen.“




  „Und welche erste Frage meinst du dann?“, komme ich auf den zweiten Teil seiner Antwort zurück.




  „Na, du willst doch wissen, was Freiheit ist?“




  „Ähm, ja. Aber so war das nicht gemeint, also ich meine …“




  „Ja wie denn. Willst du nun in dem Stück mitspielen oder nicht?




  „Eigentlich schon“, antworte ich zögerlich und frage mich, ob ich das richtige Drehbuch erwischt habe, denn ich wollte in Schottland eigentlich einfach nur wandern. „Einfach nur“ gibt es wohl auf dieser übergroßen Schafweide demnach nicht.




  „Sonst müsstest du dir eine andere Bühne und ein anderes Stück aussuchen.“




  „Nein, nicht schon wieder einen Bühnenwechsel!“, erwidere ich schnell. „Das stimmt schon, ich möchte hier mitspielen, mir war nur nicht bewusst, was alles Inhalt dieses Theaterstücks ist.“




  „Dann schau dir künftig das Manuskript genauer an. Wie kann man nur so unachtsam lesen!“




  „Das war bestimmt im Kleingedruckten gedruckt“, sage ich leise.




  Donnie geht nicht auf meinen Einwand ein und erklärt stattdessen: „Das sind deine Vorfahren. Das Wort ‚frei’ hatte für sie eine sehr wichtige Bedeutung. Es ist ein uraltes Wort und seine Wurzeln liegen viele, viele Generationen zurück. Damals hieß es ‚prai’.“ Das Männchen verschränkt seine Hände auf dem Rücken und beginnt auf der Bühne auf und ab zu gehen. Meine Neugierde siegt über den Schreck.




  „Dieses Wort“, fährt es fort, „bedeutete ‚schützen, schonen, gern haben, lieben’. Schon bei ihnen, den Germanen, war es im Rechtswesen verankert. Es hieß, dass jemand, der frei ist, eine Person ist, die man liebt und daher schützt.“ Es blickt mir in die Augen, wie um zu erforschen, ob ich ihm folgen kann.




  Ich nicke und schaue rasch weg.




  „Es waren die eigenen Stammes-und Sippengenossen, die Freunde. Sie allein waren frei, das bedeutete voll berechtigt in der Gemeinschaft. Im Gegensatz zu den Unfreien.“




  „Das habe ich bisher nicht gewusst“, gebe ich zu.




  „Wer macht sich auch Gedanken, wo solch alltägliche Wörter herstammen und welche Bedeutungswandel sie durchlebt haben?“ Donnie blickt mich gespannt an.




  „Kaum jemand“, antworte ich, denn er scheint auf eine Antwort zu warten.




  Donnie hat noch mehr zu sagen: „Die Bedeutung des Wortes entwickelte sich später weiter in die Richtung, die dir heutzutage bekannt ist, nämlich der äußeren politischen sowie inneren geistig-seelischen Freiheit und weiterhin im Sinne von nicht gebunden, unbelastet, unabhängig, nicht beengt.“




  „Damit wäre die Frage beantwortet, was Freiheit heißt“, versuche ich das Gespräch zu beenden.




  „Theoretisch.“




  Erneut schlucke ich hörbar, denn ich erinnere mich an die missglückten Versuche im Physikunterricht. Theoretisch hört sich vieles verständlich, machbar, logisch und leicht an, es aber in die Praxis umzusetzen …




  „Danke für die Vorwarnung“, bekomme ich gerade noch hervor.




  „Bitte, bitte, gern geschehen. Übrigens warten noch die anderen Fragen zu Thema ‚Freiheit’, die unbeantwortet sind.“ Mit diesen Worten reicht er mir ein Beutelchen: „Tu sie dort hinein.“




  Zögerlich nehme ich den kleinen Sack, packe sie alle hinein. Donnie bedeutet mir, dass ich ihm den gut gefüllten Beutel geben soll. Er hängt ihn an meinen Rucksack, der überraschend beschwert, mich beinahe nach hinten umkippen lässt.




  „Das motiviert dich, die Antworten zu suchen“, lautet Donnies Erklärung dazu.




  Es hätte mich von Anfang an misstrauisch machen müssen, warum ich mir gerade ein Land ausgesucht habe, dessen Volk seit Jahrhunderten verzweifelt um seine Freiheit kämpft. Ihm blieb schließlich nichts anderes übrig bei einer Kultur, die durch ein Muster geprägt ist, das unentwegt an Gefängnisgitter denken lässt. Soviel meinerseits zur Erklärung dieser Vorliebe der Schotten für Karos jeglicher Farbe und Art.




  Und wieso sollte ich mich darüber wundern, dass ich im Verlauf der Reise mit jedem Meter kreuz und quer durch Schottland demzufolge genau diesem Thema „Freiheit“ vielfach über den Weg laufen beziehungsweise es mich auf Schritt und Tritt verfolgen wird?




  Ist es nicht genau das, was ich mir wünsche? Neben den harten Fakten, die den Körper voll fordern, mich ganz nebenbei auf eine Reise zu mir selbst und im Besonderen zu meiner Freiheit beziehungsweise nicht vorhandenen Freiheit zu begeben?




  Es gibt mehr als über 195 verschiedene Karomuster. Ob es genauso viele Spielarten von Unfreiheiten geben würde? Ich sehe einen unbezwingbaren Berg vor mir. Auch dazu wird mir der Weg eine Lektion erteilen und das sogar ziemlich rasch.




  Die Kulisse verschwindet ebenso unvermittelt, wie sie aufgetaucht ist. Ich stehe wieder in Schottland auf dem West Highland Way. Ich atme auf. Doch da sehe ich: Dieser Donnie ist geblieben!




  „Übrigens“, Donnie überreicht mir eine Papierrolle, die mit einer Kordel zusammengehalten wird, „dein Diplom. Ich gratuliere dir.“




  „Was für ein Diplom?“




  „Mache es auf, dann siehst du es selbst.“




  Genau das tue ich und lese: „Diplom: Bus fahren in Schottland, Stufe: Anfänger“.




  „Und?“, frage ich misstrauisch.




  „Nichts und. Du hast es bestanden. Schließlich hast du es geschafft, den Bus von Glasgow nach Milngavie zu finden. Freu dich.“




  „Und was hat das mit dem Anfänger zu bedeuten?“




  „Na, wo es Anfänger gibt, gibt es auch Fortgeschrittene. Doch das dauert eine Weile, erst einmal musst du ein wenig wandern.“




  „Ich wollte ausschließlich wandern.“




  „Das werden wir noch sehen. So, und nun los oder willst du warten bis der Whisky Schottlands bis auf den letzten Tropfen verdunstet ist?“




  „Ähm, du meinst, ob ich warten will, bis ich Wurzeln geschlagen habe?“, verbessere ich ihn.




  „Ist doch egal. Und ehe ich es vergesse: Es reicht nicht mit dem Geschichts-und Reiseführerexkurs.“




  Fragend schaue ich ihn an.




  „Später“, sagt er nur und dann: „Husch, husch.“ Er wedelt mit seinen Händen, wie um mich anzutreiben.




  Ich nehme meinen Mut zusammen und setze mich erneut in Bewegung, mache bedächtig einen Schritt nach dem anderen.




  Ich lausche abermals in mich hinein. „Was ich da fühle, fühlt sich so Freiheit an?“, murmle ich vor mich hin. „Da ist ein Gefühl, alles was nicht mehr zu mir passt, hinter mir lassen zu können. Nur was gehört nicht mehr zu mir? Was kann ich auf diesem Weg hinter mir lassen?“




  „Das wirst du schon in den nächsten vier Wochen sehen“, kommt es von Donnie mit einer gewissen Schadenfreude. Er hält mir erneut den Beutel geöffnet vor die Nase: „Hinein damit!“, fordert er mich auf und ich stecke diese Fragen dazu.




  Den materiellen Ballast habe ich bereits auf das Minimum verringert und daheim gelassen, was ich vermutlich nicht brauchen werde. Doch darum geht es ganz offensichtlich nicht.




  „Kleiner Tipp: seelischer Ballast“, flüstert Donnie.




  Ich erinnere mich an meine Dschungelzeit und das ausgiebige Studium meines Lebensrucksacks.




  Ich habe herausgefunden, dass ich mich eher an mir, meinen Bedürfnissen und Wünschen orientieren sollte und nicht danach, was andere von mir erwarten und was sie meinen, was für mich das Beste ist. Nur weil ich dies endlich eingesehen habe, deswegen stehe ich überhaupt hier.




  Ich habe ebenso entdeckt, dass ich so manche Angst und Bedenklichkeit, vieles an Misstrauen und Vorsicht nicht mehr benötige. Nur daher werde ich gleich den nächsten Schritt machen. Und den übernächsten.




  Ich habe erkannt, wie wichtig es ist, dass ich mich mit mir selbst befasse und mich um mich selbst kümmere. Nur aus diesem Grund habe ich es aus meinem Dschungel herausgeschafft.




  Und bei den ersten Schritten kommt es mir nun vor, als kann ich all das, durch was ich mich in den letzten drei Jahre hindurchgewühlt habe, auf diesem Weg zurücklassen. Es ist nicht mehr notwendig, dass ich es mittrage und mich damit unnötig belaste.




  Dass ich es nicht mehr brauche, heißt jedoch nicht, dass ich es nicht mehr mache. Aus liebgewordener Gewohnheit, manchmal weil ich es schlichtweg nicht merke oder mich doch noch nicht traue, es ganz zurück zu lassen, nehme ich letzte Reste mit. Eben die Dinge, die sich in den letzten Winkeln und Ecken meines Rucksacks versteckt haben, dort festgeklebt sind wie klebrige Bonbons, die halb aus ihrem Einwickelpapier gequetscht wurden. In den nächsten vier Wochen werde ich auch diese hoffentlich herauspulen. Und Anderes und Neues einpacken können.




  Bis dahin liegt ein langer Weg vor mir. Entschlossen schreite ich aus.




  „Halt, warte auf mich. Halt …“, höre ich immer leiser werdend. Ich denke gar nicht daran. Als ich schließlich nur noch Vogelgezwitscher und meine eigenen Schritte höre, atme ich erleichtert auf. Ein wenig skurril war die Situation schon.




  Drei, vier Tropfen tröpfeln auf mich herab, als wollten sie mich daran erinnern, wo ich bin. Nämlich in Schottland, wo es angeblich immer regnet.




  Nach wenigen Minuten treffe ich auf die ersten Long-Distance-Way-Wanderer, ein älteres Ehepaar mit Hund. Die beiden erzählen unbeschwert und in feinstem britischen Englisch von ihren Wanderplänen und wollen wissen, wie ich meine Wanderung gestalten möchte.




  „Ich werde vier Wochen wandern.“ Ich zähle die vier Wanderwege auf.




  „Das klingt toll“, meint die Frau sichtlich angetan. „Und du bist aus Deutschland?“




  „Ähm, ja.“




  „Das hört man an deinem Akzent“, erklärt ihr Mann. Sie möchten gerne mehr wissen, doch ich werde einsilbiger. Ich ärgere mich über mich. Wozu habe ich in den drei Monaten vor dem Urlaub Englisch gepaukt und versucht, die englische Aussprache ins Ohr zu bekommen? Es hat nichts gebracht. Mein Akzent, das Erbe eines deutschen Englischlehrers, ist unüberhörbar. Außerdem merke ich, dass mir Wörter fehlen, um das auszudrücken, was ich sagen will. Ich stocke ein ums andere Mal, verstumme mitten im Satz, da mir nicht das richtige Wort einfällt.




  Zu allem Überfluss merke ich nach wenigen Minuten, dass ich ein anderes Tempo laufen möchte. Mir ist es viel zu langsam, wie diese beiden den Weg entlangschlendern. Ich trotte neben ihnen her, tendenziell gehe ich eins, zwei Schritte vor ihnen. Ich werde unruhig.




  „Lauf nur, wir sind nicht mehr die Schnellsten“, meint da der Mann. „Vielleicht sehen wir uns ja noch einmal. Ansonsten wünschen wir dir eine gute Wanderung.“




  Auch ich wünsche ihnen eine angenehme Wanderung und beschleunige erleichtert meinen Schritt.




  Die ersten dreißig Kilometer werden mich für eine Dauer von beinahe zwei Tagen durch die nördlichen Ausläufer der Lowlands führen, bis ich in Balmaha den Loch Lomond und damit die südlichen Ausläufer der Highlands erreichen werde. Daher ist die Landschaft zunächst von sanften Hügeln geprägt. Sie lockt dabei bereits mit Ausblicken auf die Berge der Highlands, sofern man eine gute Sicht hat. Der Weg verläuft zumeist auf alten Farmstraßen, nicht mehr genutzten Bahntrassen oder gut begehbaren, breiten Wegen. Die Anstiege sind geringfügig.




  Kurz darauf erreiche ich Mugdock Wood, einen naturnahen Wald mit Tümpeln und sumpfigen Untergrund. Ich erblicke großzügige Eichenbestände, die mich in den darauf folgenden Tagen weiterhin begleiten werden. Mein äußerst informativer Wanderführer gibt mir zu wissen, dass der Wald eine gewisse Rolle bei der illegalen Produktion von Whisky gespielt hat. Im weiteren Verlauf meiner Wanderung werde ich mich nicht des Eindrucks erwehren können, dass jedes Wäldchen, jedes halbwegs abgelegene Tal, eine ganze Reihe von alten Hotels und Herbergen ebenso eine Rolle in diesem anscheinend sehr einträglichen Gewerbe gespielt haben. Wobei sich mir die Frage aufdrängt, was die Schotten tatsächlich unter ihren Röcken hatten und haben? Vielleicht dienten und dienen sie zur Whiskyschmuggelei!?




  Eine zauberhafte Stimmung umfängt mich. Ich kann nicht anders, als stehen zu bleiben und sie in mich aufzunehmen. Einen derartigen Wald habe ich bisher in meinem Leben nicht gesehen. Es ist ein urwüchsiger, teils sumpfartiger Wald. Und es liegt vielleicht an den Blumen namens „blue bell“, in Deutschland „Hasenglöckchen“ genannt, die sich sanft im Sonnenlicht wiegen und der ganzen Szenerie den Anschein eines magischen, märchenhaften Ortes geben. Derart verzaubert setze ich meinen Weg fort. Da merke ich einen leichten Druck auf meiner linken Schulter und zucke zusammen.




  „Ich bin es nur“, sagt Donnie sanft. Die kurze Pause war ein Fehler, da er mich so einholen konnte.




  „Aha“, gebe ich betont uninteressiert zurück, denn ich bin alles andere als begeistert von seiner Begleitung. Es lässt mich nun mal an meinem Verstand zweifeln, dass ich mit einer Sagengestalt spreche.




  „Tha mi den bheachd gu bheil Alba brèagha.“




  Ich ignoriere ihn und sein Kauderwelsch.




  „Ich finde Schottland schön“, übersetzt er mir ungerührt und fragt provozierend: „Du nicht auch? Es ist wie im Märchen.“ Ich nicke nur und beschließe, ihn nicht weiter zu beachten. Vielleicht verschwindet er ja.




  Tut er aber nicht.




  „Runter mit dir.“ Ich versuche ihn von meiner Schulter zu schieben. Er krallt sich an meiner Jacke fest.




  „Wenn du so schnell gehst, komme ich mit meinen kurzen Beinen nicht hinterher. Dann musst du mich eben tragen“, gibt er zurück.




  Als ich ihn packen will, krabbelt er in die Kapuze meiner Jacke. „Verschwinde. Ich will nämlich gar nicht, dass du hinterherkommst. Und ich will dich erst recht nicht tragen.“




  „Mir doch egal, ich will es aber beziehungsweise ich muss. Ich habe den Auftrag erhalten und den muss ich erfüllen, ob es dir passt, ob es mir passt.“




  Ich gebe es auf, den werde ich wohl nicht mehr los, zumindest momentan nicht. Vielleicht bietet sich zwischendurch eine Gelegenheit.




  Die Landschaft wird karger. Der Weg schiebt sich zwischen baumlosen, gelb begrasten Hügeln hindurch. Ich erreiche Carbeth Loch. 6,1 Kilometer voller Abwechslung liegen hinter mir. Und dieser Donnie hockt immer noch auf meiner Schulter, wie ich mit einem vorsichtigen Hinäugen registriere.




  Die Landschaft ändert sich wiederum. Die Hügel schmücken sich nun mit saftigerem Gras und vereinzeltem Baumbewuchs, der hervorragend als Deckung genutzt werden kann. Für eine Gruppe von Schafen zum Beispiel, die den Wanderer beobachten und je nach Lust und Laune ignorieren oder verfolgen und aufdringlich nahe kommen.




  Fünfzig Millionen Schafe sollen in Schottland leben und das bei einer Anzahl von fünf Millionen menschlichen Bewohnern. Das ergibt ein Verhältnis von zehn zu eins. Menschen sind demnach eindeutig in der Minderzahl, sollte es zu einem wolligen Aufstand kommen.




  Bei dem Bild, dass ich allein zehn Schafen gegenüberstehe, bange ich darum, dass sich meine Zusammentreffen mit jenen, als friedvoll geltenden Tieren, verträglich gestalten werden.




  Die Bewohner dieser Weide bleiben auf respektvollem Abstand.




  Vor mir erblicke ich einen steilen, bewaldeten Hügel namens Dumgoyach.




  „Wie man das nun wieder ausspricht?“, frage ich mich.




  Mein Wanderführer äußert sich nicht dazu, sondern tut lediglich kund, dass es sich um einen erloschenen Vulkankegel handelt.




  Ab da geht es bergab ins Tal Strath Blane mit einem atemberaubenden Blick auf die dahinterliegenden Ausläufer der Highlands. Obwohl natürlichen Ursprungs, wirkt das Tal mehr wie eine von Menschenhand erschaffene Schneise in der Landschaft. Es ist breit und flach und wurde daher seit jeher als natürliche Verbindungslinie zwischen Glasgow und dem Norden des Landes genutzt. 1867 wurde folglich eine Eisenbahnlinie eröffnet, die bis 1959 genutzt wurde. Auf den Überresten dieser Blane-Valey-Bahn-Trasse setze ich meinen Weg fort, anhaltend von Sonnenschein begleitet. Neben mir verläuft unter einem Erdwall die anderthalb Meter dicke Pipeline, die Wasser vom Loch Lomond bis nach Glasgow befördert.




  Mittlerweile habe ich bloß mein langärmeliges, dünnes Oberteil in Türkis an, dessen Ärmel ich bis zu den Ellenbogen hochschiebe. Mir ist warm geworden und während ich die Wolken-und Regenfronten beobachte, die in einiger Entfernung durch die Highlands ziehen, hoffe ich inständig, dass ich morgen diese Wolken und das ein oder andere Regentröpfchen dazu bewegen kann, mit mir zu reisen. Mein Gemüt verträgt die viele Sonne nicht.




  Der Weg führt schnurgerade und topfeben durch das Tal. Eintönig finde ich es dennoch nicht, da die Sonne die umgebenden Hügel sanft beleuchtet und ich den vermeintlich leichten Weg genieße.




  Die Einfachheit des Weges selbst ist allerdings ein Täuschungsmanöver, wie ich wenig später feststelle. Wer sich dazu verführen lässt, den Weg wegen des ebenen, platt getretenen Untergrunds zu unterschätzen, der sei vorgewarnt.




  Unvermittelt stehe ich vor einem Zaun, der sich quer über den Weg zieht. Unterbrochen ist er durch ein Ding, das ich als Gatter ausmachen kann. So weit, so gut. Doch wie öffne ich dieses Gatter? Damit beginnt eine Herausforderung ganz besonderer Art, mit der ich überhaupt nicht gerechnet hatte. Dem Erfindungsreichtum schottischer Landbesitzer und Bauern scheinen keine Grenzen gesetzt zu sein. Und es gibt selten eine Gebrauchsanweisung wie „Lift latch then push gate“, also „Hebel anheben und das Tor drücken.“ Und selbst dann bleibt für mich die Frage, welcher der vielen Hebel besagter „latch“ ist.




  Ich nehme das Gatter vor mir in genauen Augenschein, drücke hier, ziehe da, summe leise und zunehmend beschwörend „Sie müssen erst den Nippel durch die Lasche ziehn …“ und versuche mich an allem, was beweglich aussieht. Das allein reicht nicht aus. Zusätzlich muss ich gegen das Gatter drücken oder daran ziehen, um herauszufinden, ob es sich irgendwie bewegen lässt. Auch die leisen Anfeuerungsrufe von meiner Schulter in der Art von „Cha d’dhùin doras nach d’fhosgail doras“, für die Donnie einen giftigen Blick von mir erntet, ändern nichts an der Situation.




  „Ich meinte doch nur“, gibt er beleidigt zurück, „keine Tür ist für immer verschlossen, aber andere sind geöffnet.“




  „Und wenn ich aber nur durch diese Tür will?“, traue ich mich vorsichtig zu entgegnen.




  Nach gefühlten, peinlichen zehn Minuten schwingt das Modell „einfach nur mit dem kleinen Finger ein knubbeliges Stück Eisen leicht nach oben heben und sanft gegen das Holztürchen drücken“ nach vorn und gibt den weiteren Weg frei. Einfach nur. Da war es wieder und manchmal ist es tatsächlich einfach und nur. Ich atme erleichtert auf … und sehe keine zwanzig Meter weiter das nächste Gatter – allerdings anderer Bauart.




  Es folgen Modelle zum Beispiel vom Typ „man drücke zwei Eisenbalken zur Seite, die sich daraufhin wie ein überdimensionales V öffnen und muss, diese Balken schön weiterdrückend, sich geschickt hindurchquetschen“. Angesichts meines übergroßen „Hinterteils“ drohe ich jedes Mal von neuem in derartigen Modellen stecken zu bleiben. Mit allem habe ich gerechnet, woran ich scheitern könnte, bestimmt nicht damit, dass ich in einem Gattertor festsitze. Ich schaffe es, mich hindurchzuquetschen, um mit einen lauten, metallischen Plong beim Zusammenknallen hinter mir die friedliche Stille zu zerstören. Donnie zuckt zusammen und fällt beinahe von seinem Platz. Ich lächle befriedigt vor mich hin.




  Für den mehr sportlich ambitionierten Wanderer findet sich das Modell „Armdrücken“ in Hülle und Fülle. Bei diesem muss man einen großen, nach oben ragenden Bügel an einem Handgriff zur Seite drücken. Drei Sätze zu zehn Wiederholungen je Gatter, das ist gut gegen Winkfleisch!




  Derart beschäftigt bin ich heilfroh, dass meine Füße lediglich stur geradeaus laufen müssen. Die Markierungen für den West Highland Way sind auf diesem Wegteil spärlich gesät. Um die Orientierung brauche ich mich dennoch nicht zu kümmern, da der Weg ohne die kleinste Kurve verläuft. Das ist im Übrigen das Markenzeichen von Wanderwegen, die auf ehemaligen Bahntrassen verlaufen. Diese Trassen verfolgen Wanderer überall in Großbritannien. Sie hinterlassen so, lange Zeit nachdem sie nicht mehr gemäß ihrer ursprünglichen Bestimmung genutzt wurden, weiterhin ihre Spuren. Und entweder man liebt oder hasst sie oder beides, je nach Wetter und weiteren Umständen.




  Die ersten zwanzig Kilometer sind wunderbar geeignet, um sich an die Raffinessen der schottischen Gatterbauindustrie zu gewöhnen, ganz zu schweigen vom Erfindungsgeist der schottischen Privatgatterbauer. Außerdem liegt der besondere Reiz auf dieser ersten Tagesetappe in der sich verändernden Landschaft. Ausgehend von der Innenstadt Glasgows werden die letzten Ausläufer der Lowlands mit ihren sanften Hügeln durchwandert, wobei man die Highlands, auf die man sich direkt zubewegt, immer wieder vor Augen hat.




  Ich komme an der ersten Whiskybrennerei vorbei. Demnach befinde ich mich wirklich in Schottland, selbst wenn mich das momentane Sonnenhoch daran ein wenig zweifeln lässt.




  Unterwegs wird freundlich gegrüßt, eine der angenehmen Auffälligkeiten in Schottland. Pärchen, Gruppen, Einzelwanderer jeglichen Alters, jeglicher Zusammensetzung kommen mir entgegen.




  Ich werde von beständigem Fasanengeschrei begleitet. Diese Vögel scheint es in Unmengen zu geben. Ich erspähe sie selbst zwischen den Schafen und Kühen. Mein allzu abruptes Zusammentreffen mit diesen typischen Landesbewohnern wird zunächst durch Zäune verhindert, doch die Annäherung ist offensichtlich.




  Mein Körper signalisiert mir, dass ihn hier und da ein Zipperlein juckt. Nach wenigen Minuten ist Ruhe - nur um nach einigen Metern an einer anderen Stelle erneut anzufangen. Die reibenden Stellen unter meinen Zehen, das Überbleibsel jener wie geschmiert verlaufenen Vorbereitungswanderung, verhalten sich verdächtig ruhig. Meinen rechten Fuß habe ich vorsorglich mit zwei Blasenpflastern verarztet und es fühlt sich gut an.




  Als ich Kilometer fünfzehn erreiche, merke ich, dass es langsam reicht für den ersten Tag. Gleichwohl muss ich zwei weitere Kilometer laufen bis ich endlich bei einem einladend rosa blühenden Baum die Easter Drumquhassle Farm – Aussprache ungewiss – mit angeschlossenem Campingplatz erreiche.




  Eine Gruppe Schotten hat eine der Übernachtungshütten, die extra für die Wanderer des West Highland Ways auf einigen Campingplätzen eingerichtet sind, in Beschlag genommen. Die andere Hütte scheint vorgebucht zu sein. Auch wenn sie nicht vollständig besetzt wären, ist die Erfahrung der letzten Nacht frisch genug und ich stelle lieber mein Zelt in schallsicherer Entfernung auf. Das Schottengrüppchen ist das, was man eine typische Männertagsgruppe nennen könnte, einschließlich fröhlicher Feierstimmung. Erstaunlicherweise haben sie die Etappe von achtzehn Kilometern geschafft.




  Ich stehe unschlüssig vor meinem Rucksack und überlege, was ich alles auspacken muss und wie ich nun am Geschicktesten vorgehe. Das Gebilde, was wie eine kleine Trutzburg vor mir steht, verfügt über insgesamt fünf Fächer: ein recht geräumiges Bodenfach, zwei Deckfächer, wovon eines von außen und das andere nur bei aufgeklapptem Deckel zu öffnen geht, ein flacheres Frontfach und mittendrin liegt das geräumigste Fach.




  Ich zähle in Gedanken auf, was ich alles benötige und komme zu dem Ergebnis, dass ich das untere und mittlere Fach vollständig leeren muss, weil ich so ziemlich alles davon benötige.




  Ich ziehe also den Inhalt der beiden Fächer aus meinem Rucksack hervor und verstreue meine Habseligkeiten um mich herum.




  „Das kann ja lustig werden, wenn es regnet. Ich muss mir etwas anderes einfallen lassen.“ Ich grüble vor mich hin, komme aber auf keine Lösung.




  Ich breite das Zelt aus, das aus dem Außen-und darin eingeklippten Innenzelt besteht. Ich habe mir den Luxus in Form von zusätzlichen 225 Gramm Unterboden gegönnt, den ich bereits daheim am Zelt eingehängt habe. Ich stecke das Gestänge zusammen, schiebe es durch die Schlaufen und stecke die Enden fest. Drei Häringe … ich blicke mich um.




  „Hammer, Hammer, Hammer“, murmle ich vor mich hin. Gleich der Gabel habe ich einen Hammer in die Kategorie „braucht man nicht unbedingt“ eingeordnet. Ich entdecke einen faustgroßen Stein. „Mein Hammer“, freue ich mich, schlage die Häringe in den Boden und schon steht mein Haus.




  Ich breite meine Matte in der rechten Zelthälfte mit dem Kopf zum Ausgang hin aus, öffne das Ventil und sogleich atmet sie tief ein. Den Schlafsack lege ich auf das Zeltdach, sortiere Kochutensilien und die Nahrungsmittel für das Abendessen aus, lege den Rucksack quer an das Kopfteil der Isomatte und werfe alles andere auf einen Haufen in die linke Zelthälfte.




  „Doch, ich muss tatsächlich fast alles jeden Tag aus-und einpacken, denn ich brauche eben fast jeden dieser Gegenstände“, bestätige ich mir nochmals widerwillig.




  Nachdem ich mein Zuhause für die Nacht bereitet habe, knurrt mein Magen in den lautesten Tönen und ich begebe mich direkt in meine Küche, sprich ich lasse mich vor meinem Gaskocher nieder. Ich ziehe das Leichtgewicht mit noch nicht einmal hundert Gramm hervor, schraube es auf der Kartusche fest, klemme den Windschutz darum und befestige den Kartuschenfuß unter der Kartusche. So hat mein „Herd“ eine größere Stellfläche und steht stabiler.




  Ich drehe an dem Rädchen und ein Zischen ertönt. Als ich das Feuerzeug anmache und an den Kocher halte, schnellt mit einem „Fump“ eine Flamme empor. Ich stelle den Topf mit Wasser darauf.




  Während ich warte, dass das Wasser kocht, esse ich als Vorspeise original isländischen Trockenfisch mit einem Tupfen von Butter. Es ist das ideale Verhältnis von geringem Gewicht und hohem Nährwert.




  Eine knappe viertel Stunde später ist meine Hauptspeise fertig. Es ist DER Klassiker: Nudeln in Tomatensoße, verfeinert mit einer Handvoll am Wegesrand gepflückter Knoblauchrauke. Mit meinem Mahl nehme ich auf der Holzbank im Sonnenschein Platz. Von jenem braunen Männchen ist merkwürdigerweise nichts zu sehen.




  Kauend blinzle ich in die Sonne und komme zu dem Entschluss, morgen unbedingt Sonnencreme aufzutragen, nicht dass ich nach zwei Tagen krebsrot von der schottischen Sonne verbrannt herumlaufe. Das würde mir keiner glauben und ich käme in echte Erklärungsnöte.




  Zum Nachtisch gibt es lediglich einen Pott Früchtetee.




  Wie ich anschließend zum Verdauen auf meiner „Sonnenbank“ liege, formt sich in mir ein Gedanke: „Kann es mir gut gehen!“




  Ich stutze.




  „Kann, nein, darf es das wirklich?“, beschießt der nächste Gedanke mein kleines Glück.




  Ich richte mich auf.




  „Raus aus der Sonne, ich bekomme sonst noch einen Sonnenstich“, sage ich zu mir selbst. Ich schiebe meine Füße in die Badelatschen, die, wie ich mich begeistert erinnere, lediglich mit zweiundzwanzig Gramm gewichtsmäßig zu Buche schlagen. Außerdem sind sie farblich genau auf mein Oberteil abgestimmt. Nach dem Essen und Ausruhen vom Essen werde ich mir besser noch ein wenig die Füße vertreten. Es ist eine Wohltat, nach einem Tag in Wanderschuhen und mit Rucksack bepackt, ganz entspannt ohne Gewicht und mit offenen Schuhen herumzuschlendern. Ich schlurfe die Straße ein Stück entlang, dort wohin morgen der Weg weiterführen wird, schnuppere schon mal ein wenig vor.




  Unter einem großen Ahornbaum bleibe ich stehen und lausche. Ein Summen in der Baumkrone lässt mich aufblicken in das lichtdurchflutete, hellgrüne Blätterdach. Unzählige Bienen nehmen dort gerade ihr Abendessen zu sich.




  Ich spaziere auf der kleinen Straße leicht bergan, genieße die weichen Strahlen der sich zum Horizont neigenden Sonne. Als ich auf der Kuppe anlange, baut sich unvermittelt vor mir eine Silhouette von atemberaubender Schönheit auf: eine Wiese mit friedvoll grasenden Schafen und Lämmern, dahinter Loch Lomond, der See, an dem ich in den folgenden Tagen entlang wandern werde, mit einigen seiner Inseln, im Hintergrund aufragend die südlichen Ausläufer der Highlands. Das alles wird von einer quellenden und glühenden Wolkenwand umrahmt. Ich sauge diesen Anblick tief in mich hinein.




  Während ich gemächlich zurücklaufe, merke ich, dass ich nicht ins Bett möchte. Ich habe tatsächlich das Gefühl, etwas zu verpassen! Nicht dass ich mich durch unzählige Fernsehprogramme zappen oder irgendetwas Aufregendes passieren könnte, selbst meine Leselektüre habe ich aus Gewichtsgründen in den heimischen vier Wänden zurückgelassen. Nein, es ist die grandiose Landschaft mit ihren Naturschauspielen, die ich lerne zu entdecken. Dem Wind zu lauschen, den Vögeln zuzuhören beim abendlichen Ständchen, Farbspielereien der Landschaft zu unterscheiden, Stimmungen wahrzunehmen, einzutauchen in das, was gerade um mich herum ist, was die Natur an Wundervollem zu bieten hat. Ich kann kaum aufhören, die Fülle in mich aufzunehmen. Es wird ganz ruhig und friedlich in mir, von Langeweile oder Hektik keine Spur. Am Ende meines ersten Wandertages empfinde ich ein tiefes Glücksgefühl. Kommt es vielleicht daher, weil ich diese Wanderung nicht nur geplant, sondern sie in die Tat umgesetzt habe?




  Weiter unten auf der Straße entdecke ich ein Pärchen, das dem Campingplatz zustrebt. Die beiden sind mit je zwei Hightech-Wanderstöcken ausgerüstet. Das Klack-Klack zerstößt die abendliche Stille.




  „Das sind bestimmt Deutsche“, schießt es mir durch den Kopf. „So wie die aussehen, typische Lehrerkinder, heißen bestimmt Kai-Malte-Jonas und Sibylle-Marie-Sofia und ja, klar, sie tragen diese Schlaumeierbrillen, sind politisch stets korrekt, es fehlt einzig der Atomkraft-und Genfood-Nein-Danke-Sticker auf dem Rucksack.“ Die Bestätigung kommt nach wenigen Augenblicken: Es sind tatsächlich Deutsche!




  Ich komme zu dem Schluss, dass bestimmt kein anderes Volk es derart perfektioniert hat, selbst auf gepflasterten, kaum ansteigenden Straßen mit Wanderstöcken der besten Klasse zu glänzen. Der Sinn dahinter wird mir ewig verborgen bleiben, außer dass man mehr Gewicht mit sich herumträgt und zusätzlich zu den Beinen die Arme bewegt.




  Mir kommt meine Arbeit in den Sinn: Daten Fakten, Analysen. Ich vermisse sie ein bisschen. Auf Grund der sich bietenden Gelegenheit rufe ich eine „Wanderstockstudie“ ins Leben. Ich werde beobachten, welche Nationalität mit oder ohne, einem oder zwei Wanderstöcken wandert. Ich bin gespannt, was die Auswertung der Ergebnisse bringen wird.




  Später gesellen sich zwei Pärchen sowie eine Gruppe von sechs Männern undefinierbarer Herkunft dazu. Drei von ihnen verschwinden und tauchen zu vorgerückter Stunde mit gut gefüllten Tüten auf. Sie waren tatsächlich im etwa zwei Kilometer entfernten Drymen shoppen gewesen. Mir schwant Böses und ich bete darum, dass sie vom Wandern so fertig sind, dass sie die Bierdosen schnellstmöglich leeren und anschließend todmüde ins Bett fallen. Alkohol hat nach derartig sportlichen Betätigungen meistens eine sehr zuverlässige KO-Wirkung. Meine Hoffnung wird nicht enttäuscht und als es dunkel wird, kehrt eine himmlische Ruhe auf dem Platz ein.




  Ich begutachte meine partiell mit Blasenpflastern ummantelten Fußzehen. Die beiden Pflaster sind eine äußerst haltbare und klebrige Verbindung eingegangen. Wenigstens halten sie und erfüllen ihren Zweck. Dann erhalten meine Füße ihre allabendliche Pflege, bestehend aus einer kurzen Waschung und einer Massage mit einem duftenden Fußbalsam.




  Ich baue mir aus Grienje mein Kopfkissen, falte ihn mal so, mal so zusammen, lege meinen Kopf auf das Gebilde, bis ich zufrieden bin. Ich falle müde in meine Polyesterfedern, wo jener Donnie bereits lautstark grunzt. Ich schiebe ihn unsanft beiseite. Er rollt sich im Kopfteil des Schlafsacks zusammen, ohne aufzuwachen. Sein braunes Fell, was kurz und ohne bestimmte Wuchsrichtung zu sein scheint, ist dem eines Maulwurfs nicht unähnlich. Und es schimmert einen Braunton heller als am Morgen. Merkwürdig.




  „Bitte, bitte, mach, dass er morgen früh weg ist“, bete ich.




  Ich sende noch eine SMS an Nele: „Erster Tag gut überstanden.“ Ich werfe einen Blick auf diesen Donnie. Soll ich ihr etwas von meinen Halluzinationen schreiben? Besser nicht, sie würde mich bedrängen, sofort die Wanderung abzubrechen. Und das will ich wiederum nicht, kleine Männchen hin oder her. „Musst nicht gratulieren, denn heute schien fast nur Sonne :-( “, tippe ich weiter. „Freue mich schon aufs Weiterwandern morgen. Mache dir keine Sorgen. Liebste Grüße, Deine Anni.“




  15. Mai 2010




  Easter Drumquhassle Farm – Drymen – Connic Hill – Balmaha – Cashel Campsite




  18 km




  Meine Bitte nach Donnies Verschwinden wird nicht erhört. Die nach dem Wetter ebenfalls nicht. Man kann eben nicht alles haben.




  In der Nacht hat es zwar hin und wieder getröpfelt, jedoch tanzen morgens an der Zeltwand zu meiner Linken Sonnenflecken auf und nieder. Im Takt dazu röchelt das braune Wesen nach wie vor in tiefem Schlaf.




  Als ich meine Castletür herunterlasse, besser gesagt mit jenem typischen Sssit-Geräusch den Reißverschluss nach unten ziehe und den Stoff beiseite klappe, strahlt mir ein blauer Himmel entgegen. Wenigstens die Temperatur liegt mit zwölf, dreizehn Grad im Wohlfühlbereich.




  Ich ziehe meine drei Oberteile hervor: eines in dunklerem Türkis, eines in Rubinrot und eines in belanglosem Schwarz, das dafür mit verjüngter Taille und V-Ausschnitt umso raffinierter geschnitten ist. Ich halte die drei abwechselnd hoch.




  „Welches soll ich heute anziehen?“ Ich lege sie neben meine braune Hose. „Welche Farbkombination würde sich bei diesem Wetter gut machen? Schwarz?“, murmle ich vor mich hin. Ich werfe einen Blick nach draußen. Immer noch strahlt die Sonne vom wolkenlosen Himmel. Ich rümpfe die Nase. „Doch schwarz, zumal die Schnittführung meine sportlich-durchtrainierte Figur betont.“




  Ich setze Wasser auf und fange an zusammenzupacken. Ich überlege, ob ich den Schlafsack der Einfachheit halber draußen ausschütteln soll, habe aber Bedenken, wie dieses Etwas von Brownie darauf reagieren könnte. Ich entschließe mich, es nicht auszuprobieren.




  „Du da“, sage ich und tippe vorsichtig Donnie an.




  Er fährt auf. „Oh, schon so spät? Dann nichts wie los.“ Er stürzt ins Freie.




  „Erst gibt es noch Frühstück.“ Im selben Moment, wo ich dies sage, ohrfeige ich mich selbst. Vielleicht wäre das die Gelegenheit gewesen, ihn loszuwerden.




  Donnie steckt den Kopf durch den Zelteingang herein und strahlt mich an. Entschlossen wende ich meine ganze Aufmerksamkeit dem zu, was ich bereits packen kann. Ich stopfe als Erstes den Schlafsack in seinen Beutel und komprimiere ihn, so dass er in das untere Fach meines Rucksacks passt. Dann falte ich meine Matte längs und rolle sie auf. Mit einem leisen Seufzen atmet sie erleichtert aus. Die ganze Nacht musste sie schließlich die Luft anhalten. Ich drehe den Stöpsel zu und rolle sie wieder auf, nur um sie in der passenden Größe so zusammenzulegen, dass sie ebenfalls noch in das untere Fach passt. Die Lücken stopfe ich mit einem Teil meiner Bekleidung aus. Ich ziehe den kräftigen Reißverschluss zu. Nun muss ich nur noch das mittlere Fach packen, doch das kommt später, da die Kochutensilien ganz zuunterst ihren Platz haben.




  Ich wende mich meinem Frühstück zu. Donnie ist nirgends zu entdecken. Vielleicht frühstückt er woanders. Haferbrei wird ihm kaum zusagen.




  Ich trinke standardmäßig zwei Tassen Schwarz-oder Grüntee und verdrücke einen Topf voll warmen Haferbrei mit Rosinen und Haselnüssen. Während ich auf der Picknickbank sitzend vor mich hinmampfe, beobachte ich eine Schar Hühner, die wie aus dem Nichts auftaucht und zwischen den Zelten herumpickert, um wenig später in einem Loch im Zaun auf die umliegenden Weiden zu entschwinden. Ein ländliches Unterhaltungsprogramm fürs „Frühstücksfernsehen“.




  Ich bin derart in mein Morgenprogramm vertieft, dass ich erst beim neuerlichen Blick in meinen Esspott bemerke, dass verdächtig viel von meinem Haferbrei fehlt. Allerdings sind einige Rosinen und Nüsse säuberlich zu einem kleinen Häufchen zusammengeschoben. Da wird doch nicht dieser Donnie etwas stibitzt haben? Und hatte ich mich mit der Auswahl meines Frühstücks nicht vor Mitnaschern in Sicherheit gewähnt?




  Ich blicke mich um, doch kann ihn nirgendwo entdecken.




  Da höre ich ein leises Rascheln aus dem Zelt. Ich stecke meinen Kopf ins Innere, kann aber nichts Ungewöhnliches entdecken. Auch ist es wieder still geworden. Ich zucke mit den Schultern und setze mich wieder auf die Bank, um weiter zu frühstücken. Die Melodie von „Don´t worry, be happy“ erklingt in meinen Zelt. Ich springe auf, hole mein Händi. Nele schickt liebe, aber bange Morgengrüße.




  Mit einem Mal ziehen Wolken auf, rasch knöpfen sie sich zu. Ich beeile mich, meinen restlichen Kram zusammenzusammeln, stopfe einiges in das mittlere Fach, anderes klemme ich mir unter die Arme und verkrümle mich in die Scheune, in der die Sanitäranlagen untergebracht sind. Dort kann ich im Trockenen alles wohlgeordnet einpacken. Donnie wühlt sich aus meinem Zelt frei und funkelt mich unfreundlich an.




  „Sorry, musste schnell gehen“, sage ich rasch und zeige nach draußen, wo gerade die ersten Regentropfen herabfallen. Dass ich ihnen entwischen konnte ist das 2 : 1 im Spiel Schottland – Deutschland nach dem Vorsprung Schottlands am Glasgower Busbahnhof. Diesen Vorsprung kann ich mir nur durch den Umstand erklären, dass die Schotten den Überraschungseffekt schamlos ausgenutzt haben.




  Nicht dass mir der Regen etwas ausmachen würde, es ist meine Ausrüstung, die mich in das trockene Gebäude treibt. Und angesichts dieser sich rasant ändernden Wetterlagen, stelle ich ebenso schnell eine Regel auf: Wenn ich losgehe, hat alles ordentlich, so trocken und sauber wie möglich verstaut zu sein. Ich weiß nie, was tagsüber passieren kann, wie sich das Wetter entwickelt, welche Möglichkeiten zum Säubern und Trocknen ich am nächsten Übernachtungsplatz haben werde. Zusätzlich werde ich sicherstellen, dass ich an überlebenswichtige Dinge wie Regenbekleidung, Zelt und Karten, nicht zu vergessen der Notriegel Zartbitterschokolade – wo ist der eigentlich? – ungehindert herankomme. Ich ahne, dass ich mir damit viel Frust ersparen könnte.




  „Aber enge ich mich nicht mit dieser Regel ein?“, erschallt es in meinem Kopf. Ich stopfe die Frage rasch in den Fragebeutel.




  Nach vollbrachtem Einpacken, fülle ich meine Wasserflasche und stecke sie in die linke Seitentasche. In der rechten verschwinden mein Wanderführer und der Notizblock samt angeklemmten Kugelschreiber. Ich trete abreisefertig aus der Scheune und die Sonne strahlt mir erneut entgegen.




  „Typisch schottisches Wetter“, sagt Donnie mit einem Augenzwinkern und klettert auf meine Schulter. Ich lasse ihn gewähren.




  „Und ich dachte, die Abwechslung im schottischen Wetter besteht darin, ob der Regen waagerecht oder senkrecht fällt.“




  „Das auch, aber nicht nur. Wir haben viele Wetter und Sonne gehört eben genauso dazu“, bestätigt Donnie meine Befürchtungen.




  Ich mache mich auf den Weg. Heute erwarteten mich einige Höhenmeter, da ich über den Conic Hill wandern werde, der mit 358 Metern durchaus als hoch bezeichnet werden kann. Wenn man berücksichtigt, dass ich auf etwa fünfzig Höhenmeter losmarschiere, sind das immerhin 308 Höhenmeter, die ich noch hinaufsteigen werde. Das ist kein Pappenstil, wenn man Haus und Hof auf dem Rücken mit sich trägt. „Und mich.“ Ich schiele zu Donnie. Sein braunes Fell kommt mir dunkler vor.




  „Du kannst auch selbst laufen. Ich trage schon genug.“ Ich rolle die linke Schulter, doch er lässt sich davon nicht beeindrucken.




  „Können vielleicht schon, aber nicht wollen.“




  Ich seufze und setze mich in Bewegung.




  Ich mache zunächst einen Umweg von etwa einem Kilometer über Drymen. Jeder Meter will wohlüberlegt sein, denn zu Fuß merkt man schnell, dass zwei Kilometer nicht eben zwei Kilometer sind. Es bedeutet dreißig bis vierzig Minuten Schuhsohlenabschrubben. Gerade als die nächsten Tropfen vom Himmel fallen, betrete ich mit sehnsüchtigem Blick zurück in das dunkle Grau den örtlichen Supermarkt.




  Ich habe das Projekt “Mein Rucksack soll so leicht wie möglich sein“ ins Leben gerufen und bin daher bemüht, die Nahrungsmittel, die sich auf meinem Rücken bequem durch die Gegend chauffieren lassen, schnellstmöglich zu vertilgen. Die schottisch-geizige Verteilung von Tante-Emma-Läden auf den nächsten einhundert Kilometern lässt mich das Projekt kurzerhand außer Kraft setzen, um nicht zu sagen, ins Gegenteil umkehren. Eine Studie zum Phänomen „Hamsterkäufe“ mit warnenden Erkenntnissen hätte mich vielleicht davor bewahren können. Mindestens fünf Tage – genau das heißen einhundert Kilometer in Wandergeschwindigkeit übersetzt – ohne das üppig gewohnte Angebot können einen ottonormaleinkaufsmöglichkeitengewohnten Mitteleuropäer zu panikartigen Großeinkäufen verführen – also im Rahmen des tragbar Möglichen.




  Und so verlasse ich den Laden mit 1.225 Gramm mehr auf dem Buckel. Ich kann zum Beispiel eine Stange Lauch als Bereicherung für mein Abendessen erstehen. Dies wird eine meiner Standardzutaten werden, denn Lauch bringt einen guten Geschmack ins Essen, es gibt ihn meist zu kaufen und er lässt sich wunderbar in den Rucksack quetschen. Ich erwerbe vier praktische Tütchen zu je fünfzig Gramm mit gesalzenen Cashewkernen. Sie sind der ideale Snack für zwischendurch. Nur wie ist die Packung Haferkekse und die Tafel Schokolade mit siebzig Prozent Kakaogehalt auf einmal in meinem Einkaufskorb gekommen? Egal, ich liebe Haferkekse und ein gewisser Vorrat an Schokolade ist nie verkehrt, zumal mein Notriegel unauffindbar ist.




  Ich bekomme erstaunlicherweise alles in meinen an und für sich längst vollen Rucksack unter. Was mir hinsichtlich der Lauchstange besonders wichtig ist. Wie würde das denn aussehen, wenn ich die an meinem Rucksack außen befestigen würde? Dank weiß-grünem Kontrast könnte man sie sogar durch meine nicht allzu blickdichte Rucksackregenhülle sehen.




  Just in dem Moment, als ich vor den Laden trete, schiebt sich die Sonne hinter den Wolken hervor. Ich fühle mich ausgetrickst. Und Schottland ergattert sich einen Punkt, womit es 3 : 1 steht.




  „Komisch“, bemerkt Donnie, „andere Menschen würden sich glücklich schätzen, wenn sie rechtzeitig jegliche Art von Gebäude finden würden, bevor sie von einem Regentropfen erschlagen werden, und sobald die Sonne hervorzulugen beginnt, pfeifend weiterlaufen könnten, als ob nichts mit Wasser von oben gewesen wäre. Du bist anders.“




  „Mag sein“, gebe ich knapp zurück, denn ich möchte nicht meine Wettervorlieben mit einem braunen Erdgnom diskutieren. Ich bin derart in meine Überlegungen vertieft, wo ich das mit der Sonne überlesen habe, dass ich nicht die Gestalt bemerke, die sich mir händereibend und mit leise keckerndem Lachen anschließt. Sie fegt dabei hinter mir die Wolken mit einem Besen umher.




  Trotz des Zusatzgewichts entschlossen, nichts von meinen kulinarischen Schätzen zurückzulassen, gehe ich zunächst etwa anderthalb Kilometer an der Straße entlang. An die Gewichtsschwankungen meines Rucksacks aufgrund schwindender oder frisch aufgefüllter Vorräte werde ich mich gewöhnen müssen. Das stand so nicht auf meinem Plan. Vor allem dass es sich hierbei um Differenzen von drei bis vier Kilogramm handeln kann.




  Ich biege rechtwinklig nach links ab und werde zwischen Weiden an gelb blühendem Ginster entlang in einen dieser langweiligen „Monokultur-DIN-EU-Norm-Fichtenwälder“ geführt.




  „Hoffentlich ist dieser öde Wald bald zu Ende“, plappere ich vor mich hin.




  „Meinst du nicht, dass sie auch gewisse Vorteile mit sich bringen?“ Donnie zupft an meinem Ohrläppchen.




  „Ich wüsste nicht welche.“




  Dank ausgeprägter Rodungsarbeiten eröffnen sich wenigstens mehrmals weite Aussichten auf den südlichen Loch Lomond.




  Kurz nach Drymen beschleicht mich die Vorahnung, dass die Wanderung zumindest an diesem Tag weniger einsam werden wird als gedacht. Sogar meine Toilettengänge in der Natur müssen gut abgestimmt sein mit den Erscheinungsintervallen anderer Wanderer und unangenehm hektisch getätigt werden.




  Derart habe ich allerdings ausreichend Anschauungsmaterial, um meine Völkerstudie zum Thema „Wanderstöcke“ fortsetzen zu können. Und ich komme zu dem vorläufigen Ergebnis, dass 96 % der Zweistocknutzer Deutsche sind.




  An einem Rastpunkt im Garadhban Forest fängt es erneut an zu nieseln. Passenderweise befinde ich mich gerade unter einer recht dichten Tanne. Ich verspüre keinerlei Lust, meine Regenbekleidung hervorzukramen. Es ist übrigens nicht die Jacke für 400,- Euro. Ich habe mich mit einem „Billigmodell“ für runde 200,- Euro begnügt – wegen des geringen Gewichts. Ich warte gemütlich an den Stamm gelehnt den Minischauer ab und ziehe wenige Minuten darauf weiter. Natürlich bei Sonnenschein. Das Gastland ergattert seinen vierten Punkt.




  Ich suche in meinem Kopf nach Alternativen: „Wenn man sich noch nicht einmal mehr auf das Wetter in Großbritannien verlassen kann, wo dann?“ Ich überhöre das näher kommende Schaben des Besens hinter mir und trabe betrübt weiter.




  Ein paar Kurven später werde ich erneut vom Nieseln überrascht. Ich halte mein Gesicht in Richtung Himmel. Jetzt gibt es kein Haus, kein Baum, nichts zum Unterstellen oder kurz Hineinhuschen weit und breit. Ein gehässiges Lachen verhallt zwischen dem Rauschen der herabfallenden Regentropfen. Völlig ungeschützt im niederprasselnden Nass stehe ich, ein Lächeln huscht über mein Gesicht. Ich wäge Nutzen und Aufwand von in Betracht kommenden Schutzmaßnahmen ab, wobei diese sich letztendlich auf Regensachen an oder nicht an beschränken. Größer werdende Tropfen nehmen mir mein Erwägungsproblem ab. Ich schlüpfe in meine neue Regenbekleidung. „Schließlich möchte sie ausgetestet werden“, begründe ich es mir. Nach nicht ganz einem Kilometer pelle ich mich wieder heraus … weil der Schauer bereits vorüber ist. „Das hat sich wirklich gelohnt“, murre ich vor mich hin. Zu allem Überfluss strahlt wenige Augenblicke danach die Sonne abermalig und vermiest mir meine Geburtstagsstimmung. Das sind mindestens zwei Punkte für die Schotten, die so mit sechs Punkten vorpreschen.




  Ich bewege mich in den abgeschiedenen Weiten Schottlands nach wie vor inmitten einer Perlenschnur von berucksackten Menschen. Und da machten sich tatsächlich Nele, Frauke, Sven und so manch anderer Bekannter Gedanken, ich könnte in der Einsamkeit abhanden kommen.
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