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  © Marie Curtis


  Kristan Higgins vive en una pequeña localidad de Connecticut que cuenta con una bonita biblioteca, una feria agrícola magnífica, gente encantadora y poco más. Tiene dos hijos maravillosos y a un valiente bombero por marido que es, además de lo evidente, un cocinero excelente.


  Trabajó como redactora hasta que fue madre. Entonces, empezó a escribir relatos de ficción en cuanto tuvo la suerte de que sus hijos se echaran la siesta al mismo tiempo. Desde luego, escribir le resultaba mucho más gratificante que recoger la colada, así que decidió ponerse a trabajar en su primera novela. Ha ganado el premio Romance Writers of America’s RITA® de novela romántica en dos ocasiones, 2008 y 2010.
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  Entre viñedos, The Best Man, Blue Heron 1, de Kristan Higgins


  



  A veces, el mejor para ti es quien menos te esperas.


  



  Faith Holland tuvo que marcharse de Maningsport, su hogar, después de que, delante de todo el mundo, su prometido la dejara plantada al pie del altar. Pero años después, con más edad y también más experiencia, cree que ha llegado el momento de regresar, y más después de que su hermana la inste a hacerlo para que su padre no caiga en manos de una cazafortunas añosa que se viste como una fulana.


  De vuelta entrará de nuevo en la vida de la empresa de su familia, Viñedos Blue Heron, que su hermana Honor dirige con mano firme. Tendrá que enfrentarse a dramas familiares varios y, sobre todo, reconciliarse con su pasado y, de paso… Por qué no, también tomarse un buen tinto.


  Igual que Levi Cooper, el jefe de la policía local —y el mejor amigo de su ex novio—. Ese desgraciado, con sus ojos de color verde intenso, de quien no sabe mucho salvo que fue el responsable de que su boda acabara en un fiasco. Y eso no ha podido olvidarlo. Para colmo, el dichoso jefe de policía parece estar en todas partes… para fastidiar… ¿O tal vez no?
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  ¡Hola!


  ¡Gracias por elegir Entre viñedos!


  Una de las cosas que quería hacer con este libro era describir un sitio que transmitiera una sensación hogareña y que al mismo tiempo pareciera un lugar de vacaciones, un sitio que pudieras ver con tanta claridad como si estuvieras allí.


  La zona de Finger Lakes, en Nueva York, es uno de los lugares más hermosos en los que he estado. Los lagos son alargados, estrechos y muy profundos, y el agua tiene un aspecto etéreo gracias a su color azul oscuro. Las colinas son de color dorado por las viñas y el follaje otoñal es incomparable. Estas colinas están cuajadas de viñedos y de granjas menonitas. No es raro en absoluto pararse en un semáforo junto a un carruaje tirado por un caballo. Manningsport se encuentra en Hammondsport y es la ciudad más bonita que he visto jamás. Hay valles y cascadas por doquier; el borboteo del agua se oye por todas partes, y el sentido comunitario y el orgullo que sienten los habitantes de Finger Lakes por su hogar se palpan en el ambiente.


  También quería escribir una historia en la que el héroe y la heroína tuvieran muchos motivos para mantener las distancias, pero ya sabéis cómo va esto. El amor tiene por costumbre pillar a las personas por sorpresa. Faith y Levi son un ejemplo de que los polos opuestos se atraen, pero tal vez tengan más en común de lo que creen. Ambos personajes adoran a sus familias y a su comunidad y los dos tienen que esforzarse por conseguir su final feliz.


  ¡Ojalá os guste el libro! Decidme lo que sea… Me encanta saber de vosotros.


  Kristan


  



  www.kristanhiggins.com


  
    



    Muchísimas gracias a mi maravillosa agente, Maria Carvainis, una mujer muy lista, y a Martha Guzman, Chelsea Gilmore y Elizabeth Copps por todo su apoyo y ayuda. También quiero dar las gracias al maravilloso equipo de Harlequin, sobre todo a mis editoras, Keyren Gerlach y Tara Parsons, y a muchas otras personas que han mostrado confianza y entusiasmo con cada uno de los dichosos libros que he escrito. Gracias a Kim Castillo, de Author’s Best Friend, por ser precisamente mi mejor amiga, y también gracias a la encantadora y perspicaz Sarah Burningham, de Little Bird Publicity.


    No podría haber escrito este libro sin la generosidad de la cariñosa y sensata gente de la industria vitivinícola de Finger Lakes. Le debo muchísimo a Sayre Fulkerson, propietario de Fulkerson Winery, que estuvo medio día enseñándome sus preciosos viñedos y bosques. John Izard, vicepresidente de Fulkerson Winery, contestó muchísimas preguntas, y también le estoy muy agradecida. Gracias a Kitty Oliver y a Dave Herman de Heron Hill Vineyards y a Glenora Vineyards por tanta hospitalidad. Morgen McLaughling, de Finger Lake Wine Country, se encargó de enseñarme la zona vitivinícola, y me complace decir que fue amor a primera vista. Kimberly Price, de Corning Finger Lakes, también me ofreció una ayuda inestimable.


    Gracias a Paul Buckthal, doctor en Medicina, que contestó mis preguntas sobre la epilepsia, y a Brad Wilkinson, también médico, cuyo nombre se me olvidó incluir en el libro anterior (¡lo siento, Brad!). Quiero además darle las gracias al sargento Ryan Sincerbox, del departamento de policía de Hammondsport, que me ayudó muchísimo; al sargento segundo Ryan Parmelee, del ejército de Estados Unidos; y al oficial tan amable que me atendió en la oficina de reclutamiento de Horseheads, Nueva York. Cuando le pregunté si podía incluirlo en los agradecimientos del libro, me dijo: «Agradézcaselo al ejército de Estados Unidos en vez de a mí». Y por eso lo hago, no solo como escritora, sino también como ciudadana agradecida.


    Por su amistad, consejos y las incontables risas que hemos compartido, doy las gracias a Huntley Fitzpatrick, Shaunne Cole, Karen Pinco, Kelly Morse y Jennifer Iszkiewicz. A mi hermano Mike, propietario de Litchfield Hills Wine Market, que me informó de todo lo relacionado con la uva (todos los errores son míos exclusivamente). Como de costumbre, gracias a mi hermana Hillary, a mi querida madre, y a mi cuñada y grandísima amiga Jackie Decker.


    A mis preciosos niños y a mi valiente marido… No hay palabras para expresar el amor que os profeso, pero espero que sepáis que conformáis todo mi mundo.


    Y a vosotros, queridos y maravillosos lectores…: gracias. Gracias por pasar unas cuantas horas de vuestras vidas con mis libros. No tengo palabras para expresar el honor que eso supone para mí.

  


  



  Este libro está dedicado a Rose Morris-Boucher, mi primera amiga en este mundo de la escritura, que aún sigue siéndolo. ¡Gracias por todo, Rosita!


  
    Prólogo


    Un precioso día de junio, delante de medio pueblo, con un vestido de novia con el que parecía Cenicienta y un ramo de rosas de un perfecto color rosa, a Faith Elizabeth Holland la dejaron plantada en el altar.


    No lo imaginamos ni por asomo.


    Allí estábamos todos, sentados en la iglesia Trinity Lutheran, sonriendo, de punta en blanco, con todas las bancas ocupadas y gente de pie amontonada en el fondo. Las damas de honor iban vestidas de rosa, y la sobrina de Faith, que acababa de cumplir trece años, iba monísima. El padrino llevaba su uniforme de gala y el hermano de Faith formaba parte de la comitiva del novio. ¡Todo era precioso!


    La boda de estos dos chiquillos, Faith y Jeremy, que llevaban juntos desde sus días de instituto, iba a ser una de las jornadas más felices que se habían visto en el pueblo desde hacía años. Al fin y al cabo, los Holland eran una de las familias fundadoras, unas personas muy respetadas. Poseían más tierras que cualquier otra familia del condado vitivinícola de los Finger Lakes: hectáreas y hectáreas de viñedos y bosques que llegaban hasta Keuka, «el lago Torcido» como lo llamamos aquí. En cuanto a los Lyon… bueno, eran de California, pero de todas formas los apreciábamos. Era una familia adinerada. Buena gente. Sus tierras colindaban con las de los Holland, de modo que los niños habían crecido siendo vecinos. ¿No era tierno? Y Jeremy… ¡ay!, era divino. Podría haber sido jugador de la Liga Profesional de Fútbol Americano. No, en serio, era muy bueno. Pero, en cambio, lo dejó en cuanto obtuvo el título de médico. Quería ejercer la medicina en el pueblo, casarse con la dulce Faith y formar una familia.


    El primer encuentro de la pareja fue muy romántico, al menos desde el punto de vista médico. Faith, que cursaba en aquel entonces segundo de bachillerato, tuvo un ataque epiléptico. Jeremy, que acababa de mudarse al pueblo, se abrió paso a codazos para llegar a su lado y la levantó como un héroe con sus fuertes brazos de futbolista, algo que, puestos a pensarlo, no se debía hacer, si bien sus intenciones eran buenas, y menuda imagen la suya: el alto y moreno Jeremy llevando en brazos a Faith por los pasillos. La llevó hasta la enfermería y siguió a su lado hasta que el padre de la muchacha fue a buscarla. Según dicen, se trató de un flechazo.


    Fueron juntos al baile de graduación, Faith con su rizada melena pelirroja suelta. Su piel clara resaltaba muchísimo gracias al tono azul marino oscuro del vestido. Jeremy estaba guapísimo con ese cuerpazo atlético de metro noventa, su pelo negro y sus ojos oscuros. Parecía un conde rumano.


    Estudió en el Boston College y entró a formar parte del equipo de fútbol. Faith logró entrar en Virginia Tech para estudiar paisajismo, de modo que la distancia y la edad… En fin, que nadie esperaba que siguieran juntos. Todos imaginábamos a Jeremy con una modelo, o incluso con una actriz de Hollywood jovencita, dada la riqueza de su familia, sus éxitos deportivos y su estupendo físico. Faith era muy mona, pero no dejaba de ser normal y corriente, aunque ya sabemos cómo funcionan estas cosas. El muchacho olvida a la novia y sigue con su vida. Todos lo habríamos entendido.


    Pero no. Nos equivocamos. Los padres de Jeremy no paraban de quejarse de las abultadas facturas de teléfono y de los numerosos mensajes de texto que su hijo enviaba a Faith. Era como si Ted y Elaine estuvieran presumiendo: «¿Veis lo fiel que es nuestro hijo? ¿Lo entregado que está? ¿Lo mucho que quiere a su novia?».


    Cuando estaban en el pueblo, durante las vacaciones, Jeremy y Faith caminaban de la mano, siempre sonrientes. Él solía arrancar una flor de las frondosas jardineras de la ventana de la panadería y se la colocaba a ella en la oreja. Muchas veces los veíamos en la arena junto al lago, sentados en el suelo, él con la cabeza en el regazo de ella. O navegando en el lago con la lancha motora Chris-Craft de los padres de Jeremy, con ella al timón y él detrás, rodeándola con sus musculosos brazos, como un anuncio para atraer turistas. Parecía que Faith había encontrado una mina de oro, y muy bien que había hecho atrapando a alguien como Jeremy. Todos le teníamos un cariño especial a la pobre niñita que Mel Stoakes rescató de aquel terrible accidente. A Laura Boothby le gustaba alardear del dinero que Jeremy se gastó en flores para celebrar su primer aniversario, el cumpleaños de Faith, el Día de San Valentín y, a veces, porque le apetecía sin más. Algunos de nosotros pensábamos que se estaba pasando un poco, sobre todo teniendo en cuenta que nos encontramos en una zona plagada de granjas menonitas y que los habitantes del estado nos caracterizamos por la sensatez, pero la familia Lyon venía del valle de Napa, y ya se sabe cómo son…


    A veces veíamos a Faith con sus amigas en la Taberna de O’Rourke. Alguna se quejaba de su novio inmaduro y descuidado, que la engañaba o le mentía, o que cortaba con ella con un mensaje de texto o cambiando el estado en Facebook. Si Faith se mostraba solidaria, esas chicas le soltaban algo así como: «¡Faith, no tienes ni idea de lo que estás hablando! Tú tienes a Jeremy», como si fuera una acusación o algo parecido. La simple mención de su nombre hacía que le aflorase una sonrisa en los labios y que su mirada se tornara soñadora. Faith comentaba de vez en cuando que siempre había querido un hombre tan bueno como su padre, y que todo indicaba que lo había encontrado. Aunque fuera joven, Jeremy era un médico maravilloso. Tal vez por eso todas las mujeres del pueblo parecieron sufrir alguna dolencia los primeros meses de instalar la consulta en el pueblo. Él se mostraba paciente a la hora de escuchar, siempre tenía una sonrisa en los labios y recordaba muy bien lo que le habían contado en la visita anterior.


    Tres meses después de acabar su período de residencia, un bonito día de septiembre, con las colinas llenas de pinceladas rojas y doradas y el lago brillante y plateado, Jeremy puso una rodilla en el suelo y le regaló a Faith un anillo de compromiso con un diamante de tres quilates. Todos nos enteramos, claro que sí, y así comenzaron los preparativos. Las dos hermanas de Faith serían las damas de honor, y la guapa Colleen O’Rourke la madrina. El padrino de Jeremy sería el muchacho de los Cooper, si podía volver a casa desde Afganistán. ¿No sería maravilloso ver a un héroe de guerra condecorado al lado de su gran amigo y antiguo compañero futbolista? Sería tan romántico, tan bonito… La verdad, la idea nos arrancó una sonrisa a todos.


    Así que imaginad nuestra sorpresa cuando, con la pareja delante del altar de la iglesia Trinity Lutheran, Jeremy Lyon decidió salir del armario.

  


  
    Capítulo 1


    Tres años y medio después


    



    Faith Holland soltó los prismáticos, recogió el portapapeles y marcó una casilla de la lista: «Vive solo». Clint le había dicho que no vivía con nadie, y tras investigarlo más a fondo había descubierto que solo su nombre constaba en el contrato de alquiler, pero siempre era mejor asegurarse. Bebió un sorbo de Red Bull y tamborileó con los dedos en el volante del automóvil de su compañera de piso.


    En otra época, semejante escenario le habría parecido ridículo. Pero teniendo en cuenta su historial romántico, lo sensato era invertir algo de tiempo en trabajo de campo. El trabajo de campo ahorraba tiempo, humillación, rabia y dolor. Por ejemplo, el hombre podía ser gay, algo que había sucedido no solo con Jeremy, sino también con Rafael Santos y con Fred Beeker. A su favor, Rafe no sabía que ella pensara que estaban «saliendo en serio»; él creía que solo eran amigos. Ese mismo mes, un poco más adelante, decidida a seguir intentándolo, Faith le había tirado los tejos con cierta torpeza a Fred, que vivía al final de la misma calle que Liza y ella, pero Fred retrocedió espantado y le explicó con tiento que a él también le gustaban los hombres (por cierto, le presentó a Rafael y estaban juntos desde entonces, así que al menos alguien había conseguido su «final feliz»).


    Ser gay no era el único problema. Brandon, a quien conoció en una fiesta, le pareció prometedor. Hasta la segunda cita, claro, cuando sonó su teléfono.


    —Tengo que contestar, es mi camello —dijo él como si nada.


    Cuando Faith le pidió que se explicase, porque no podía referirse «al camello que le pasaba droga», él contestó que claro que sí, que a qué se iba a referir si no. Pareció desconcertado cuando se marchó indignada.


    Los prismáticos eran una herramienta antigua, sí. Pero si los hubiera usado con Rafe habría visto sus maravillosas cortinas de seda y el póster a tamaño real de Barbra Streisand. De haber seguido a Brandon, lo habría visto reunirse en el automóvil con gente peligrosa tras haberse hecho señales con las luces varias veces.


    Desde que se mudó a San Francisco había intentado salir con otros dos hombres. Uno no creía en las virtudes de la higiene personal (otra cosa que podría haber descubierto si lo hubiera seguido). Y el otro la dejó plantada.


    De ahí que estuviera de vigilancia.


    Suspiró y se frotó los ojos. Si eso no funcionaba, Clint sería su último intento durante una temporada, porque empezaba a sentirse agotada. Se acostaba tarde, tenía la vista cansada por culpa de los prismáticos, le dolía el estómago de beber demasiada cafeína… Era muy duro.


    Sin embargo, tal vez Clint mereciera el esfuerzo. Heterosexual, con trabajo, sin antecedentes, sin multas por conducir borracho, era como la especie más rara en ciencia ficción. Quizás eso fuera una bonita anécdota en su boda. Se imaginaba a Clint diciendo: «No tenía ni idea de que Faith estaba aparcada delante de mi casa, poniéndose hasta arriba de Red Bull y violando la ley… ».


    Había conocido a Clint en el trabajo. La contrataron para diseñar un pequeño parque público en Presidio, y Clint era el dueño de una empresa de jardinería. Juntos trabajaban bastante bien; él siempre era puntual, y sus empleados eran rápidos y meticulosos. Además, Clint se había encariñado mucho con Blue, el golden retriever de Faith, y ¿había algo más tierno que un hombre que se arrodillaba delante de un perro para dejar que le lamiera la cara? A Blue parecía caerle bien (claro que a Blue parecía caerle bien cualquier criatura viva, ya que era de esos perros capaces de engancharse a la pierna de un asesino en serie). El parque se había inaugurado dos semanas antes, y, justo después de la ceremonia, Clint la invitó a salir. Ella aceptó, y después se fue a casa y empezó a trabajar. San Google no mostró señales de una esposa (ni de un marido). Había constancia de un matrimonio de un tal Clint Bundt, de Owens, Nebraska, aunque databa de hacía diez años, pero a) «su» Clint Bundt era demasiado joven para llevar diez años casado y b) era de Seattle. Su página de Facebook solo mostraba cosas relacionadas con el trabajo. Si bien aludía a eventos sociales en su estado («He estado en Oma’s, en la calle 19. ¡Unos latkes estupendos!»), no mencionaba un cónyuge en ninguno de los estados de los últimos seis meses.


    En la cita número uno, Faith pidió a Fred y a Rafael que le echaran un vistazo, ya que estaba claro que su radar gay no funcionaba bien. Clint y ella quedaron un martes por la noche para tomarse unas copas, y la pareja apareció en el bar, se pegaron mucho a Clint y después se fueron a una mesa. «Sin pluma», le dijo Rafael en un mensaje, y Fred lo secundó con un «heterosexual».


    En la cita número dos (almuerzo/salida viernes por la tarde), Clint se mostró simpatiquísimo e interesado cuando le habló de su familia; le dijo que era la menor de cuatro hermanos; que sus abuelos se llamaban Goggy y Pops; y que echaba muchísimo de menos a su padre. Clint, a su vez, le habló de su exprometida; ella se guardó su historia sentimental.


    En la cita número tres (cena/miércoles, con la filosofía de «voy a hacerlo esperar para comprobar su interés»), Clint la llevó a un bar muy mono cerca del muelle, y una vez más superó todas las pruebas: le apartó la silla, la halagó sin pasarse con los detalles (había descubierto que «bonito vestido» no era motivo para alarmarse, a diferencia de un «¿es un Bagdley Mischka, ¡ay, Dios, los adoro a los dos!»). Clint le acarició el dorso de la mano y se pasó la velada mirándole el canalillo con disimulo, así que todo iba sobre ruedas. Cuando Clint le preguntó si podía llevarla a casa, que, cómo no, era la frase en clave para referirse al sexo, le dijo que no.


    Clint entrecerró los ojos como si aceptara su desafío.


    —Te llamaré. ¿Estás libre este fin de semana?


    Otra prueba superada: «libre los fines de semana». Faith sintió un cosquilleo en el estómago. No había llegado a una cuarta cita desde que tenía dieciocho años.


    —Creo que estoy libre el viernes —murmuró.


    Se quedaron de pie en la acera esperando un taxi. Mientras tanto, los turistas entraban en las tiendas de recuerdos a comprar sudaderas después de que les hubieran hecho creer que a finales de agosto en San Francisco era verano. En ese momento, Clint se inclinó hacia ella y la besó. Fue un buen beso. Muy competente. Había potencial en el beso, pensó Faith. Al ver que surgía un taxi de la famosa niebla de la ciudad, Clint lo llamó con un gesto de la mano.


    Y allí estaba, preparándose para la cuarta cita (que seguramente fuera el encuentro en el que por fin se acostaría con alguien que no fuera Jeremy), aparcada delante de su apartamento, con los prismáticos apuntando a las ventanas. Parecía que estaba viendo el partido de béisbol.


    Había llegado el momento de llamar a su hermana.


    —Pasa la prueba —dijo Faith a modo de saludo.


    —Tienes un problema, cariño —aseguró Pru—. Abre tu corazón y todas esas tonterías. Jeremy quedó atrás hace siglos.


    —Esto no tiene nada que ver con Jeremy —protestó Faith, sin hacer caso del resoplido que oyó por respuesta—. Pero me preocupa un poco su nombre. Clint Bundt. Es seco. A ver, «Clint Eastwood» funciona, claro. Pero en cualquier otro hombre… no sé. «Clint y Faith». «Faith y Clint». «Faith Bundt». —Era muchísimo menos agradable que, por ejemplo, «Faith y Jeremy» o «Jeremy y Faith», claro que ella no se aferraba al pasado ni nada por el estilo.


    —A mí me suena bien —dijo Pru.


    —Claro, claro, pero tú eres Prudence Vanderbeek.


    —¿Y? —preguntó Pru con ternura, mientras mascaba en el oído de Faith.


    —Clint y Faith Bundt. Suena… raro.


    —Muy bien, pues corta con él. O llévatelo al juzgado y oblígalo a cambiarse de nombre. En fin, tengo que dejarte. Los que somos de campo nos acostamos a estas horas.


    —De acuerdo. Dales a los niños un beso de mi parte —dijo Faith—. Dile a Abby que le mandaré el enlace de los zapatos que me pidió. Y dile a Ned que sigue siendo mi conejito, aunque técnicamente ya sea un adulto.


    —¡Ned! —gritó su hermana—. Faith me ha dicho que sigues siendo su conejito.


    —¡Sí! —respondió su sobrino.


    —Tengo que irme, guapa —dijo Pru—. Oye, ¿vas a volver para la vendimia?


    —Creo que sí. No tengo ninguna otra instalación hasta dentro de un tiempo. —Aunque se ganaba la vida bastante bien trabajando como paisajista, la mayor parte de su labor se desarrollaba delante de la pantalla del ordenador. Su presencia solo se requería para la última etapa del proceso. Además, la vendimia en Blue Heron bien merecía una visita a casa.


    —¡Estupendo! —exclamó Pru—. Mira: relájate con ese hombre, diviértete; hablaremos pronto, te quiero.


    —Yo también te quiero.


    Faith bebió otro sorbo de Red Bull. Pru llevaba razón en parte. Al fin y al cabo, su hermana mayor llevaba felizmente casada veintitrés años. Además, ¿qué otra persona iba a darle consejos en el terreno amoroso? Para Honor, su otra hermana, si no llamabas desde el hospital, estabas haciéndole perder el tiempo. Jack era su hermano, y por tanto un inútil en esos asuntos. Y su padre… En fin, su padre seguía llorando la pérdida de su madre, que murió hace ya diecinueve años.


    El sentimiento de culpa que la abrumó le resultó demasiado familiar.


    —Podemos hacerlo —se dijo Faith, cambiando mentalmente de tema—. Podemos enamorarnos de nuevo.


    Desde luego, esa era una opción mejor que la de dejar que Jeremy Lyon fuera su primer y único amor.


    Echó una ojeada a su cara en el retrovisor y captó ese ramalazo de estupefacción y pena que siempre sentía cuando pensaba en Jeremy.


    —Mierda, Levi —susurró—. No podías mantener la boca cerrada, ¿verdad?


    



    



    Dos noches después, Faith comenzaba a pensar que los diez minutos que había invertido en depilarse las piernas y los seis que había tardado en ponerse la combinación moldeadora de microfibra de la marca Slim-Nation que había comprado el mes anterior en la teletienda estaban bien empleados tratándose de Clint Bundt (la esperanza, esa emoción con elasticidad infinita). Clint había elegido un restaurante tailandés muy finolis con un lago de peces koi en la entrada y cortinas de seda roja en las paredes, que matizaban la luz de la estancia de forma muy favorecedora. Se sentaron a una mesa con un banco en forma de U, «un lugar muy acogedor», pensó Faith. Era muy romántico. Además, la comida estaba buenísima, por no hablar del delicioso chardonnay originario de las bodegas del valle de Russian River.


    Los ojos de Clint no se apartaban de su escote.


    Nunca.


    —Lo siento —se disculpó—, pero estás para comerte. —Sonrió como si fuera un niño malo, y Faith sintió un cosquilleo muy elocuente en sus partes femeninas—. Tengo que decírtelo —siguió Clint—. La primera vez que te vi fue como si me dieran un golpe en la cabeza con un palo.


    —¿En serio? Qué bonito —afirmó Faith, tras lo cual bebió un sorbo de vino. Que ella recordara, en aquel momento llevaba unos pantalones sucísimos y las botas de trabajo, y estaba calada hasta los huesos. Había estado trasladando plantas bajo la lluvia para tranquilizar al concejal del ayuntamiento, que estaba preocupado por la capacidad de drenaje del parque (algo que, por favor, no supondría el menor problema. ¡Ella era una «arquitecta paisajista licenciada», vamos, hombre!).


    —No sabía si sería capaz de hablar —añadió Clint—. Seguramente hice el tonto. —La miró con timidez, como si estuviera reconociendo que había ido detrás de ella en plan empalagoso.


    Y pensar que ni siquiera se había dado cuenta de que estaba… bueno, loquito por ella. Porque así pasaban las cosas, ¿no? El amor aparecía cuando uno menos se lo esperaba, salvo en el caso de los millones de personas que encontraban pareja en páginas web como Match.com. Le parecía bien.


    El camarero se acercó para llevarse los platos y les trajo café, leche y azúcar.


    —¿Les apetece algo de la carta de postres? —preguntó con una sonrisa. Porque, la verdad, hacían una pareja preciosa.


    —¿Qué te parece la crème brûlée de mango? —sugirió Clint—. No sé si sobreviviré al ver cómo te la comes, pero será una manera fantástica de morir.


    ¡Madre mía! Terremoto de 6,8 en la escala de Richter en las partes femeninas.


    —La crème brûlée me parece estupenda —contestó Faith, y el camarero se marchó a toda prisa.


    Clint se acercó a ella, deslizándose por el banco, y le pasó un brazo sobre los hombros.


    —Estás increíble con ese vestido —murmuró deslizando un dedo por el escote—. ¿Cuáles son las probabilidades de que pueda quitártelo dentro de un rato? —La besó en el cuello.


    ¡Oh, qué tierno! Otro beso.


    —Las probabilidades aumentan por segundos —susurró.


    —De verdad que me gustas, Faith —murmuró al tiempo que le rozaba el lóbulo de la oreja con la nariz, gesto que le provocó un escalofrío en ese lado del cuerpo.


    —Tú también me gustas —confesó ella, que lo miró a los ojos, de un bonito color marrón. El dedo descendió un poco más y sintió que la temperatura de su cuerpo comenzaba a subir, lo que seguro que haría que se ruborizara. Esa era la maldición de los pelirrojos. ¡Qué narices! Volvió la cabeza y lo besó en los labios. Fue un beso delicado, dulce y lento.


    —Perdón por la interrupción, tortolitos —dijo el camarero—. Seguid a lo vuestro —señaló, al tiempo que dejaba el postre en la mesa con una sonrisa cómplice.


    —¡Esto!


    El grito hizo que los tres dieran un respingo del susto. Clint golpeó la copa con un codo y derramó el vino en el mantel.


    —¡Ay, mierda! —exclamó, y se alejó de ella.


    —No te preocupes —lo tranquilizó Faith—. A mí me pasa muchas veces.


    Clint no estaba mirando el vino.


    Frente al reservado había una mujer con un precioso niño al que sostenía delante como si se lo estuviera mostrando a ellos.


    —¡«Esto» es lo que ha abandonado por tu culpa, puta!


    Faith miró a su espalda para ver a la puta, pero allí lo único que había era una pared. Miró de nuevo a la mujer, que tendría más o menos su edad y era muy guapa. Rubia y con las mejillas sonrojadas por la furia.


    —¿Me hablas… a mí? —le preguntó.


    —¡Sí, te estoy hablando a ti, puta! ¡Esto es lo que abandona cuando te tira los tejos y te lleva a cenar! ¡Nuestro hijo! ¡Nuestro bebé! —Sacudió al niño para enfatizar la acusación.


    —Oye, no zarandees al niño —le dijo Faith.


    —¡No me dirijas la palabra, puta!


    —Mami, abajo —ordenó el niño. La mujer obedeció y puso los brazos en jarras, gesto que acentuó sus (estrechas) caderas.


    El camarero miró a Faith y torció el gesto. Seguramente fuese gay y se había puesto de su lado.


    Faith cerró la boca.


    —Pero no sabía… Clint, no estarás casado, ¿verdad?


    Clint había levantado las manos como si se rindiera.


    —Nena, no te cabrees —le dijo a la mujer—. Solo es una compañera de trabajo…


    —¡Dios mío, estás casado! ¿De dónde eres, de Nebraska?


    —¡Sí, puta! ¡Somos de Nebraska!


    —¡Clint! —chilló Faith—. ¡Eres un cab…! —En ese momento, recordó la presencia del niño, que la miró muy serio mientras metía un dedo en la crème brûlée y se lo llevaba a la boca—. Lo siento mucho —le dijo a la señora de Clint Bundt (al menos no sería ella la que cargara con ese apellido tan feo). El niño escupió la crema y alargó el brazo para alcanzar los sobres de azúcar—. No sabía…


    —Cállate, puta. ¿Cómo te atreves a seducir a mi marido? ¡Cómo te atreves!


    —No estoy seduc… haciendo nada con nadie, ¿de acuerdo? —replicó Faith, espantada por que esa conversación estuviera teniendo lugar delante de un niño pequeño (que parecía un hobbit, tan mono el condenado, lamiendo el azúcar de un sobre).


    —Eres un zorrón, puta.


    —En realidad —dijo Faith con sequedad—, ha sido tu marido el que… —Recordó de nuevo al niño—. Pregúntale al camarero, ¿quieres? —Sí, sí, que recibiera la confirmación del camarero, que era su aliado.


    —Mmm… ¿Quién va a pagar la cuenta? —preguntó el aludido.


    Al cuerno con el amor que inspiraba en los gais.


    —Es una cena de trabajo —adujo Clint—. Se me ha echado encima de repente y no sabía qué hacer. Venga, vámonos a casa, nena.


    —Y cuando dices «casa», supongo que no te refieres al apartamento de soltero que tienes en Noe Valley, ¿verdad? —le soltó Faith.


    Clint pasó de ella.


    —Hola, Finn, ¿cómo estás, colega? —Acarició el pelo de su hijo mientras se ponía de pie y la miraba con expresión apenada y digna—. Lo siento, Faith —se disculpó solemnemente—. Soy un hombre felizmente casado y tengo una familia preciosa. Me temo que ya no podremos seguir trabajando juntos.


    —Sin problemas —dijo ella con tirantez.


    —Chúpate esa, puta —dijo la mujer de Clint—. ¡Eso te llevas por haber intentado destruir a mi familia! —Puso los brazos de nuevo en jarras y torció una pierna, la pose típica de cadera dislocada de Angelina Jolie.


    —¡Hola, puta! —dijo el niño mientras rasgaba otro sobre de azúcar.


    —Hola —contestó ella. Era una preciosidad de niño, la verdad.


    —¡No le hables a mi hijo! —exclamó la señora Bundt—. No quiero que tu sucia boca de puta pronuncie una sola palabra dirigida a mi hijo.


    —Hipócrita —murmuró ella.


    Clint levantó en brazos al niño, que se las apañó para quedarse con unos cuantos sobres más de azúcar.


    —Puta, como vuelva a verte otra vez cerca de mi marido, te vas a arrepentir —amenazó la señora Bundt.


    —No soy una puta, ¿queda claro? —le soltó Faith.


    —Sí que lo eres —la contradijo la mujer, dándole un corte de mangas.


    Acto seguido, los Bundt se dieron media vuelta y se alejaron de la mesa.


    —¡No lo soy! —gritó Faith—. Llevo tres años sin acostarme con nadie, que te enteres. ¡No soy una puta! —El niño se despidió agitando la manita por encima del hombro de su padre y ella le devolvió el gesto.


    Los Bundt se marcharon. Faith asió un vaso de agua, y tras beber varios sorbos se lo llevó a la acalorada mejilla. Le latía tan fuerte el corazón que no sabía si acabaría vomitando.


    —¿Tres años? —le preguntó uno de los comensales.


    El camarero le dio la cuenta.


    —Puede pagarme cuando guste —le dijo.


    Fantástico. Para colmo, también tenía que pagar la cuenta.


    —Te habrías llevado mejor propina si me hubieras apoyado —comentó mientras buscaba el monedero en el bolso.


    —Ese vestido le sienta fenomenal —opinó el camarero.


    —Demasiado tarde.


    Tras pagar la cuenta («gracias, Clint, de verdad, por haber pedido una botella de vino de setenta y cinco dólares», pensó) salió del restaurante a la húmeda y fría noche de San Francisco y empezó a andar. La distancia hasta su apartamento no era excesiva, ni siquiera con zapatos de tacón. Las calles de San Francisco no eran nada en comparación con las empinadas colinas de su hogar. Lo consideraría su rutina de cardio. «Rutina de ejercicio de mujer cabreada.» «La caminata de la mujer buena y rechazada.» El ambiente del muelle era ruidoso, con los graznidos de las gaviotas, la música que le llegaba procedente de todos los bares y restaurantes y la multitud de idiomas que oía a su alrededor.


    Una vez en casa solo oiría a los grillos y a la familia de búhos que vivía en un vetusto arce en la linde del cementerio. El aire estaría cargado con el olor dulzón de las uvas y el del humo de la madera quemada, porque las noches ya serían más frescas. Desde la ventana de su antigua habitación podría ver hasta Keuka. Había pasado toda su infancia jugando en los campos y en los bosques, respirando el aire limpio de la parte oeste del estado de Nueva York, nadando en los lagos que habían sido glaciares en otra época. Su amor por el aire libre fue por lo que se convirtió en arquitecta paisajista. Era su oportunidad para conquistar a la gente que vivía cada vez más en el interior de los edificios, para convencerla de que disfrutara más de la naturaleza.


    Tal vez había llegado la hora de plantearse seriamente la idea de regresar. De todas formas, ese había sido siempre el plan. Vivir en Manningsport, formar una familia, estar cerca de sus hermanos y de su padre.


    Clint Bundt. Casado y con un niño. Menudo patinazo. Bueno. Pronto estaría en casa con su perro. Liza seguro que saldría con su chico, el Maravilloso Mike, para que ella pudiera ver Real Housewives y comer un poco de helado Ben & Jerry’s.


    ¿Por qué era tan difícil encontrar al hombre adecuado? No se tenía por una mujer demasiado exigente. Solo quería a alguien que no fuera gay, ni casado, ni desagradable, ni amoral, ni demasiado bajo. Alguien que la mirara… bueno, como Jeremy la había mirado. Sus ojos oscuros y alegres le decían que era lo mejor que le había pasado en la vida, y siempre la miraban con una sonrisa en sus profundidades. Jamás había dudado de que la quería de verdad.


    Sonó el teléfono y lo sacó del bolso. Honor.


    —Hola —dijo, con esa punzada de alarma que siempre sentía cuando la llamaba su hermana—. ¿Cómo estás?


    —¿Has hablado con papá últimamente? —le preguntó su hermana a su vez.


    —Mmm… sí. Hablamos casi todos los días.


    —Entonces supongo que te habrás enterado de lo de Lorena.


    Faith se hizo a un lado para evitar a un muchacho monísimo que llevaba una camiseta de manga corta de Derek Jeter.


    —Yo también soy seguidor de los Yankees —le dijo con una amplia sonrisa.


    El muchacho frunció el ceño y le dio la mano a la mujer que estaba a su lado, con pinta de estar irritada.


    «Mensaje recibido, amigo. Madre mía, solamente trataba de ser simpática.»


    —¿Quién es Lorena? —le preguntó a su hermana.


    Honor suspiró.


    —Faith, tal vez sea mejor que vengas a casa antes de que papá se case.

  


  
    Capítulo 2


    Levi Cooper, jefe del departamento de policía de Manningsport, conformado por dos gatos y medio, intentaba no ser demasiado estricto con la gente. De verdad. Incluso a los turistas que pisaban el acelerador más de la cuenta, con pegatinas de los Red Sox y con una falta de respeto absoluta por los límites de velocidad. Aparcaba el vehículo patrulla a plena vista, con la pistola del radar bien visible. «¡Hola, bienvenidos a Manningsport! Vas demasiado deprisa y aquí me tienes, a punto de hacerte señas para que te pares en el arcén, así que levanta el pie, colega». El pueblo dependía de los turistas, y septiembre era temporada alta; las hojas empezaban a cambiar de color, habían estado entrando y saliendo del pueblo autobuses durante toda la semana y cada viñedo de la zona organizaba algún evento especial.


    Sin embargo, la ley era la ley.


    Además, acababa de dejar que Colleen O’Rourke se fuera de rositas con un buen sermón y una advertencia mientras ella ponía cara de arrepentida.


    Así que no pensaba pasarle la mano a otro conductor que fuera más rápido de la cuenta. Como ese en concreto, por ejemplo. Más de veinticinco kilómetros por hora por encima del límite; de sobra. Además, un forastero; desde la posición que ocupaba veía la matrícula que lo identificaba como vehículo de alquiler. Se trataba de un Honda Civic pintado de un amarillo tan chillón que dolían los ojos y que iba a sesenta y cinco kilómetros por hora en una zona de cuarenta. ¿Y si Carol Robinson y su alegre banda de ancianos con andadores estuvieran dando un paseo? ¿Y si el niño de los Nebbins estuviera dando una vuelta en bici? No había habido un accidente de tráfico grave desde que él era jefe de policía, y Levi estaba decidido a que siguiera así.


    El automóvil amarillo pasó como una bala por su lado sin tocar siquiera los frenos. El conductor llevaba una gorra de béisbol y unas gafas de sol enormes. Una mujer. Con un suspiro, Levi encendió las luces, hizo que la sirena sonara una vez y salió a la calzada. La mujer ni se enteró. Volvió a activar la sirena y la conductora pareció darse cuenta de que sí, iba por ella, y se apartó al arcén.


    Levi sacó la libreta de multas y salió del vehículo patrulla. Anotó el número de la matrícula y después se acercó a la ventanilla del conductor, que ya bajaba.


    —Bienvenida a Manningsport —dijo él, sin sonreír.


    Mierda.


    Era Faith Holland. Un enorme golden retriever sacó la cabeza por la ventanilla y ladró una sola vez meneando el rabo con alegría.


    —Levi —repuso ella, como si se hubieran visto la semana anterior en la Taberna de O’Rourke.


    —Holland. ¿Vienes de visita?


    —¡Hala! Alucinante. ¿Cómo lo has adivinado?


    La miró con cara seria y dejó pasar unos segundos. Funcionó, ya que ella se ruborizó y apartó la mirada.


    —En fin, ibas a sesenta y cinco kilómetros por hora en una zona de cuarenta —dijo él.


    —Creía que era de sesenta —replicó ella.


    —La redujimos el año pasado.


    El perro gimió, de modo que Levi le dio unas palmaditas, lo que hizo que el animal quisiera salir por encima de la cabeza de Faith.


    —Blue, échate —ordenó Faith.


    Blue. Claro. El mismo perro que tenía hace unos años.


    —Levi, ¿y si lo dejas en una advertencia? Tengo una…, esto…, una emergencia familiar, así que si dejas el numerito de poli, sería estupendo. —Lo miró con una sonrisa tensa, casi mirándolo a los ojos, y se colocó el pelo detrás de la oreja.


    —¿De qué urgencia se trata? —quiso saber.


    —Pops… esto… mi abuelo no se siente bien. Goggy está preo­cupada.


    —¿Te parece bien mentir sobre estas cosas? —le preguntó. Levi conocía bien a los señores Holland, ya que conformaban el diez por ciento de su jornada laboral. Y si el señor Holland de verdad se encontraba pachucho, seguro que la señora Holland ya estaría escogiéndole la mortaja y planeando un crucero.


    Faith suspiró.


    —Mira, Levi, llevo toda la noche conduciendo desde San Francisco. ¿No puedes pasarme la mano un poco? Siento haber ido más deprisa de la cuenta. —Daba golpecitos en el volante con los dedos—. Una advertencia me vendría bien. ¿Puedo irme ya?


    —Carné de conducir y documentación del vehículo, por favor.


    —Ya veo que sigues teniendo un palo metido por el culo.


    —Carné de conducir y documentación, por favor, y sal del vehícu­lo —reiteró él.


    Faith dijo algo entre dientes antes de rebuscar en la guantera, y, al inclinarse, la camiseta se le salió de los pantalones y dejó al descubierto un trozo de piel suave. Parecía que la revolución del fitness no le había afectado; claro que siempre había sido un poco rellenita, desde que él tenía uso de razón. El perro aprovechó la oportunidad para sacar de nuevo la cabeza por la ventanilla y Levi le rascó detrás de la oreja.


    Faith cerró la guantera de golpe, le plantó los papeles a Levi en la mano y salió del vehículo. Casi lo golpeó con la puerta.


    —Quieto, Blue. —No miró a Levi.


    Él miró su carné de conducir y después la miró a ella.


    —Sí, la foto es espantosa —dijo ella de mala manera—. ¿Quieres una muestra de tejidos?


    —No creo que sea necesario. Pero llevas el carné caducado. Así que otra multa.


    Faith entrecerró los ojos y cruzó los brazos por debajo del pecho. Seguía teniendo una delantera impresionante.


    —¿Qué tal por Afganistán? —le preguntó ella, con la vista clavada en algún punto situado tras su hombro.


    —Maravilloso. Creo que me voy a comprar una residencia de verano por allí.


    —¿Sabes lo que me pregunto, Levi? —empezó a decir ella—: ¿Por qué algunas personas son peores que un dolor de muelas? ¿Alguna vez te lo has preguntado?


    —Pues sí. ¿Sabes que faltarle al respeto a un agente de la ley es un delito?


    —¿En serio? Fascinante. ¿Te importa darte prisita? Quiero ver a mi familia.


    Levi firmó la multa y se la dio. Ella la dobló y la arrojó al interior del vehículo.


    —¿Puedo irme ya, agente?


    —Ahora soy jefe —le corrigió.


    —Hazte mirar lo del palo. —Faith se metió en el Honda y se marchó. No demasiado deprisa, pero tampoco demasiado despacio.


    Levi la vio alejarse y soltó aire por la boca. Iba en dirección a Viñedos Blue Heron, la propiedad que su familia poseía desde que Estados Unidos estaba en pañales, más concretamente a la enorme casa blanca de «La Colina», que así se llamaba el vecindario.


    Conocía a Faith Holland de toda la vida; era de ese tipo de muchachas que abrazaban a sus amigas seis veces al día en el colegio, como si hubieran pasado semanas desde la última vez que se vieron en vez de dos clases. Le recordaba a un cachorro que intentaba ganarse la simpatía de sus futuros dueños en la perrera… «¡Queredme! ¡Queredme! ¡Soy muy buena!» Jessica, la antigua vecina de Levi en el aparcamiento de autocaravanas y novia esporádica en el instituto, la apodó «la Linda Princesita», porque siempre revoloteaba con vestidos de volantes de colores pastel. En cuanto Faith empezó a salir con Jeremy…, fue como comerse un tazón de cereales Lucky Charms bañados en caramelo, tan dulces que dolían los dientes. A Faith solo le faltaba tener una bandada de pajarillos volando alrededor de la cabeza.


    Lo más gracioso de todo era que ella nunca había notado que su novio era gay.


    Levi sabía que había vuelto al pueblo alguna que otra vez, por Navidad y Acción de Gracias, para pasar algún que otro fin de semana, pero esas visitas eran cortas y hogareñas. Jamás había visitado la comisaría, aunque él era amigo de la familia; a veces, sus abuelos lo invitaban a cenar si lo habían llamado para que fuera a la casa, y de vez en cuando, se tomaba una cerveza con el padre o con el hermano en la Taberna de O’Rourke. Sin embargo, a Faith nunca se le había ocurrido pasarse a saludar.


    Aunque en una ocasión ella lloró hasta quedarse seca y se quedó dormida con la cabeza en su regazo.


    Levi regresó al vehículo patrulla. Tenía mucho trabajo por delante. No sacaría nada en claro recreándose en el pasado.


    



    



    Faith llamó a la puerta trasera de la casa de su padre y se preparó, encantada, para el impacto.


    —¡Ya estoy en casa! —gritó.


    —¡Faith! ¡Ay, cariño, por fin! —exclamó Goggy, que lideraba la estampida—. ¡Llegas tarde! ¿No te dije que la comida estaría lista a mediodía?


    —Me han entretenido un poco —contestó Faith, que no quería mencionar a Levi Cooper, el Insoportable.


    Abby, que ya tenía dieciséis años y era guapísima, se abrazó a Faith sin dejar de dedicarle cumplidos:


    —Me encantan tus pendientes, hueles de maravilla, ¿puedo irme a vivir contigo?


    Pops la besó en las mejillas y le dijo que era la niña de sus ojos, y Faith aspiró el reconfortante olor a uvas y a Bengay, la pomada antiinflamatoria que usaba su abuelo. Ned le dio un abrazo cariñoso a pesar de que ya tenía veintiún años, y dejó que le revolviera el pelo. Pru también la abrazó con fuerza.


    La ausencia de su madre seguía siendo lo peor de todo.


    Y por fin apareció su padre, que esperaba tranquilamente su turno para abrazarla. Su padre tenía los ojos brillantes cuando se apartó.


    —Hola, preciosa —dijo, y a Faith le dio un vuelco el corazón.


    —Te he echado de menos, papá.


    —Estás muy guapa, cariño. —Le pasó una mano teñida de lila por el pelo y sonrió.


    —¿La señora Johnson no está? —preguntó Faith.


    —Es su día libre —contestó su padre.


    —Ah, es verdad. Es que llevo sin verla desde junio.


    —No le gusta la novia del abuelo —susurró Abby acariciando a Blue.


    —Hola, hermanita —la saludó Jack al tiempo que le ofrecía una copa de vino.


    —Hola, hermano preferido —contestó ella, tras lo cual bebió un buen sorbo.


    —No te lo bebas como si fuera Gatorade, preciosa —la reprendió su padre—. Somos viticultores, ¿recuerdas?


    —Lo siento, papá —se disculpó Faith—. Agradable aroma a hierba recién cortada, con una textura rica y melosa, y unas notas de albaricoque con un suave toque de limón. Me encanta.


    —Buena chica —dijo su padre—. ¿Captas algo de vainilla? Honor dijo que llevaba vainilla.


    —Desde luego. —Nada más lejos de la intención de Faith que contradecir a Honor, la encargada de todo lo que sucedía en Viñedos Blue Heron—. Por cierto, ¿dónde está Honor?


    —Pegada al teléfono —contestó Goggy con sequedad. No solía fiarse de nada que se hubiera inventado después de 1957—. Vete al comedor antes de que se enfríe la comida.


    —Lo de irme a vivir contigo lo he dicho en serio —dijo Abby. Prudence suspiró y bebió un sorbo de vino de su copa—. Además —continuó su sobrina—, así podré decir que resido en California y asistir a una increíble universidad de allí a mitad de precio. ¿Ves, mamá? Mi idea es ahorraros a papá y a ti una buena pasta.


    —¿Y dónde está Carl, ahora que mencionáis a mi cuñado preferido? —preguntó Faith.


    —Escondido —contestó Pru.


    —¡Bueno, bueno, bueno! ¡Tú debes de ser Faith! —exclamó la estentórea voz de una mujer que abrió la puerta del cuarto de baño de la planta baja. Se oía el sonido de la cisterna de fondo.


    Faith abrió la boca, pero después la cerró.


    —Oh. En fin… Pues lo soy, sí. Supongo que tú debes de ser Lorena, ¿no?


    La mujer de la que Honor la había puesto sobre aviso era todo un espectáculo. Pelo negro estropajoso, a todas luces teñido; con un capa de maquillaje tan gruesa que se podría cortar con un cuchillo y un cuerpo enfundado en una camiseta ceñida con estampado de leopardo que resaltaba hasta el más espantoso detalle.


    La mujer se metió un rotulador permanente en el canalillo, donde se quedó temblando como una jeringuilla.


    —¡Me estaba retocando las raíces! —adujo—. ¡Quería causarle una buena impresión a la princesita! ¡Hola! ¡Dame un abrazo!


    Faith se quedó sin aliento de golpe cuando Lorena la estrujó en un abrazo digno de una pitón.


    —Encantada de conocerte —consiguió balbucear. Pru le lanzó una mirada elocuente.


    —¿Podemos comer antes de que la palme? —preguntó Pops—. Esta vieja no me ha dejado comer queso. Me muero de hambre.


    —Pues muérete de una vez —exclamó Goggy—. Nadie te lo impide. Yo ni me daría cuenta.


    —Pues Phyllis Nebbins sí se daría cuenta. Se puso una cadera nueva hace dos meses, Faithie. Parece que vuelve a tener setenta y cinco, está todo el día en la calle con su nieto y siempre tiene una sonrisa en la cara. Es una alegría ver a una mujer feliz.


    Goggy estampó un cuenco enorme de patatas cocidas en la mesa.


    —Yo seré feliz cuando te mueras.


    —Qué bonito, Goggy —dijo Ned.


    —¡Me parto de risa con vosotros! —dijo Lorena, casi a voz en grito—. ¡Me encanta!


    Faith se sentó y aspiró el aroma del jamón de Goggy, de las patatas cocidas y del hogar.


    Había dos casas en Viñedos Blue Heron. Una era la Casa Vieja, donde vivían Goggy y Pops, una construcción de estilo colonial que se había remodelado en dos ocasiones desde que se construyera en 1781: una para instalar la fontanería y otra más en 1932. Faith y sus hermanos habían crecido en la casa donde se encontraban, la Casa Nueva, de estilo federal, elegante aunque crujía un poco, construida en 1873, en la que su padre vivía con Honor y con la señora Johnson, el ama de llaves que los había acompañado desde la muerte de su madre.


    En cuanto a Honor…


    —Perdonadme —dijo ella. Hizo una pausa para darle a Faith un beso en la mejilla—. Por fin has llegado.


    —Hola, Honor —respondió Faith, haciendo caso omiso de la reprimenda.


    Pru y Jack tenían respectivamente dieciséis y ocho años más que Faith, y pensaban que su hermana pequeña era encantadora aunque un pelín incompetente, algo que a Faith nunca le había importado, ya que eso le había evitado hacer muchas tareas en cierta época. Honor, en cambio… Era cuatro años mayor que Faith, que llegó cuando nadie la esperaba. Tal vez Honor nunca la había perdonado por haberle quitado el título de benjamina.


    Aunque, seguramente, nunca le había perdonado que fuera la causante de la muerte de su madre.


    Faith tenía epilepsia, una enfermedad que le diagnosticaron con cinco años. Jack había grabado una vez un ataque, algo típico de un crío, y Faith se quedó espantada al verse totalmente ida, presa de los espasmos y con los ojos tan vacíos como los de una vaca muerta. Se suponía que Constance Holland se distrajo mientras conducía por culpa de uno de esos ataques y que no vio el vehículo que se estrelló contra ellas y provocó su muerte. Honor nunca había perdonado a Faith… y ella no podía culparla.


    —¿Qué haces ahí sentada sin comer, Faith? —preguntó Goggy—. Empieza a comer, cariño. A saber de lo que te habrás estado alimentando en California. —Su abuela le pasó una bandeja cargada con jamón ahumado, patatas cocidas con mantequilla, guisantes con mantequilla y limón, y zanahorias asadas… con mantequilla. Faith creyó engordar un kilo solo con mirarlas.


    —Bueno, Lorena, así que mi padre y tú sois… —soltó Faith por encima del ruido que hacían sus abuelos, que discutían sin darse tregua por la cantidad de sal que Pops debía echarle a una comida que ya era salada de por sí.


    —Amigos especiales, cariño, amigos muy especiales —dijo la mujer, al tiempo que se colocaba bien unos pechos más que considerables—. ¿Verdad, Johnny?


    —Ah, claro —convino el aludido con voz amable—. Se moría por conocerte, Faith.


    Según Honor, Lorena Creech había conocido a su padre hacía un mes, durante una visita guiada por los Viñedos Blue Heron. Todos en la zona sabían que John Holland se quedó destrozado por la muerte de su mujer y que no había querido salir con nadie más, ya que estaba contento con sus hijos, sus nietos y sus uvas. Cualquier intento de comenzar una nueva relación se cortaba de raíz desde el principio, hasta que todos aceptaron que John Holland hijo seguiría siendo viudo durante lo que le quedase de vida.


    Hasta que apareció en escena Lorena Creech, una forastera de Arizona, a todas luces una cazafortunas, y de ninguna manera candidata apta al puesto de madrastra. Los tres hijos Holland que vivían en la zona lo habían hablado con su padre, pero él se había echado a reír y le había quitado importancia a su preocupación. Y si bien su padre tenía muchas virtudes, pensó Faith mientras veía a Lorena sostener los cubiertos de plata en alto para verlos a contraluz, no era el hombre más observador del mundo. Nadie se oponía a que su padre encontrase a una buena mujer y se casara con ella, pero tampoco nadie quería que Lorena durmiera en la cama que había sido de su madre.


    —Bueno, ¿cuántas hectáreas tenéis? —preguntó Lorena al tiempo que se servía un buen trozo de jamón. Sutil.


    —Unas cuantas —contestó Honor con voz gélida.


    —¿Divisibles?


    —En absoluto.


    —En fin, hay una parte que sí lo es, Honor, cariño —terció su padre—. Por encima de mi cadáver, por supuesto. ¿Quieres más guisantes, Lorena?


    —Esto es maravilloso —dijo Lorena—. ¡Toda la familia reunida! Mi difunto marido era estéril, Faith. Una herida en sus partes cuando era pequeño. El tractor dio marcha atrás y se las aplastó, así que nunca pudimos tener hijos, pero ¡caramba, bien que lo intentamos!


    Goggy miraba a Lorena como si fuera una serpiente que acabara de salir del retrete. Jack apuró su vino de un trago.


    —¡Bien por vosotros! —exclamó el abuelo—. Come un poco más de jamón, cariño. —Le acercó la bandeja por encima de la mesa a Lorena, cuyo apetito no parecía ser únicamente el dormitorio.


    —Bueno, Faith —dijo Jack—. Papá dice que vas a quedarte una temporada.


    Faith asintió con la cabeza y se limpió la boca.


    —Sí. Por fin voy a arreglar el viejo granero de Rose Ridge. Estaré unos dos meses. —El mayor período de tiempo que pasaría allí desde el desastre de su boda, y no solo para arreglar el granero. Tanto la misión como la estancia le provocaban cierta alarma.


    —¡Hurra! —exclamó Abby.


    —Hurra —coreó Ned, que le guiñó un ojo.


    —¿Qué vas a hacer con el viejo granero? —quiso saber Pops—. Desembucha, cariño.


    —Voy a convertirlo en un espacio para eventos especiales, Pops —contestó—. La gente podrá alquilarlo y eso supondrá ingresos extra para el viñedo. Bodas, aniversarios, cosas así. —Se le ocurrió la idea cuando acabó sus estudios en la universidad: transformar el viejo granero de piedra en algo que se fundiera con el paisaje, en algo que fuera moderno y antiguo al mismo tiempo.


    —¡Ah! ¡Bodas! Me encantaría volver a casarme —dijo Lorena guiñándole un ojo a su padre, que se limitó a sonreír.


    —Parece mucho trabajo para ti, cariño —comentó Goggy.


    Faith sonrió.


    —No lo es. El sitio es increíble y ya tengo algunos bocetos terminados. Os los enseñaré a ver qué os parecen.


    —¿Y puedes hacerlo en dos meses? —preguntó Lorena. Estaba masticando un trozo de patata.


    —Claro —le aseguró Faith—. Siempre que no haya imprevistos y demás. —Sería su mayor proyecto hasta la fecha, y lo haría en casa además.


    —Bueno, ¿exactamente a qué te dedicas? Tu padre me lo contó, porque caray, no deja de hablar de vosotros, pero se me ha olvidado. —Lorena la miró con una sonrisa. Tenía un diente de oro.


    —Soy arquitecta paisajista.


    —Deberías ver su trabajo, Lorena —dijo su padre—. Increíble.


    —Gracias, papá. Diseño jardines, parques, espacios industriales abiertos y cosas así.


    —Entonces, ¿eres jardinera?


    —No. Pero contrato a jardineros y a paisajistas. Yo me encargo del diseño y me aseguro de que se ejecute como es debido.


    —La jefa, vamos —resumió Lorena—. ¡Bien por ti, guapa! Oye, ¿esas figuritas son Hummel de verdad? Valen una pasta en eBay, que lo sepáis.


    —Son de nuestra madre —aclaró Honor.


    —Ajá… Una pasta, ya lo creo. ¿Me das más jamón, abuela? —le preguntó a Goggy al tiempo que sostenía el plato en alto.


    Lorena… sí, ponía los pelos de punta, era imposible definirlo de otra manera. Faith había esperado que Honor estuviera exagerando.


    Sintió que la invadía el nerviosismo. Antes de salir de San Francisco había mantenido una conferencia telefónica con sus hermanos. Todos aceptaban que su padre era un poco despistado, como aquella vez que un vehículo lo rozó en plena calle porque se quedó plantado mirando al cielo por si llovía… pero si estaba preparado para salir con alguien le encontrarían una persona más acorde. Faith se ofreció voluntaria al instante para encargarse de esa tarea. Volvería a casa, transformaría el viejo granero y encontraría una mujer maravillosa para su padre. Una mujer estupenda, una mujer que lo comprendiera y que apreciara lo leal, lo trabajador y lo amable que era. Una mujer que llenara el enorme vacío que había dejado la muerte de su madre.


    Por fin, Faith tendría una oportunidad para redimirse.


    Y mientras se encargaba de eso, por fin podría hacer algo por Blue Heron, el negocio familiar que le daba trabajo a todos menos a ella.


    La comida estuvo dominada por los comentarios de Lorena, por las discusiones entre Ned y Abby, que ya eran grandecitos para estar así, y por la ocasional amenaza de muerte entre Goggy y Pops. Eran una mezcla entre Norman Rockwell y Stephen King, pensó Faith con ternura.


    —Yo me encargo de los platos. Que nadie se mueva —dijo Goggy con un deje trágico en la voz.


    —¡Niños! —exclamó Pru. Ned y Abby se pusieron de pie de un salto y empezaron a recoger la mesa.


    Honor se sirvió una generosa copa de vino.


    —Faith, te vas a quedar con los abuelos, ¿te lo ha dicho papá?


    —¿Cómo? —preguntó Faith mientras miraba a su abuelo con una sonrisilla para contrarrestar el pánico de su voz. Adoraba a sus abuelos, por supuesto, pero, ¿vivir con ellos?


    —El abuelo ya no tiene tanta vitalidad como antes —susurró Pru, ya que los dos ancianos eran duros de oído.


    —De eso nada —protestó el aludido—. ¿Quién quiere echar un pulso? ¿Te animas tú, Jack?


    —Hoy no, Pops.


    —¿Lo ves?


    —¡Yo te veo estupendo, papá! —exclamó Lorena—. ¡Pero estupendo de verdad!


    —No es tu padre —dijo Goggy.


    —No os importa que Faith se quede con vosotros, ¿verdad? —preguntó su padre—. Sabéis que lleváis una temporada…


    —¿Una temporada cómo? —quiso saber Goggy.


    —¿A punto de mataros? —sugirió Jack.


    Goggy lo fulminó con la mirada antes de mirar a Faith con una expresión más tierna.


    —Nos encantaría que te quedaras con nosotros, cariño. Pero como invitada, no como niñera. —Fulminó con la mirada a todos los que estaban sentados a la mesa antes de ponerse en pie e ir a la cocina a darles órdenes a los niños.


    —Pops, me gustaría que examinaras las uvas de merlot —dijo su padre.


    —¡Me apunto! —chilló Lorena con voz cantarina, y los tres salieron del comedor.


    Con Abby y Ned en la cocina, solo quedaban los hijos Holland en la mesa.


    —¿De verdad me voy a quedar con ellos? —preguntó Faith.


    —Es lo mejor —le aseguró Honor—. De todas maneras, tu dormitorio está lleno de trastos.


    —A ver qué os parece esto —dijo Pru mientras se ajustaba el cuello de la camisa de franela—. El otro día, Carl sugirió que me hiciera las ingles brasileñas.


    —¡Ay, Dios! —exclamó Jack.


    —¿Qué pasa? ¿Te has vuelto un puritano de repente? ¿Quién te trajo a casa desde el club de striptease cuando te emborrachaste?


    —Eso pasó hace diecisiete años —le recordó él.


    —Ya ves tú. Carl quiere darle «vidilla al asunto». —Pru entrecomilló las palabras con los dedos—. Tiene suerte de pillar algo, como os lo estoy diciendo. ¿Se puede saber qué te pasa, Jack? —le preguntó a su hermano cuando este se levantó y se fue.


    —Yo tampoco quiero enterarme de tu vida sexual —dijo Honor—. Y te devolveré el favor al no hablarte de la mía.


    —Tampoco la tienes —repuso Pru.


    —Lo mismo te llevas una sorpresa —dijo Honor.


    —Si no puedo contároslo a vosotras, ¿a quién se lo voy a contar? ¿A mis hijos? ¿A papá? Somos hermanas. Tenéis que escucharme.


    —Puedes contárnoslo —le aseguró Faith—. Bueno, así que supongo que nada de ingles brasileñas.


    —Gracias, Faithie. —Pru se apoyó en el respaldo y cruzó los brazos por delante del pecho—. Así que me salta: «¿Por qué no lo probamos? Como las modelos de Playboy». Y yo le contesto: «Lo primero, Carl, es que como tengas una revista de Playboy en casa, eres hombre muerto. Tenemos a una adolescente y no quiero pillarla mirando tetas de mentira y pelos de putón verbenero». —Cambió de postura en la silla—. ¡Ingles brasileñas! ¡A mi edad! Ya tengo bastante con quitarme el vello de la cara.


    —Hablando de ancianas aterradoras —dijo Faith, que se apartó cuando Pru intentó darle un tortazo—. Lorena Creech. ¡Uf!


    —Le dijo a Jack que se sentara en su regazo el otro día —comentó Pru—. Tendrías que haberle visto la cara.


    Faith se echó a reír, pero se quedó callada cuando Honor la miró con expresión desabrida.


    —Es gracioso hasta que papá se case con una mujer que solo quiere su dinero —señaló Honor.


    —¿Papá tiene dinero? —preguntó Pru—. Ahora me entero.


    —Y no debería casarse a menos que sea con una mujer maravillosa —añadió Faith.


    —Puede que no. Pero es la primera mujer a la que considera su «amiga especial». Por qué la ha elegido a ella, ni idea. —Honor se colocó bien la diadema—. El otro día le preguntó a Sharon Wiles por el precio de las parcelas, así que, Faith, no pierdas el tiempo, ¿de acuerdo? No tengo tiempo para ponerme a mirar páginas de citas. Eso te toca a ti.


    Tras decir eso se fue. De vuelta al despacho, sin duda. Honor solo vivía para trabajar.


    Esa noche, después de que Faith llevara sus cosas a la Casa Vieja y devolviera el vehículo de alquiler a Corning (su padre le había dicho que podía usar a Brown Betty, la vieja furgoneta Subaru, mientras estuviera en casa), se metió entre las sábanas limpias de la habitación de invitados de sus abuelos y esperó a que el sueño la venciera.


    Su madre no era la única ausencia que había sentido ese día. Faith casi había esperado encontrarse con Jeremy. Siempre le habían gustado mucho las comidas familiares.


    Y en ese momento seguramente estuviera en su casa, al final de la calle.


    Había regresado a su hogar siete veces desde el día de su boda, y no lo había visto. Ni en una sola ocasión. Cierto que solo había estado en Manningsport unos cuantos días. Había bajado al pueblo, había estado en el bar de sus mejores amigos, Colleen y Connor O’Rourke, pero Jeremy no había hecho acto de presencia. Tampoco había ido de visita a casa de los Holland, aunque sí lo hacía cuando ella no estaba. La gente había superado el hecho de que saliera del armario, incluida la familia de Faith, aunque les había costado. Jeremy también formaba parte de sus vidas, por no mencionar que era el médico de la familia y su vecino, aunque su casa estuviera a más de kilómetro y medio de distancia.


    Sin embargo, cuando ella estaba en casa, él desaparecía.


    Durante las primeras seis semanas posteriores a su no boda Jeremy y ella se habían llamado todos los días, incluso dos o tres veces. Pese a las sorprendentes noticias, costaba creer que ya no estaban juntos. Desde el momento que lo vio junto a su camilla en la enfermería, durante ocho años ininterrumpidos, lo había querido sin dudar. Se suponía que iban a casarse, a tener niños y a disfrutar de una maravillosa y larga vida juntos, y el hecho de que todos esos decenios futuros se hubieran esfumado… A su corazón le costaba asimilarlo.


    Jeremy intentó explicarle por qué había dejado que la cosa llegara tan lejos. Eso fue lo más duro de todo. Faith lo quiso con toda su alma, eran grandes amigos… y él ni siquiera intentó sacar el tema a colación.


    La quería, se lo había repetido hasta la saciedad, y Faith sabía que era verdad. Cada día, durante cada conversación, se había disculpado e incluso había llorado. Sentía muchísimo haberle hecho daño. Sentía muchísimo no habérselo dicho antes, no haber aceptado lo que sabía sin lugar a dudas.


    Una noche, seis semanas después del día de su boda, después de estar hablando con voz sosegada durante una hora, Faith le dijo a Jeremy lo que ambos ya sabían: tenían que cortar de verdad. Se acabaron los mensajes de correo electrónico, se acabaron las llamadas, se acabaron los mensajes de texto.


    —Lo entiendo —susurró Jeremy.


    —Siempre te querré —repuso Faith, y se le quebró la voz.


    —Y yo siempre te querré a ti.


    Y después, tras un larguísimo instante, Faith cortó la llamada. Se quedó sentada en el borde del colchón, con la mirada perdida. Al día siguiente le ofrecieron un trabajo como freelance en un estudio de diseño paisajista muy famoso, en el nuevo club náutico, y dio comienzo su vida después de Jeremy. Su padre había ido a verla tres veces al año, una extravagancia cuando se era agricultor, y Pru y los niños habían ido en una ocasión. Todos la habían llamado por teléfono, le habían escrito y le habían mandado mensajes de texto.


    Obligarse a no amar… parecía imposible. A veces, se le olvidaba, como cuando alguien le preguntaba si quería tener hijos y ella respondía «desde luego que queremos tenerlos», pero después el recuerdo de que no habría preciosos niños de pelo oscuro correteando entre carcajadas por los dos viñedos la golpeaba como una bofetada en plena cara.


    Y en ese momento, en la Casa Vieja, era imposible no pensar en Jeremy. Había recuerdos suyos por todas partes: Jeremy y ella solían sentarse en el porche delantero y él le prometía a su padre que la cuidaría muy bien. Empujaba a Abby en el columpio cuando era pequeña, llevaba a Ned a dar una vuelta en su descapotable, coqueteaba con Pru y con Honor, se tomaba unas cervezas con Jack… La había ayudado a pintar esa misma habitación del color lila que tenía en ese momento. Se habían besado en aquel rincón, unos besos castos y tiernos, tal vez no lo que se esperaría de un novio de veintiséis años, hasta que Goggy los sorprendió y les dijo que nada de besarse en su casa, que a ella le daba igual que estuvieran comprometidos.


    Faith conservaba una foto de Jeremy y ella juntos, una foto que les hicieron el fin de semana que se fueron a Outer Banks… Los dos llevaban sudaderas y se estaban abrazando; el viento agitaba el pelo de ella y Jeremy lucía una sonrisa enorme. Todos los días se obligaba a mirarla, y una parte diminuta y cruel de su cerebro le decía que se olvidara de una vez.


    De todas maneras, no era merecedora de Jeremy.


    Sin embargo, durante los ocho años que habían estado juntos… fue como si el universo la hubiera perdonado al fin por guardar su oscuro secreto, como si le hubiera presentado a Jeremy a modo de absolución.


    Tal parecía que el universo había reído el último, y su representante fue Levi Cooper. Levi, que siempre la había juzgado y la había considerado tonta.


    Levi, que lo sabía pero que nunca dijo una sola palabra al respecto.

  


  
    Capítulo 3


    Levi Cooper conoció a Jeremy Lyon justo antes de que comenzaran segundo de bachillerato en el instituto. Nunca esperó trabar amistad con él. Desde el punto de vista económico, las cosas no funcionaban así.


    Manningsport estaba situado a orillas del lago Keuka. En la plaza del pueblo había un sinfín de establecimientos pequeños y con encanto: tiendas de antigüedades, una tienda de vestidos y complementos de novia, la Taberna de O’Rourke, una pequeña librería y Hugo’s, el restaurante francés donde Jessica Dunn trabajaba de camarera. La Colina quedaba un tanto alejada del pueblo, y era la zona donde vivían los niños ricos cuyos padres eran banqueros, abogados y médicos, o los dueños de los viñedos: los Klein, los Smithington, los Holland. Cientos de turistas visitaban el pueblo de abril a octubre para contemplar el precioso lago y el paisaje, probar el vino y marcharse con una caja o dos.


    Lejos del lago estaban las perfectas granjas menonitas, que se extendían por las colinas, salpicadas de rebaños de vacas blancas y negras, hombres ataviados con ropas oscuras que conducían tractores con ruedas de hierro, y mujeres con cofias y faldas largas que vendían queso y mermelada en los mercadillos de productos artesanales los fines de semana.


    Y luego estaba lo demás, el resto de los lugares situados en medio. Levi vivía al pie del lado malo de los viñedos, donde la sombra de La Colina hacía que la noche cayera un poco antes. En esa parte del pueblo estaban el vertedero, una tienda de alimentación mugrienta y una lavandería donde, según contaba la leyenda, se vendían drogas.


    Durante los años de colegio, los bienintencionados padres ricos invitaban a toda la clase a las fiestas de cumpleaños, y Levi asistía con Jessica Dunn y con Tiffy Ames. Los tres sabían que debían demostrar sus buenos modales y agradecer a las mamás que los hubieran invitado, y después entregaban un regalo que les había costado la paga semanal completa. Sin embargo, no se correspondía a la invitación. Cuando uno vivía en un aparcamiento de autocaravanas no se invitaba a la clase entera a la fiesta de cumpleaños. Se podía jugar con esos niños en el colegio, o quedar con ellos durante el verano para saltar en las cascadas, como Meeting Falls, pero los distintos estilos de vida no tardaban en pasar factura. Los niños ricos empezaban a hablar sobre la ropa que llevaban o sobre el vehículo nuevo que se había comprado su familia o de dónde iban a pasar las vacaciones, y entonces aquel día de pesca en el muelle de Henley ya no tenía tanta importancia.


    De modo que Levi siguió relacionándose con Jessica, Tiffy y Ash­wick Jones. Levi y su hermanastra crecieron en West’s Trailer Park, en una caravana doble con dos goteras que no había forma de arreglar por más que intentaran parchear el techo. Después de que su madre tuviera a Sarah cuando él cumplió diez años (y de que otro hombre aban­donara sus vidas), la caravana les pareció un lugar muy estrecho, pero era un hogar limpio y feliz. El aparcamiento no era un lugar espantoso, ni mucho menos, pero no se trataba de La Colina ni del pueblo. Todo el mundo notaba la diferencia, y quien no, era o bien un ignorante de la vida o bien un forastero.


    El primer día de los entrenamientos del equipo de fútbol, un mes antes de que comenzara el segundo curso en el instituto, el entrenador les presentó un nuevo alumno. Jeremy Lyon era «quien os va a enseñar a jugar al fútbol, mariquitas perezosas», en palabras del propio entrenador. Jeremy estrechó la mano a todo el equipo.


    —Hola, soy Jeremy, ¿qué tal? Encantado de conocerte. Jeremy Lyon, encantado de conocerte, amigo.


    «Gay» fue lo primero que pensó Levi.


    Pero nadie más pareció darse cuenta. Tal vez porque Jeremy sabía jugar. Una hora después, todos comprendieron que era un jugador de fútbol fantástico. Parecía llevar años jugando en la liga profesional: músculos como piedras y una envergadura capaz de soportar el envite de tres defensas que quisieran tirarlo al suelo. Era capaz de hacer pasar la pelota por el ojo de una aguja, de sortear a los defensas y de colarse en la zona de anotación usando lo que el entrenador llamaba «el bailecito de Notre Dame».


    La posición de Levi en el campo de juego, en la banda, hacía que su misión fuera atrapar los maravillosos pases de Jeremy. Aunque él era un buen jugador y jamás lograra obtener una beca para estudiar en la universidad, por más que su madre así lo esperara, Jeremy era fantástico. Tras cuatro horas de entrenamiento el equipo empezó a pensar que a lo mejor podían ganar el primer título en nueve años.


    El viernes de aquella primera semana Jeremy invitó a todo el mundo a su casa a comer pizza. Y menuda casa. Moderna, con ventanas en todas partes y el suelo de la cocina tan brillante que Levi se quitó los zapatos. Los muebles del salón eran blancos y de líneas rectas, como en las películas. Jeremy tenía una cama de dos metros de ancho, el último modelo de Mac, un televisor enorme con una PlayStation y unos cincuenta juegos. Sus padres se presentaron como Ted y Elaine, y les dejaron claro que nada les parecía más divertido que tener en casa a treinta y cuatro muchachos del instituto. La pizza era casera (horneada en un horno especial para pizzas, montado en la cocina junto a otros tres), y además había montones de bandejas con emparedados inmensos hechos con un carísimo pan de nombre italiano. También había bebidas gaseosas de marca, no de imitación como las que compraba la madre de Levi. Tenían una bodega especial para los vinos, con un frigorífico para las botellas, y cervezas artesanales de la zona. Cuando Ashwick Jones pidió una cerveza la señora Lyon se limitó a alborotarle el pelo y a decirle que ese día no le apetecía acabar en la cárcel. A Ashwick no pareció molestarle en absoluto.


    Levi recorrió la casa con una botella de cerveza de raíz en la mano tratando de no quedarse boquiabierto de asombro. Cuadros modernos y esculturas abstractas; una chimenea que ocupaba toda una pared; otra chimenea en la terraza; otra en la sala de arriba en la que la familia veía la tele, donde también habían instalado una mesa de billar, un futbolín, otro enorme televisor, otra PlayStation y un minibar con todo tipo de bebidas.


    Y de repente se dio cuenta de que Jeremy estaba a su lado.


    —Gracias por venir esta noche, Levi.


    —De nada —dijo él—. Bonita casa.


    —Gracias. A mis padres se les fue un poco la olla, creo. A ver, ¿necesitábamos una estatua de Zeus? —Sonrió y puso los ojos en blanco.


    —Exacto —convino Levi.


    —Oye, ¿quieres que quedemos mañana? Podríamos ver alguna película o quedarnos aquí.


    Levi bebió un buen sorbo y después miró a Jeremy. Sí. Era gay. Estaba casi seguro.


    —Ah, a ver, colega —dijo—. Tengo novia. —Bueno, de vez en cuando se acostaba con Jessica, si es que eso contaba. De todas formas, el mensaje estaba claro: «Soy hetero».


    —Muy bien. Podéis venir los dos si no tenéis nada mejor que hacer. —Jeremy hizo una pausa—. Es que todavía no conozco a nadie.


    Era una petición directa y Levi no sabía por qué lo había elegido a él. En un momento dado, supuso, alguien le diría a Jeremy, algún otro niño rico, que los Cooper eran escoria, más o menos en esos términos; que él no tenía automóvil y que trabajaba en dos sitios distintos después de salir de clase. Pero, de momento, la oportunidad de frecuentar un sitio así, de echarle un vistazo a la vida de la otra mitad del pueblo…


    —Claro. Gracias. Veré si está libre. Se llama Jessica.


    —Estupendo. ¿A las siete? Mi madre cocina de maravilla.


    —Gracias, cariño —dijo su madre, que entró en ese momento con una bandeja de emparedados. Al verlos juntos se quedó petrificada. Su sonrisa se transformó en un gesto helado.


    —Es la verdad, mamá. —Jeremy le pasó un brazo por los hombros a su madre, que era muy bajita, y la besó en la cabeza, tras lo cual se llevó un sándwich de la bandeja—. Me pega si digo lo contrario —añadió, dirigiéndose a Levi.


    La señora Lyon lo estaba mirando con el ceño levemente fruncido.


    —¿Cómo te llamabas, cariño?


    —Levi —contestó Jeremy por él—. Juega en la banda. Hemos quedado mañana, si te parece bien. Su novia también viene.


    —¡Ah, tienes novia! —Su madre se relajó al instante—. ¡Qué bien! ¡Claro! Sí, sí, podéis venir. Será estupendo.


    —A lo mejor tiene que trabajar —señaló Levi—. Se lo diré. Pero gracias.


    —¿Tu novia tiene alguna amiga? —preguntó la señora Lyon.


    —Allá vamos, tratando de encontrar a su futura nuera —dijo Jeremy con una sonrisa afable. En la planta alta algo se cayó al suelo con gran estruendo y acto seguido se oyó una palabra malsonante—. Me parece que se ha derramado algo en la tapicería blanca. Te dije que no compraras ese sofá —añadió.


    —Ya está bien. Ni que fueseis una panda de animales —exclamó su madre.


    —No me gusta reconocerlo, pero lo somos —terció Levi. La sonrisa de Jeremy se ensanchó mientras se alejaba con su madre para limpiar el desastre, supuestamente.


    Pues sí. Jeremy era gay. O tal vez solo fuera californiano. O las dos cosas.


    Levi apareció a la noche siguiente, aunque tuvo que hacer dedo para que alguien lo recogiera en la carretera al salir de trabajar en el club náutico. Había pasado seis horas limpiando embarcaciones en el dique seco, una actividad que, aunque agotadora, le permitía trabajar sin camiseta, de modo que Amber-como-se-llame, que estaba en el pueblo de fin de semana, se lo comía con los ojos. Jess no quería perderse las propinas que conseguía los sábados por la noche, así que Levi fue solo a casa de Jeremy.


    Una vez allí, cenaron con los padres (pato, increíble), y después hicieron lo que cualquier muchacho: comer un poco más y jugar al Soldier of Fortune en la PlayStation de la planta baja. Cuando Jeremy le preguntó qué pensaba sobre ir a la universidad, Levi titubeó, porque no quería que se enterara tan pronto de que la universidad era algo tan inalcanzable para él que ni siquiera se había planteado la idea de enviar solicitudes.


    —Todavía no lo sé —dijo.


    —Yo tampoco —admitió Jeremy con sinceridad, aunque Levi había oído decir que varias universidades lo estaban tanteando—. Bueno, dime quiénes son las nenas más monas del instituto. Espero echarme una novia este año.


    Sonó tan raro que Levi estuvo a punto de dar un respingo. No obstante, Jeremy tenía un aire como de inocente o algo así.


    —¿Tenías novia donde vivías antes? —le preguntó, para ver cuál era su reacción.
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