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1.
30 DE NOVIEMBRE DE 1782,
 FUERTE DE SANTA BÁRBARA

	El cese momentáneo de la tormenta había dejado al descubierto una hermosa luna llena, cuya potente luz clareaba un mar cansado y perfumado de sal. Los densos nubarrones que coronaron el cielo del estrecho de Gibraltar durante los últimos cinco días, parecieron optar por un traslado acelerado hacia tierras africanas en busca de parajes en los que la presencia del agua resultara de mayor provecho. El rugiente oleaje había dejado paso a un relajante murmullo que invitaba a los cientos de centinelas españoles y británicos a evadirse del universo de guerra que los mantenía rodeados, favoreciendo la disminución de la tensión propia de un puesto de guardia en primera línea y la consiguiente dedicación al recuerdo de momentos más felices y, sin lugar a dudas, menos peligrosos.

	No era aquel el lugar más adecuado para cimentar una vida longeva y saludable. Sin ir más lejos, la tarde anterior la plaza realizó más de trescientos disparos de cañón sobre las líneas españolas con endiablada cadencia, facturando a los infiernos a veintidós leales servidores de la Corona carolina al tiempo que incrementaba el deseo de venganza entre la bombardeada guarnición española. Como cada jornada desde que se inició la campaña, cientos de soldados trabajaban a destajo durante la noche en las posiciones avanzadas cavando trincheras, levantando espaldones, parapetos, colocando salchichones, apuntalando bóvedas. Soportaban frío, calor, humedad y vientos despiadados, todo ello bajo la iluminación de cientos de camisas lanzadas desde las alturas del Peñón para alumbrar el terreno y facilitar la puntería artillera de su Graciosa Majestad.

	Los hombres se deslizaban silenciosos entre el enmadejado circuito de trincheras seguidos de mala gana por sus sabias sombras, más dispuestas a desobedecer y regresar a la protectora consistencia de los fuertes. El trazado del recorrido era impecable, ningún punto descuidado, ningún ángulo sin cubrir. Las posibilidades de que durante el trayecto un soldado recibiera un impacto directo de un arma ligera, resultaba imposible. Sin embargo, cuando entraban en acción los cañones británicos, el nivel de eficacia de las defensas estáticas disminuía de forma exponencial. El desplazamiento a lo largo de centenares de toesas acompañado de una mortífera lluvia de obuses y granadas que reventaban la negrura, era conocido entre la abnegada tropa española como el baile de las putas, una adaptación libre de la excitación que producía entre la soldadesca el conjunto de sensaciones que transmitían las profesionales del sexo con sus bailes, contoneos y habilidades, es decir, calor, sofoco y temblores, en ese orden.

	Beltrán Ochoa, capitán de Dragones de Pavía, inspeccionaba el despliegue de las posiciones de vanguardia recorriendo los arenales en silencio, con las manos unidas atrás y el rostro ligeramente inclinado hacia abajo para evitar el acoso de los granos de arena que buscaban cobijo en sus ojos. Realizaba su primera guardia como oficial en el fuerte de Santa Bárbara, una sobria construcción de planta pentagonal erigida en la playa de Levante con la doble finalidad de hostigar las líneas británicas desde el este, y proteger el flanco español de ataques desde el mar. En el silencio de la noche no resultaba complejo identificar el ruido de palas y picos arañando las entrañas del istmo, el ir y venir de los carpinteros, los resoplidos de hombres empapados en miedo y sudor.

	—Están trabajando como galeotes, mi capitán —señalaría su ayudante, el sargento Gallardo.

	El oficial se limitó a enarcar las cejas. Realizar obras militares conlleva no solo la dureza propia de levantar cualquier construcción, sino que la mano de obra trabaja sin cobrar, sujeta a una férrea disciplina y sin límite horario.

	—Lo cierto es que sí —asintió finalmente—. En un par de horas han conseguido avanzar las trincheras más de treinta pasos. De proseguir a ese ritmo, mañana desayunaremos en la cocina del viejo Eliott.

	En ese instante se personó un enlace que provenía del fuerte. Se trataba de un chico joven, no más de dieciocho años, alto, delgado, con el rostro salpicado de marcas de acné y el cuello del uniforme deshilachado por el uso y la escasa calidad del paño.

	—A la orden mi capitán, su desayuno está dispuesto —anunció mientras saludaba con marcialidad.

	Beltrán correspondió al saludo y cloqueó para aparentar disgusto, extrajo su abollado reloj de plata de la chupa, alzó la tapa y se alegró de que marcara las siete y cincuenta de la mañana. Restaba poco más de una hora para que fuese relevado del servicio.

	—Me temo que tendremos que regresar —reconoció con íntima satisfacción; si existía alguna causa por la que mereciera la pena ser el oficial de guardia en Santa Bárbara, esa era la calidad y suculencia de la primera comida del día.

	—El deber lo requiere —abundó Gallardo cómplice. Él también participaría del festín—. La patria nos reclama.

	A las ocho de la mañana, la guardia de la torre de Carbonera, uno de los puntos de vigilancia que moteaban la costa española en las proximidades del Estrecho, descubrió a la fragata británica Primus navegando desde el Este, huyendo a toda vela de tres naves de la Armada que hacían por ella. El jabeque San Luís, por su cercanía al objetivo, había abierto fuego con sus baterías de babor al tiempo que ceñía el viento en vuelta por el Norte con intención de cortar la previsible retirada enemiga hacia Gibraltar. En la cubierta de la Primus, pegado a su veterano timonel y con quien intercambiaba pareceres sobre las posibles maniobras a efectuar, su comandante asumía que la hábil maniobra efectuada por su perseguidor le había cerrado el camino hacia el Peñón, y ante la eventualidad de ser hundido o abordado optó por aproar hacia la orilla de la playa para encallar lo más cerca posible de las líneas amigas y huir por tierra hasta los dominios de la Union Jack. 

	Con tal intención y antes de dar con el casco en la arena, ordenó que sus piezas de estribor largaran una envenenada andanada contra otro jabeque español que se unió a la caza, el San Sebastián, logrando maltratarle el palo de la mayor y arrancar de cuajo su mascarón de proa. Donde segundos antes hendía la mar una atractiva sirena, no quedaba más huella que una humeante mano femenina sujeta al casco. La mañana se revolvía con los acontecimientos. El viento se enrabietó, quizás molesto por las decenas de cañonazos a horas tan tempranas, por los gritos exaltados de cientos de hombres de mar o tal vez por los quejidos de las arboladuras henchidas al máximo, soportando la violenta presión de las velas. El mar no quedaría a la zaga, sus olas comenzaron a tomar altura y a incrementar la violencia de su rompedora carrera hacia tierra. El cielo se nubló de pronto, tintando de gris marengo el universo, la luz y el futuro de varias almas que navegaban sobre el Mediterráneo y que desconocían que en aquellos instantes sus nombres se tallaban en los muros del infierno. En todo caso, mejor no saberlo.

	La expresión del capitán Ochoa mientras se dirigía hacia su puesto de mando distaba bastante de transmitir felicidad. Atravesaba el patio de armas de Santa Bárbara con paso vivo, los dientes apretados y las aletas de la nariz abiertas como si de un toro bravo presto a embestir se tratase. Además del sueño que comenzaba a rendirle y la inesperada e inoportuna interrupción en su desayuno, el hecho de que los acontecimientos se produjeran a escasa media hora de su relevo, implicaba que debería permanecer en su puesto junto al oficial entrante como refuerzo, hasta que este le liberara del compromiso o la causa que originó el retraso desapareciera. Como quiera que su relevo no era otro que Santiago Iruña, capitán de Guardias Españolas y conde de Mirell, un tiquismiquis tocapelotas, tieso y estirado, bien hacía Ochoa en suponer que su guardia acabaría por alargarse varias horas más. 

	—Maldita sea mi suerte, mi estampa y mis muertos —despotricaba ascendiendo por las escaleras que conducían a las baterías de la cara Este. 

	Desde allí, con los brazos extendidos apoyados en los merlones, contempló cómo los jabeques españoles rondaban a la fragata británica como manada de lobos. A los ruidos propios de la naturaleza y los cañonazos provocados por la caza del inglés, se sumaron de improviso las piezas británicas distribuidas por el lado Norte del Peñón, cuya mortífera efectividad conocían de sobra las tropas carolinas. En apenas unos segundos, los justos para que las granadas disparadas reventaran sobre las posiciones españolas, el arenoso terreno del istmo comenzó a temblar y saltar por los aires, como si a base de cañonazos pretendieran los hijos de la Gran Bretaña devolver a Gibraltar la insularidad perdida millones de años atrás. 

	—Mi capitán —requirió entonces un cabo de fusileros—. El San Luís nos solicita fuego sobre la fragata varada, necesitamos su autorización. La artillería enemiga está consiguiendo alejar a nuestras naves de la orilla, y cabría la posibilidad de que con la subida de la marea los ingleses recuperasen su barco.

	Beltrán se mesó el rostro. Qué diablos habría hecho en otra vida para que se viera de continuo encarando problemas cuyas soluciones solían encadenarle a nuevos problemas. Un sargento que ya no cumpliría los cincuenta se acercó al grupo, llegaba con su canoso y largo cabello alborotado por el viento, el rostro ennegrecido por los fogonazos de la batería que dirigía y hablando a gritos, como buen veterano artillero.

	—A la orden, mi capitán, el enemigo mantiene una cadencia de ciento noventa disparos por minuto y afinan la puntería a cada andanada.

	—¿Seguro?

	—Seguro, señor —confirmó tajante—. Y aquí, o tomamos una decisión con respecto al barco ese, al que nuestros colegas están defendiendo con uñas y dientes, o uno de sus obuses acabará cayendo sobre nuestras cabezas para poner fin a nuestra angustiosa vida.

	Beltrán buscó la mirada de Gallardo. Este asintió, el artillero tenía razón. Entonces, una nueva noticia contribuiría a acelerar el pulso del capitán. El enlace que procedía del Cuartel General portando las órdenes, había sido volatilizado junto a su caballo a la altura de la batería de San Carlos, un impacto directo que le obligaba a tomar una decisión desconociendo las instrucciones de Crillon, el general gobernador, sobre el futuro de la nave. A su alrededor, mientras tanto, y como si se tratara de un enfurecido enjambre de abejas ávidas de embestir a humanos, los proyectiles enemigos perseguían a todo ser viviente en el bando español con funestas intenciones. El trasiego de muertos y heridos a lo largo de las trincheras ocasionaba atascos en cada tramo, con el consiguiente perjuicio para los desdichados cuya vida pendía del mismo hilo que demasiadas extremidades. Ayes y lamentos se entremezclaban en el aire componiendo una macabra letanía que erizaba la piel a los inevitables oyentes.

	—Sargento —se revolvió Beltrán al fin, huyendo del fatal quejido—, quiero un solo disparo al casco de la fragata, suficiente para que se hunda si la intentan reflotar pero que en ningún caso resulte destruida por nuestro fuego. ¿Entendido?

	—Lo que usted ordene, mi capitán —respondió este sin demasiada convicción. De haber sido por él, la fragata se habría convertido ya en una hoguera de San Juan adelantada a su fecha, pero el mando era el mando—. Y ahora, si no ordena ninguna cosa más…

	Antes de que el suboficial se retirase, Beltrán le preguntó su nombre.

	—Remigio de Caldas, mi capitán, para servir a Dios, al rey, a la patria y a usted. 

	Beltrán sonrió, el bueno de Remigio era uno más de los cientos de miles de españoles que soportaban el imperio sobre sus hombros y que jamás recibirían una migaja de agradecimiento por sus sacrificios. La crudeza de su propio pensamiento le hizo suspirar.

	—Gracias —respondió—, aunque a mí puede eliminarme de esa lista de personajes importantes, me basta con que haga lo que le pido. Por cierto, ¿quién efectuará el disparo?

	Remigio esbozó una mueca tan plena de galleguismo como él, imposible detectar si su gesto expresaba un sentimiento positivo o negativo.

	—Servidor, mi capitán —aclaró al fin.

	Quien no dudó en sonreír fue Gallardo, perfecto conocedor de la fauna castrense. Ningún Remigio de la vida dejaría pasar una oportunidad tan golosa como aquella después de treinta años cañoneando enemigos de la Corona por todo el planeta. Mientras tanto, desde las líneas españolas se correspondía al fuego británico con similar brío y cadencia, obligando a las piezas a soportar temperaturas tan altas que les recalentaban el ánima del cañón hasta llevarlos casi al rojo, con el consiguiente peligro para la integridad de sus servidores. La densa humareda provocada por el duelo artillero se adhería a la rugosa superficie del Peñón otorgándole una cobertura momentánea que dificultaba la precisión de los disparos españoles. El continuo retumbar de los cañones sumado al eco que devolvía la enorme piedra y las laderas de Sierra Carbonera, envolvían aquel minúsculo punto del universo en un ambiente deprimente, sulfúreo y gaseoso, dominado por la permanente presencia de una Muerte que saltaba jubilosa de unas líneas a otras. El iracundo viento arrastró las nubes, y con las nubes regresó de nuevo la lluvia, copiosa y fría, dispuesta a entorpecer y hacer más penoso aún el tránsito de los hombres por un terreno que se enfangaba por segundos y que comenzaba a semejarse demasiado al reino de Lucifer.

	—No lo puedo creer —susurró incrédulo Juan Gallardo elevando el rostro al cielo en busca de algún responsable en las alturas. Por suerte, ningún habitante celestial apareció por las inmediaciones, y si lo hizo, el sargento no lo vio—. Esto no puede ir a peor.

	Lamentablemente se equivocaba, las predicciones no eran lo suyo. Una voz de trueno, acorde con el marco atmosférico, sacudió sus oídos.

	—¿Dónde diablos se encuentra esa rata de Ochoa? ¿Es que no piensa dar novedades el oficial entrante? —rugió el capitán Iruña desde el fondo de su cuerpo de oso—. ¿Acaso está escondido como una novicia en un asalto o anda borracho tumbado en una esquina?

	Beltrán elevó su barbilla hasta conseguir que su cuello se estirase al máximo. Las venas que le recorrían la zona afloraron a la superficie tras duplicar su caudal sanguíneo. En ese instante, el capitán de Dragones de Pavía componía el rictus del torero que prepara la suerte suprema. Quizás le dominaba el subconsciente.

	—¿Por qué será que no me alegro de verte, Iruña, conde de Mirell? —respondió cáustico.

	Al nombrado se lo llevaban los diablos cuando alguien se mofaba de su origen noble, sobre todo si ese alguien era el malnacido que le había robado el favor de una mujer en el tiempo que empleó en bailar con ella un rigodón. Si además, la dama que había sido elegida para ostentar el título de condesa de Mirell acabó desapareciendo con el osado danzarín, cabe comprender que sus sentimientos hacia Ochoa se situaran en las antípodas de la fraternal amistad o cortés camaradería. Bajo la lluvia, el contacto frontal de aquellas dos cabezas se asemejaba bastante al preludio de la más furiosa berrea en los bosques de La Almoraima. Iruña, un palmo más alto que Ochoa, también le superaba en anchura de hombros y perímetro torácico. Su poblada barba rojiza se entrelazaba con los vellos que le cubrían pecho y espalda, y sus manos parecían antes un manojo de longanizas duras como tenazas que el complemento natural de los brazos. Gallardo, atento desde su posición al mutuo tanteo de los adversarios, ignoraba si alegar el fiero aspecto del conde a sus hechuras o a su cráneo rasurado, por el que se deslizaban la lluvia, el viento y los fogonazos artilleros. De lo que no le cabía la menor duda era que el capitán Santiago Iruña era una mala bestia. 

	Beltrán, en tanto, parecía inmutable ante la mal contenida furia que invadía a su compañero. Ya le venció una vez, a espada, a primera sangre, un mes después de la afrenta amorosa, cuando el destino tuvo a bien unirlos en el mejor lupanar de la capital, pero por lo que apreciaba desde la profundidad de sus negros ojos, el derrotado no había dado por zanjado el asunto. El agua le desató el lazo que le recogía el cabello atrás. Las gotas de lluvia le recorrían el rostro asombradas por la alta temperatura de su piel y por la cantidad de relieves que surgían creados por la tensión del momento. En extraña alegoría a la hermandad cristiana, aunque en este caso lo correcto sería definir la figura como cínica broma de los dioses, el vaho que expelían ambas gargantas se fundían en una sola y efímera nube ante sus propias narices. Hubo un primer movimiento de sable. Apenas tres dedos fuera de la vaina, suficiente como para que el adversario imitara el gesto de inmediato, dos breves chasquidos que helaron la sangre a los forzados testigos. Gallardo, con acertado criterio y sentido común, decidió intervenir interponiéndose entre los gallos de corral.

	—Ya está bien, señores. El enemigo está ahí fuera despedazándonos a cañonazos, no creo que merezcan que le facilitemos su jodido trabajo.

	Beltrán, absorto en su mudo duelo con Iruña, trató de apartarlo de un manotazo, pero su sargento le sujetó el brazo con fuerza antes de que llegara a golpearlo. De no estar lloviendo a mares, la mirada contrariada del capitán hubiese incendiado el fuerte de Santa Bárbara, la comarca circundante y parte del Norte de África.

	—Se acabó —insistió Gallardo con innegable don de mando.

	Los dos capitanes retrocedieron un paso al unísono interpretando una coreografía rebosante de testosterona, rabia y mala leche.

	—Mi capitán —inició el sargento regresando a su posición de subalterno—, con todos los respetos, creo que el capitán Iruña debería estar al corriente de lo sucedido con la fragata británica.

	—¿De qué coño de fragata habla, sargento? —ladró el referido.

	Beltrán asumía que el condenado conde de Mirell se empleara con cierto desdén hacia él, es más, conociendo la causa resultaba hasta comprensible y lógico, no logrando evitar un atisbo de diabólica sonrisa. Sin embargo, que alguien maltratara de palabra u obra a su Juan Gallardo le hacía hervir la sangre. Alzó su mano derecha con el dedo índice extendido, amenazante, apuntando al rostro de su oponente. Gallardo, frío y ecuánime, cualidades que descubrió en su interior solo tras cumplir su cuarta decena de vida, negó un par de veces con la cabeza dando a entender que le importaba un carajo la actitud del oficial entrante, detalle que Ochoa se empeñaba en obviar. Un aviso enviado por Remigio de Caldas, logró al fin desviar la atención de los implicados.

	—El sargento artillero nos espera para realizar el disparo —anunciaría Beltrán sin apartar la vista de los ojos de Iruña—. Debemos finalizar este inútil enfrentamiento.

	Gallardo dejó escapar un breve suspiro, parecía que el condenado de su capitán recuperaba su cordura.

	—Y una mierda, Ochoa. Nos detendremos ahora, sí, pero en cuanto acabe mi servicio, iré a buscarte a tu pocilga para abrirte en canal como el puerco que eres —amenazó Iruña.

	Beltrán chasqueó la lengua, le enervaba el sentimiento fatalista del conde de Miralles. 

	—Sea —aceptó—, pero dediquemos el siguiente cuarto de hora al trabajo por el que nos pagan, capitán.

	El grupo subió hasta la batería en la que aguardaba Remigio, impertérrito, canturreando bajo la lluvia una vieja canción de su aldea para ahuyentar a los malos espíritus. Los dos capitanes y Gallardo se situaron a la izquierda de la pieza dispuesta. Frente a ellos, a unas trescientas toesas, la Primus les mostraba la parte más indefensa de su estructura envuelta en un permanente manto de espuma salada, oscilando de izquierda a derecha en función del grueso oleaje. Remigio, concienzudo como cualquier maestro gremial, a pesar de haber calculado el ángulo del cañón, la distancia y la cantidad de pólvora a emplear, no parecía conforme con su planteamiento. Las rachas de viento influirían en la puntería y el alcance, y el puñetero movimiento de las olas podría modificar el ángulo del casco y provocar un involuntario impacto en la santabárbara, de modo que si se produjera tan fatal circunstancia habría restos de la Primus hasta en las proximidades de Vigo. La llama prendió la mecha, y apenas unos segundos después el chisporroteante punto de fuego se perdió en el interior del cañón desapareciendo de la vista de los presentes. Un instante más tarde, el proyectil sobrevolaba la playa en paralelo a la arena trazando una trayectoria tan recta como decidida. La virginidad de la fragata llegaba a su fin. El impacto sacudió el casco indefenso de la nave y le abrió un hermoso agujero que imposibilitaría todo intento de reflotamiento acelerado. Beltrán palmeó la espalda de Remigio.

	—Un disparo perfecto.

	El artillero dejó escapar una leve sonrisa de satisfacción.

	—Y ahora qué —intervino Iruña rompiendo el instante de camaradería.

	Beltrán giró la cabeza en dirección a su colega, le hubiese encantado que Remigio hubiese utilizado a Iruña como obús.

	—Con esta acción he finalizado mi turno, querido colega. Ahora, como oficial entrante y responsable de la posición, debes organizar una partida de reconocimiento, asegurar el lugar y desembarcar cuanto haya de provecho en las bodegas de ese lindo barquito.

	 Santiago Iruña frunció el entrecejo, aquel maldito bastardo tenía razón y a él correspondía encabezar la expedición, de modo que ordenó al tambor de servicio que ejecutara la llamada de oficiales en el patio de armas. Un cuarto de hora más tarde, la 1ª Compañía de Granaderos de Soria y la 3ª de Guardias Españolas aguardaban en formación la orden de partida. Iruña había regresado a la vigía situada en el lado sur del fuerte con intención de repasar el plan que había previsto. El grupo abandonaría el recinto por la puerta Este, orientada a la playa, y avanzaría hasta la nave encallada siguiendo la línea de la orilla, cuya pequeña inclinación permitía que los hombres ofrecieran menor blanco. Beltrán Ochoa, mientras tanto, bastante más calmado y tranquilo una vez que Iruña había firmado el parte de relevo, saboreaba con deleite una taza de humeante chocolate acompañado de picatostes. Junto a él, en el lado opuesto de la mesa, el sargento Gallardo imitaba a su superior en goce y disfrute del momento.

	En el exterior, sin embargo, el bombardeo británico no cejaba en su intensidad. Es más, a criterio del suboficial, daba la impresión de que la cadencia de disparos se había incrementado con respecto a los últimos diez minutos. Los gruesos muros del fuerte retumbaban debido a los proyectiles enemigos reventando a su alrededor. Uno de ellos explosionaría en las proximidades del lugar en el que desayunaban ocasionando un pequeño desprendimiento de tierra sobre la mesa. Un fugaz intercambio de miradas ahorró un comentario evidente: los jodidos ingleses parecían dispuestos a fastidiarles el mejor momento del día.

	—Hijos de puta —murmuró Ochoa antes de tomar un nuevo sorbo de chocolate.

	La puerta se abrió con liviana facilidad, sin que rechinaran los oxidados goznes ni la hinchada madera. Iruña fue el primero en salir. A su espalda, siguiendo sus huellas, un contingente de doscientos hombres con la mirada perdida y oscura de quien se dispone a jugarse la vida por enésima vez en favor del rey. 

	Santiago Iruña se detuvo unos instantes para observar cómo avanzaban sus hombres por la arena, en aquellos momentos especialmente pesada debido al agua que no cesaba. El oleaje batía a sus espaldas salpicándolo de mar y frío, el viento le estaba cortando los labios y sentía cómo el borde de sus orejas comenzaba a resecarse. Echó entonces un vistazo a su objetivo, calculando que le separaban unos quince minutos de camino que, bajo las circunstancias que rodeaban la expedición, se le antojaron quince meses.

	—Vamos, vamos —apremiaba a sus hombres—. No disponemos de todo el día.

	Los soldados agachaban la cabeza para contrarrestar en lo posible la incomodidad de la lluvia en el rostro y ocultar a su jefe sus íntimos pensamientos sobre la misión. No habían hecho más que salir a la intemperie y ya estaban empapados; el poroso tejido de los uniformes absorbía el agua con desesperante rapidez, agua que les recorría el cuerpo de arriba a abajo para diluirles el ánimo como si de un desfile de azucarillos se tratara. Se habían distanciado unas cien toesas del fuerte. El mar, el viento y la lluvia persistían en su erosiva labor, como si desearan arrebatarles la escasa moral que almacenaban en su interior. Iruña, mientras tanto, proseguía la marcha. Aceleró el paso y regresó a la cabeza de la formación. Era un tipo huraño, agrio y retorcido, de difícil trato y fácil pendencia, pero nadie podría decir nunca que no era el primero en entrar en acción dirigiendo a sus hombres. De pronto se detuvo. La atronadora mezcla de ruidos que machacaban el ambiente pareció disminuir de súbito, no supo distinguir de qué se trataba, a qué se debía. Las baterías españolas persistían en su bombardeo de la plaza asediada, los agentes atmosféricos, lejos de reducir su actividad, arreciaron en violencia. Se le estaba helando la calva, y esa era una sensación que odiaba con todas sus fuerzas porque la vinculaba a malos presagios.  

	Miró a un lado, luego a otro; dirigió la vista al mar, donde varias naves de la Armada maniobraban para intentar capear el temporal de la mejor manera posible. Entornó los ojos. Se le escapaba algo, estaba seguro. Sus hombres mantenían la formación en fila de a dos, el fusil al hombro, la cabeza gacha, tan mojados como cualquiera de los atunes que retozaban en el Mediterráneo a poca distancia de la orilla. Una gruesa gota de sudor se desgajó de su ceja derecha. Resultaba evidente que no se debía a un esfuerzo físico potente ni a las altas temperaturas. De pronto percibió que sentía miedo. Un desagradable cosquilleo le recorrió la espalda. Su cerebro comenzó a agitarse, a intentar ordenar las piezas de un mortífero rompecabezas que guardaba en su interior. Entonces comprendió. Elevó la vista y localizó una verdadera borrasca de nubes formándose frente a las baterías que los británicos habían instalado a diferentes alturas en la cara Norte de Gibraltar. La renovada fuerza del viento de levante arrastraba el tronar de los cañones hacia poniente impidiendo reconocer por el sonido la acción de la artillería enemiga. Una de las piezas había disparado una bala roja, cuya incendiaria trayectoria resultaba tan estremecedoramente visible como previsible su lugar de impacto. 

	Alguien en las alturas, y descartó que se tratase de un ser celestial, habría localizado su columna dirigiéndose a la fragata y ordenó que se hiciera fuego sobre ella. El proyectil al rojo no era más que una referencia visual para el resto de las piezas, de forma que a ese primer disparo le seguirían varias docenas.

	—¡Desplegaos! —gritó con todas sus fuerzas. ¡Al suelo, al suelo!

	Sus desesperadas voces de emergencia resultaron de inmediato devoradas por una terrible secuencia de estallidos alrededor. No menos de veinte granadas reventaron la formación. Los cuerpos desmembrados saltaban por los aires, cayendo a la arena al cabo de unos instantes acompañados de un golpe sordo y seco. Ploff, potoff. Tras ellos llegaban los miembros desgarrados, los charcos de sangre, las vísceras despiezadas. Una de las primeras explosiones había derribado a Iruña, cuyo cuerpo humeaba en trágico escorzo sobre un pequeño montículo de arena. Los británicos detuvieron el fuego, aguardaban a que el viento barriese el humo para comprobar la efectividad de su andanada sobre la partida de infantería. Desde las murallas de Santa Bárbara, Beltrán Ochoa aguardaba con intención semejante a la del enemigo, abrigando los peores presentimientos con respecto a la suerte de sus compañeros. El olor a pólvora se agarraba a la garganta, provocaba escozor de ojos, atraía a los dioses del Inframundo. A medida que la lúgubre cortina se desvanecía los componentes de la guarnición española advertían la magnitud del desastre sobre la playa. No quedaba un solo hombre en pie. Contemplaba la escena horrorizado, con el ánimo tan helado como su piel, como su sangre. Los centinelas le habían avisado de la reacción británica y de la carnicería que estaba provocando. Gallardo lo acompañaba, en silencio, con los ojos rebosantes de lágrimas. Por el humo. Alegar que lloraba por sus compañeros resultaba impropio de un soldado viejo.

	—Mierda, mierda, mierda —exclamaba el capitán negando con la cabeza, como si aquel gesto fuese suficiente para conjurar la atrocidad que se desparramaba frente a los muros del fuerte.

	Desde la vigía de la Pedrera, torre desde la que se controlaban las posibles salidas diurnas de las tropas enemigas, se señaló que un numeroso grupo de soldados abandonaba Gibraltar por la Puerta de Tierra en dirección a la fragata. La señal fue trasladada a Ochoa y este comprendió de inmediato: aquellos bastardos se disponían a recuperar la nave y su cargamento.

	—Juan, manda formar a la tropa disponible. Vamos a salir —reaccionó enérgico.

	Acto seguido y mientras su hombre de confianza ejecutaba sus órdenes, mandó que un enlace partiera al cuartel de Buenavista para comunicar la crítica situación en Santa Bárbara tras la merma de su guarnición, la intención del enemigo y la necesidad de contar con el máximo apoyo artillero para que cubriera la salida que se disponía a efectuar. El soldado, miembro del regimiento de Montesa, saludó, saltó sobre su caballo y abandonó el fuerte al galope en dirección a la zona de los campamentos, situados en la falda de Sierra Carbonera. Gallardo, de regreso del patio de armas, lo siguió con la vista hasta que lo perdió entre las dunas.

	—La tropa está formada, mi capitán.

	Ochoa conocía de sobra a su sargento, y el tono empleado indicaba cualquier cosa menos un optimismo exacerbado.

	—¿Qué sucede, Juan?

	Gallardo se tomó unos segundos antes de responder, puede que aún le quedara algún rincón del cuerpo seco y necesitara sentir la frialdad del agua antes de arrancar.

	—Lo de ahí fuera ha sido una escabechina.

	Beltrán asintió cerrando los ojos con lentitud.

	—Y mientras avanzamos, qué haremos ¿nos detendremos a atender a los nuestros o nos dirigiremos directamente al objetivo?

	Beltrán cloqueó. Si nada le agradaba la pregunta, menos aún la respuesta.

	—No disponemos de tiempo ni efectivos, nos vamos de cabeza a por el puñetero barco y te juro por mis muertos que lo vamos a reventar. Ningún hombre más perderá la vida en este mísero lugar por el capricho marinero de algún mandamás. Ocúpate de traer a varios granaderos y explosivo suficiente, te encargarás de los fuegos artificiales.

	Juan Gallardo arqueó las cejas impactado por el encargo de su jefe; eso le ocurría por hablar. Y por gilipollas. No aprendería nunca.

	La tropa estaba formada de a cuatro en el patio de armas rodeada de la frágil y grisácea luz que proporcionaba el sol, a tales horas escondido en alguna parte del cielo y a punto de concluir una decepcionante jornada de trabajo. Algunos hombres tiritaban por el frío y la extrema humedad, también por miedo. A menos de dos minutos de allí, las voces de auxilio de los heridos laceraban el ánimo y el corazón de los oyentes, tanto como si les rasgaran la carne con un acero al rojo. Aun así, bajo las extremas condiciones meteorológicas, la tragedia de los compañeros y la negra incertidumbre sobre su futuro, mandos y soldados mantenían la postura aguerrida, el mentón levantado, la mirada fija, granítica, la mente ocupada en maldecir para sus adentros la apestosa suerte de encontrarse allí.

	—A mí tampoco me agrada salir ahí fuera para que un inglés malnacido me reviente la cabeza —dijo Beltrán dirigiéndose a sus hombres mientras caminaba entre las filas—, como tampoco me gusta permanecer en este infecto lugar con barro hasta la cintura y agua hasta el cuello, donde ni las ratas quieren vivir, pero esa es la situación y las cartas con las que jugamos. Nuestra única opción para librarnos de esta pesadilla es correr como posesos hasta la fragata. Una vez allí colocaremos las cargas explosivas y regresaremos. No quiero nuevos héroes, todos lo sois ya, así que sed rápidos y eficientes y esta noche nos emborracharemos todos en el campamento. Los gastos correrán de mi cuenta.

	Gallardo esbozó la misma breve sonrisa que algunos de los arengados, el capitán era un verdadero hijo de puta, como todos los mandos, pero al menos guardaba un poco de respeto hacia sus subordinados, algo que siempre se agradecía desde el escalón inferior. Al igual que sucediera cuarenta minutos antes, la puerta del Este volvió a abrirse. En esta ocasión y en vista de lo acontecido con el grupo anterior, ni el cabo de guardia ni los centinelas realizaron el menor comentario relacionado con la suerte. Bajo el dintel de piedra atravesaron setenta hombres de Guardias Españolas. Siguiendo las instrucciones de su capitán, rompieron la formación en cuanto entraron en contacto con la arena de la playa, comenzando a correr en busca de la Primus. No resultaba fácil el desplazamiento, la pesadez del terreno, la escasa luz y la fantasmagórica visión de los cuerpos mutilados que diseminados por la zona lastraban al más osado. La mezcla de olores orgánicos junto a la sal que volatilizaban las olas, creaba una atmósfera nauseabunda que hizo mella en alguno de los soldados más jóvenes. Gallardo marchaba junto a su capitán, cuando de pronto se detuvo ante uno de los caídos.

	—Es el capitán Iruña.

	Beltrán se acercó, se arrodilló y buscó pulso en el cuello de su colega; su corazón latía pero apenas con fuerza. Iruña abrió los ojos.

	—¿Quién eres? No puedo verte.

	—Soy Ochoa, Santiago —respondió tras un callado suspiro.

	Iruña compuso una mueca parecida a una sonrisa. Un hilo de sangre le corría por la comisura de los labios.

	—Debo estar ya en los infiernos —bromeó.

	Gallardo tragó saliva. Iruña era hombre de cuajo y buen soldado, méritos más que suficientes para que se ganara su respeto.

	—¿Acabarás mi trabajo? —articuló Iruña con su último aliento.

	—Aunque sea lo último que haga, te lo juro.

	No hubo respuesta. Los ojos ya sin vida de Iruña apuntaban al cielo, lugar al que no sería probable que viajara su alma. Beltrán los cerró con un suave movimiento de su mano sin dejar de contemplar con cierto cariño el cuerpo de su fogoso compañero, y recordar en un segundo las pendencias que les dividieron. Hubiese preferido su amistad antes que su ira, pero en la vida, como en la muerte, no siempre es posible elegir.

	—Debemos continuar —comentó escueto. Era un modo fácil de ocultar el nudo que le atenazaba la garganta—. Acabemos con esto.

	Un par de minutos más tarde, los primeros hombres se encaramaron a la fragata, encendieron hachones y antorchas y comenzaron la inspección de sus compartimentos. Ochoa y Gallardo se incorporaron al grueso del grupo, jadeantes por el esfuerzo de la carrera y con los nervios a flor de piel. Tal y como estaba situada la nave, se encontraban casi a la misma distancia de las líneas españolas que de las enemigas, al alcance de la artillería de ambos bandos y sin posibilidad de apoyo inmediato; es decir, los problemas que allí se produjeran deberían ser resueltos con sus propios medios, y como era habitual en el caso español, estos eran bastante reducidos cuando no inexistentes. Uno de los soldados que gateaba por la cubierta se desplomó de pronto. No fue el golpe de su cuerpo contra la madera lo que atrajo la atención de Gallardo, podría haber sido una caída fortuita, sino el disparo de su fusil.

	—¿Qué diablos ocurre ahí? —gritó desde la cámara de oficiales donde acompañaba a uno de los artificieros del regimiento.

	Al no recibir respuesta acudió al exterior, hallando el cadáver del soldado con un balazo en el cuello. Su primer pensamiento fue achacar la muerte a un fatal accidente, sin embargo, el hecho de que el vuelo de una bala le silbara junto a la oreja derecha, le desató un incontrolado retortijón intestinal además de descubrirle una realidad peligrosamente próxima.

	—¡Ingleses en la playa! —gritó varias veces inundado en adrenalina.

	Beltrán asomó la cabeza por una de las troneras para contemplar cómo decenas de furtivas sombras corrían hacia la fragata. Como temía, y por la causa que fuese, siempre existiría una excusa para justificar lo injustificable: el desamparo de sus hombres ante la embestida británica. Resultaba evidente que no contaría con apoyo artillero ni con tropas de refuerzo, por algo luchaba en el bando español, maldita sea.

	—¿Cuánto tiempo necesitarán tus hombres?

	—Al menos cinco minutos —respondió Gallardo. 

	Beltrán expiró como si en ello le fuera su último esfuerzo vital. La única solución exigía plantar cara a los británicos para intentar frenar su avance y ganar tiempo, planteamiento que con toda probabilidad conllevaría una nueva sangría entre los suyos.

	—Tres minutos —resolvió—, es cuanto podremos contener a la jauría que se nos viene encima. Cuando transcurra el plazo, encended las mechas y regresad al fuerte tan veloces como podáis. Nosotros intentaremos cubriros mientras tanto.

	—Pero no habrá tiempo para que se alejen lo suficiente de la nave, mi capitán. La onda expansiva, las llamas y la metralla, acabarán con cualquier tipo de vida en un radio de doscientas toesas.

	—Haz lo que te ordeno, maldita sea y deja de perder el tiempo —gruñó Beltrán.

	—Y cuál es el plan —preguntó el sargento antes de partir, aun temiendo conocer la respuesta

	Beltrán se mesó el empapado cabello y lo echó hacia atrás. Le seguía resultando increíble que su mala suerte mantuviera una capacidad tan elevada como para colocarlo con tanta frecuencia al borde del abismo. La madre que la parió.

	—El plan es que no hay plan —respondió para interno regocijo de su subalterno—. Vamos a formar dos hileras cincuenta pasos por delante del barco, dispararemos intentando asegurar cada bala y luego nos enfrentaremos a esos cabrones cuerpo a cuerpo. No se me ocurre otra idea.

	—Brillante —apuntó con sorna Gallardo.

	Ochoa lo fulminó con la mirada aunque sabía que esa era la reacción que Juan esperaba.

	—Y tú eres el más cabrón de todos —remató el oficial—. Y ahora gánate el sueldo.

	Las tropas británicas comenzaron a tomar posiciones a unas cien toesas de la fragata, cuyo frente se encontraba ocupado por la formación española, la fila delantera arrodillada, la segunda atrás, en pie, ambas con sus componentes encarando sus armas en disposición de hacer fuego. Al tratarse de soldados experimentados, la primera fila dispondría de tiempo para volver a cargar y efectuar un segundo disparo. A partir de entonces entrarían en acción sables y bayonetas. A pesar de la paupérrima luz y la escasa visibilidad que permitía la tromba de agua que se abatía sobre el campo de batalla, Beltrán Ochoa, situado a la izquierda de la fila más adelantada, efectuó un rápido cálculo sobre el número de enemigos que se situaban enfrente.

	—Cómo mínimo nos triplican —comentó al teniente de Guardias Españolas que le acompañaba—. Si actuamos según las reglas, en la primera tanda nos freirán a todos.

	—¿Qué se le ha ocurrido, capitán?

	—Una locura, lo único que puede ofrecernos una posibilidad de salvar el cuello. ¿Los hombres tienen sus armas a punto?

	—Sí, están listos.

	—Pues vamos a sacrificar nuestra tercera descarga a cambio de una acción desesperada —expuso Ochoa girando hacia su compañero—. Que los hombres realicen los dos disparos previstos. Luego, que claven el fusil en la arena, coloquen el tricornio sobre la culata y que cuelguen sobre ellos las casacas. Si nosotros no vemos una mierda, los ingleses tampoco, así que mientras se entretienen disparando a nuestros monigotes nosotros estaremos corriendo como conejos hacia nuestras líneas, alejándonos del infierno que va a provocar este maldito barco.

	El viejo teniente mordisqueó las guías de su largo y canoso bigote. Era un disparate, pero se trataba de la única posibilidad para tratar de regresar al calor de la hoguera en el campamento. Sin la menor pérdida de tiempo y tras efectuar los disparos previstos, los hombres pusieron en práctica el ardid ideado por su jefe, arrancando luego a correr bajo el aguacero hacia los acogedores muros de Santa Bárbara. Beltrán se situó en paralelo a la popa de la Primus, quería comprobar el grado de eficacia de su ocurrencia. En pocos instantes se vio acompañado por Gallardo.

	—¿Y tú que cojones haces aquí? Deberías estar camino del fuerte.

	—Pregunté por usted y el teniente me dijo que le había visto dirigirse hacia este lugar. Si le soy sincero, no creía que fuese tan imbécil, mi capitán.

	—Pues ya somos dos. ¿Cuánto tiempo calculas que tardará la mecha en consumirse?

	—No más de medio minuto, y por si no se ha percatado, nos hemos quedado sin lugar hacia el que correr. Estamos listos.

	El contingente británico, por su parte, largó un par de descargas más antes de iniciar su avance hacia su objetivo, confiados en que la no respuesta de la infantería española supondría su práctica rendición. Ratificando el cálculo realizado por Ochoa, alrededor de doscientos hombres del habla de Shakespeare llegaron a la altura de la que, por unos instantes, fue la posición ocupada por las tropas del rey católico. La mirada del oficial al mando, un joven teniente coronel de hasta entonces fulgurante carrera, permaneció fijada durante varios segundos sobre los macabros espantapájaros españoles, y al igual que sus soldados, intentando encontrar el sentido a tan burda presencia. 

	—Hombre de poca fe, tenemos todo un mar para protegernos. Corre y húndete bajo las olas.

	De pronto, y para definitiva desgracia de los súbditos de su Graciosa Majestad, se produjo un sordo fogonazo en las entrañas de la fragata; su amarillenta luz traspasó troneras, grietas y aberturas del casco. Una fracción de segundo después se produjo una terrible deflagración que lanzó miles de partículas de metralla en todas las direcciones, trasladando las pecadoras almas de ciento cincuenta y tres anglicanos a un lugar tan luminoso y candente como el que acababan de abandonar en la superficie de la Tierra. 

	 

	 


2.
31 DE NOVIEMBRE DE 1782,
PALACIO DEL GOBERNADOR

	En efecto, la borrachera de la noche anterior fue de aquellas que ni siquiera la endurecida memoria de un soldado logra olvidar, ya fuese por la ingente cantidad de alcohol trasegado, lo extremo de la causa que lo provocara, por ambas cuestiones o ninguna de las anteriores. Sin embargo en este caso resultaba evidente que la suma de vino más la combinación de ansiedad-pánico-miedo padecido, condujo al capitán Ochoa y a sus hombres a un estado de embriaguez superlativo, digno de contar a camaradas presentes y narrar a futuros reemplazos. En su favor cabría alegar que el resto de participantes en la salida guardaban una compostura semejante, es decir, ninguna, detalle que resultaría irrelevante de no ser porque se encontraban ante la inquisitoria mirada del mismísimo duque de Crillon, general gobernador de las fuerzas sitiadoras, quien los contemplaba con una evidente expresión de asco y desprecio. 
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