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      Chi di voi conosce il nome del serial killer che ha operato sul retro di un elicottero militare in volo a quattromila piedi durante una missione? O quello che, all’età di undici anni, ha ucciso due vittime? O quello che ha socializzato e danzato con un governatore della California? Qualcuno forse sa che i loro nomi sono Genene Jones, Mary Bell e Dorothea Puente, tre donne. Ma il resto di noi non ha mai nemmeno saputo che esistessero delle serial killer. A parte, ovviamente, la prostituta lesbica di Monster, il film che parla di Aileen Wuornos. Mentre i nomi di Ted Bundy, John Wayne Gacy e Jeffrey Dahmer, o gli appellativi come lo Strangolatore di Boston, il Figlio di Sam, il killer del Green River e BTK sono familiari a tutti noi, se ci chiedessero di nominare alcune donne serial killer probabilmente ci fermeremmo subito dopo Aileen. Ce ne sono state altre?

      Sì, molte, a dire il vero. All’incirca un serial killer su sei è una donna.1

      Avendole trascurate, per espiare la mia passata negligenza, ho cercato di gettare luce per scoprire la legione formata dalle sorelle assassine seriali di Aileen, Genene e Mary, e sono molte.

      Ho iniziato a scrivere di serial killer sulla scia del mio breve e casuale incontro con due di loro prima che fossero identificati e catturati (uno dietro la Cattedrale di San Basilio a Mosca nel 1990 e un altro nella hall di un hotel a New York City due anni prima).2 A quel tempo non sapevo che fossero serial killer. Solo mesi e anni dopo, tramite i comunicati stampa, ho appreso chi fossero e ciò che avevano fatto, e mi sono interrogato sulla possibilità di averne forse incontrati altri senza saperlo. Tutto può accadere una volta, lo capisco e non mi sorprende. Ma scoprire di averli incontrati per due volte era una cosa completamente diversa. Mi ha ispirato tutta una serie di riflessioni sulle probabilità statistiche della vita come la viviamo oggi. Mi sono chiesto che probabilità ci fossero per chiunque di noi di esserci trovati inconsapevolmente seduti vicino a un serial killer su un autobus o un treno, di essergli passati accanto in una strada affollata, di aver parcheggiato o aver fatto acquisti vicino a loro, o esserci messi in fila alle loro spalle.

      Per quanto riguarda i “miei” due serial killer, vivevo un’esistenza relativamente convenzionale da uomo eterosessuale della classe media, che credevo si dispiegasse ben distante da strade solitarie disseminate di cadaveri, topaie ammuffite a basso costo e scantinati bui dove gli assassini seriali facevano le loro cose orribili. Affermavo con sufficienza che i miei incontri casuali non avevano niente a che fare con l’essere una potenziale vittima perché non rientravo nella categoria delle prede preferite dagli assassini seriali: non ero una giovane donna sola o un impiegato che faceva turni di notte, una prostituta di strada, un individuo sessualmente promiscuo o un bambino di qualsiasi sesso.

      Dopo aver incontrato il mio primo serial killer in una parte squallida della città, vicino alla zona in cui passeggiavano le prostitute, mi ero convinto di avere semplicemente sconfinato sul territorio di caccia di un serial killer e di essere incappato in un mostro perché mi ero avventurato in un luogo a cui non appartenevo.

      Ma mi sbagliavo di grosso. Mentre mi guardavo con circospezione alle spalle in cerca di una minaccia maschile proveniente dalla parte più sordida della città, avrei invece dovuto guardare con attenzione chi mi stava accanto, e in quale letto dormivo comodamente e chi dormiva nel mio. Se un uomo di mezza età bianco finisce ammazzato, molto probabilmente il suo assassino è una donna che conosce, e conosce intimamente. Quando la morte in serie bussa alla porta di single solitari della classe media, con un lavoro e un appartamento, così come a vecchi proprietari terrieri vedovi e arrapati, lo fa con baci e premure.

      Ma tutti i serial killer che mi ero immaginato di sfiorare per strada erano sempre maschi, mentre le donne restavano completamente fuori dal mio radar paranoico perché considerate nient’altro che vittime. Ero condizionato a percepire il serial killer come un “lui”, e “lei” come una sua vittima.

      Non si tratta solo di un punto di vista maschile. Anche le donne, fino a poco tempo fa, percepivano la cosa nello stesso modo. La presenza di un’altra donna, anche se sconosciuta, in molte di loro non innesca paure primitive, come quando invece si trovano da sole con un uomo sconosciuto.

      La nostra convinzione della natura inoffensiva intrinseca nelle donne trae in inganno entrambi i sessi.

      

      DONNE SERIAL KILLER: QUANTE?

      Negli Stati Uniti, all’incirca un serial killer su sei è una donna, che agisce in solitaria o come complice. Su un totale di 400 serial killer identificati tra il 1800 e il 1955, quasi il 16% erano donne, per un totale di 62 assassine.3 Potrà non essere la stragrande maggioranza, ma non è nemmeno un numero insignificante: quelle 62 donne hanno ucciso in totale tra le 400 e le 600 vittime. Uomini, donne e bambini. Tre di loro, da sole – Genene Jones, Belle Gunnes e Jane Toppan – potrebbero essere responsabili di 200 sospetti omicidi. Un altro studio, che include casi provenienti da altri Paesi, ha identificato 86 assassine seriali conosciute.4

      L’appendice alla fine di questo libro elenca 140 donne serial killer e il numero delle loro vittime. Ancora più inquietante è il fatto che per tre quarti abbiano fatto la loro apparizione negli Stati Uniti dal 1950, e per metà solo dal 1975.5

      Eppure, per qualche motivo, la nozione di serial killer al femminile non è entrata tra le nostre paure collettive o tra i nostri campanelli di allarme nello stesso modo minaccioso di quella maschile. Le donne serial killer restano confinate alla rappresentazione fumettistica o stuzzicante. Paragoniamo i soprannomi che diamo agli assassini seriali (Jack lo Squartatore, Lo Strangolatore di Boston, Night Stalker – il cacciatore della notte, Skid Row Slasher6 – lo sgozzatore dei bassifondi, Bedroom Basher7 – il picchiatore delle camere da letto, Slavemaster8) a quelli femminili (la signora Barbablù9, la nonnina ridacchiante10, l’assassina dei cuori solitari, Lady Rotten11, Vedova Nera, Angelo della morte, Barbie assassina, la nonna nel braccio della morte12). Non abbiamo mai preso abbastanza sul serio le donne serial killer.

      In parte questo è da imputare alle vittime che hanno scelto e ai luoghi in cui le hanno uccise. Molte di loro uccidono a casa e le loro vittime sono spesso membri della famiglia o persone con cui avevano rapporti appartenenti all’intimità casalinga: mariti, amanti e bambini. Sebbene il grembo materno non sia necessariamente il posto più sicuro in cui stare, quanti di noi sarebbero anche solo remotamente preparati a immaginare la propria madre come una serial killer?

      Altre donne assassine seriali uccidono sul posto di lavoro, dove sono figure assistenziali di fiducia: infermiere, babysitter, somministratrici di medicinali, fidate addette ai pasti e ai servizi sociali. Le infermiere uccidono sul posto di lavoro, durante lo svolgimento del loro compito: lì, in prima linea, nella guerra tra la vita e la morte dove la gente muore davvero. Infermiere come angeli della morte, con catetere e siringa in mano, senza nessuno che sospetti di loro, che si renda conto che la morte della loro vittima non è dovuta a un’emergenza medica.

      Ma, nell’immaginazione popolare, il serial killer si nasconde senza volto nel buio, dietro il volante di un’auto, con corda e nastro adesivo nel bagagliaio. Non ci preoccupiamo di guardare oltre il bianco e fresco cotone dell’infermiera che ci preleva il sangue, oltre il sorriso dell’assistente a domicilio che parla al nonno, della ragazza carina che affetta il pane dietro il bancone della gastronomia, di quella in minigonna con in mano le forbici per tagliarci i capelli, o di quella che ci guarda negli occhi mentre sorseggia il suo drink a tavola.

      

      MONSTER - L’ASSASSINA IRREQUIETA

      È incredibile quanto rapidamente, anche al giorno d’oggi, i film possano cambiare tutto. La nostra consapevolezza collettiva delle donne serial killer è stata portata a un nuovo livello grazie a Monster, un film del 2003 interpretato da Charlize Theron e Christina Ricci, e a una serie di documentari e programmi televisivi, tutti su Aileen Wuornos, una prostituta di strada della Florida che fu condannata per aver ucciso sette uomini. Molti dei commenti e la promozione attorno al caso suggerivano che la Wuornos fosse “la prima serial killer d’America”. Lungi dall’esserlo. Era, molto più probabilmente, più o meno la cinquantasettesima.

      La Wuornos è stata, nel migliore dei casi, forse, la prima serial killer donna famosa per i mass media, poiché rilasciò innumerevoli interviste alla stampa, ai media e ai documentaristi prima di essere mandata a morte per iniezione letale nel 2002. Ciò che ha reso la Wuornos così unica era il fatto che sembrasse uccidere come un assassino maschio: ammazzava sconosciuti con una pistola in un’auto e lasciava i loro corpi in luoghi pubblici.

      Una cosa che la maggior parte di noi crede delle assassine seriali, se proprio sa qualcosa, è che generalmente tendono a usare il veleno e che conoscono o sono imparentate con le loro vittime. I serial killer braccano e cacciano sconosciuti; le serial killer prendono e avvelenano persone con cui sono in intimità, uccidendo sul proprio territorio o in quello che condividono con la vittima. L’unica concezione davvero popolare che è rimasta intatta nei decenni è quella della donna che uccide una sfilza di mariti o amanti per trarne profitto. Abbiamo anche un soprannome pronto per lei: la Vedova Nera.

      Per qualche ragione, immaginiamo la Vedova Nera come una creatura del passato, di un tempo in cui i veleni erano venduti a un bancone, i matrimoni erano spesso funzionali a un contratto e la tenuta dei registri anagrafici era approssimativa. Con rapidità poteva adescare, sedurre, sposare, uccidere con discrezione e svanire diverse volte prima che qualcuno lo notasse. Quando la Vedova Nera fa la sua apparizione oggi, pensiamo lo faccia solo in film di Hollywood nelle vesti di Sharon Stone, Kathleen Turner o Linda Fiorentino. Miao. Stuzzicanti… e sexy da morire.

      Ciò che raramente abbiamo visto è il tipo di predatrice sessuale alla Ted Bundy o alla Green River Killer, che lascia un’allarmante scia di cadaveri ben visibili al suo passaggio. Wuornos ci è arrivata vicina. Lei era un’assassina irrequieta. A differenza delle tipiche serial killer, che lasciano le vittime morte nei loro letti o culle o discretamente sepolte nel giardino sul retro, la Wuornos scaricava i corpi delle vittime nelle aree di sosta o sul ciglio della strada nel sistema di viabilità interstatale della Florida. Corpi sulle strade che portavano a Disney World! E a differenza della maggior parte delle assassine seriali che storicamente uccidevano le loro vittime ricoprendo il ruolo di moglie, amante, babysitter, infermiera o padrona di casa, la Wuornos aveva a malapena un qualche tipo di relazione con le sue vittime, a parte aver fatto l’autostop, essere stata una guidatrice in difficoltà, o una prostituta di strada con un cliente. Ironicamente, la stessa relazione che molti serial killer sfruttano quando uccidono le loro vittime di sesso femminile.

      La Wuornos, comunque, confonde la nostra percezione di donna serial killer non solo perché lesbica, ma per il suo modo di esserlo. Non era bella né femminile, in stile The L Word, ma dura, e trasudava quel tipo di violenza muscolosa, fatta e sbronza, trasandata, che di solito associamo agli uomini. Come serial killer, è più facile mettere in correlazione la violenza della Wuornos con una sovrabbondanza di mascolinità piuttosto che con un’intrinseca femminilità compromessa.

      

      LA NATURA DELLA VIOLENZA FEMMINILE

      La Wuornos espone il nocciolo del nostro problema percettivo: la violenza è ancora quasi universalmente associata all’uomo e alla mascolinità. Si pensava che fosse implicita nel corpo maschile, in funzione del testosterone. Gli uomini commettono atti di violenza; le donne e i bambini ne soffrono.

      Quando le donne commettono violenza, l’unica spiegazione addotta è che si sia trattato di un atto involontario, per difesa, o del risultato di una malattia mentale o di uno squilibrio ormonale inerente alla fisiologia femminile: tra le cause sono state incluse depressione post-parto, sindrome premestruale e menopausa. Le donne sono generalmente percepite come capaci di commettere solo violenze “espressive”, frutto di uno sfogo incontrollato di paura o rabbia a lungo trattenute, spesso come risultato di un lungo periodo di abusi perpetrati da uomini: Sindrome della donna maltrattata o della sposa maltrattata. Generalmente si credeva che le donne uccidessero di solito a malincuore e senza premeditazione.

      La violenza “strumentale”, tuttavia, in cui l’omicidio ha uno scopo – potere politico, stupro, piacere sadico, rapina o altre gratificazioni spregevoli – rimane di dominio dell’uomo. Dopotutto ogni maschio è un potenziale serial killer quando incarna il guerriero, e diventa un assassino quando fa un uso improprio del suo fisico e della sua capacità di socializzazione per uccidere per ragioni ignobili, immorali e incaute. Laddove l’uomo è costruito e programmato per distruggere, la donna invece prepara il nido, crea e cura. O almeno è ciò che si dice.

      La storia, ovviamente, è piena di donne violente in senso strumentale: Valeria Messalina, Boudicca, Agrippina minore, Lucrezia Borgia, Caterina la Grande, Elisabetta I d’Inghilterra, Madame Mao, Golda Meir, Margaret Thatcher. Alcune di queste donne possono essere considerate serial killer, molte hanno ucciso e torturato in maniera seriale in numerose occasioni, oppure ordinato che venisse fatto in nome del potere politico, del patriottismo, della vendetta, dell’avidità e della lussuria, e l’hanno fatto in modo spietato e ossessivo come i loro contemporanei, e a volte anche di più.

      Ma la maggior parte di queste donne si trova a distanza di secoli e provengono da classi sociali e culture diverse rispetto alle donne occidentali moderne: dalle madri che ricevono sussidi sociali per il mantenimento dei figli a quelle della classe media che seguono i loro pargoli alle partite di calcio, alle donne senza figli. Si potrebbe sostenere che in quanto imperatrici o alte sacerdotesse fossero al di là della comune differenza di genere: erano eredi del potere divino in quanto manifestazioni del loro stato politico. Eppure è proprio quel micidiale potere divino che molti serial killer tentano ossessivamente di replicare con l’omicidio: il potere sulla vita e sulla morte. Riguarda quasi sempre il potere. Ma alla fine, nel momento in cui ignoriamo che sono donne, tutto ciò che rimane è un potenziale assassino.

      

      STUDIO DELL’AGGRESSIVITÀ FEMMINILE

      Non abbiamo una reale comprensione della violenza femminile perché abbiamo iniziato a prestarvi particolare attenzione solo di recente. Di 314 studi scientifici sull’aggressività umana pubblicati nel 1974, solo l’8% si occupava nello specifico della violenza espressa da donne o ragazze.13 Ma questo era prima che il numero delle assassine seriali negli Stati Uniti risultasse raddoppiato nel 1975 rispetto ai due decenni precedenti, e si sarebbe raddoppiato di nuovo entro il 1995.14

      In proporzione, ci sono più donne tra i serial killer (16%) che tra i criminali totali colpevoli di omicidio nei ventisei anni che vanno dal 1976 al 2002 (11,4%).15 In generale, i crimini violenti perpetrati da donne sono aumentati in modo significativo. Nel 1987, il tasso di arresto di donne per aggressione aggravata e rapina negli Stati Uniti è aumentato del 17,6% rispetto al 1978, e in alcune località, come New York City, l’aumento è stato ancor più drammatico: 47% per aggressione aggravata e 75,8% per rapina. Più recentemente, tra il 1992 e il 1996, il tasso di donne arrestate per crimini violenti è aumentato del 22,8%.16

      

      LA PROFONDITÀ DELLA DEPRAVAZIONE SERIALE

      Le uccisioni seriali, che vengano perpetrate da uomini o donne, si sono sempre ritagliate uno spazio tutto per sé nella depravazione criminale. La maggior parte di noi può concepire l’uccidere una volta, possiamo immaginare un grado di gelosia, paura, disperazione, rabbia o anche avidità che possa portare a sopprimere una vita. La maggior parte degli assassini non sa che sta per uccidere, l’atto non è pianificato né intenzionale. Molti si pentono sinceramente e profondamente delle loro azioni, non tentano di eludere la giustizia e di rado uccidono di nuovo. I serial killer, invece, sono l’esatto opposto sotto ogni aspetto.

      I serial killer spesso sono consapevoli della loro intenzione di uccidere prima di commettere l’omicidio; alcuni fantasticano per anni e lo pianificano con cura.

      Dopo aver commesso il primo omicidio e aver lasciato “raffreddare” le emozioni che ne sono scaturite, i serial killer sono ciclicamente preparati a commettere più omicidi o, come sostengono alcuni, sono obbligati a uccidere ancora e ancora. (Diventano dipendenti dall’omicidio). Non c’è pentimento né rimorso, certamente non a sufficienza per cambiare il loro comportamento. Molti riesaminano attentamente le loro azioni, migliorando il loro piano per l’omicidio seguente, facendo di tutto per sfuggire all’arresto. La volontà o il desiderio di uccidere ripetutamente provengono dalla sfera del male, impermeabile alle spiegazioni razionali e scientifiche. La nostra società riesce a malapena a spiegare questa malvagità negli uomini, figuriamoci immaginarla nelle donne.

      

      IL FEMMINISMO E LE DONNE SERIAL KILLER

      Se essere ucciso da una donna con cui si è in intimità è caratteristico di vittime di mezza età, così lo è incolpare di questo il femminismo. Il problema è che l’analisi che dovrebbe condurre alla comprensione della costante crescita del numero di assassine seriali dal 1950 è stata davvero resa più complicata da una nuova cosiddetta “seconda ondata” radicale di femminismo, una forma di “spartachismo”, una tendenza ad associare la criminalità femminile con un’aspirazione alla libertà dalla schiavitù e dall’oppressione da parte del “patriarcato”.

      Ann Jones, una storica femminista studiosa di omicidi perpetrati da donne, dichiara:

      “A ogni ondata di femminismo segue fragorosamente un’ondata di attenzione alla criminalità femminile e di certo continuerà a essere così finché non afferreremo la verità: che le persone libere non sono pericolose”.17 La rivolta degli schiavi è il crimine, questo sta dicendo.

      La prima ondata di femminismo si rivolse alla “liberazione” e all’uguaglianza delle donne entro i parametri di precise e specifiche sfide legali e costituzionali: il diritto al voto, il diritto alla parità di retribuzione per uno stesso lavoro, l’equità del diritto di famiglia, assunzioni eque, parità di status, pari opportunità e via dicendo.

      Le femministe della prima ondata (chiamate “femministe liberali”) avevano associato l’ascesa della criminalità femminile all’idea che le donne diventavano libere di affermarsi allo stesso modo degli uomini. Così Sisters in Crime di Freda Adler nel 1975 interpretava la crescente violenza femminile in un contesto di affermazione di sé. Così come negli affari, nello sport, nelle arti o nella scienza, la donna criminale non era contenta di essere al secondo posto nella gerarchia del crimine. Secondo la Adler, le donne erano pronte a competere con gli uomini alle stesse condizioni e seguendo le stesse regole, e ciò significava necessariamente essere aggressive e violente come i criminali maschi.

      Questa divenne nota come “ipotesi di liberazione”.

      La generazione di femminismo della Adler, liberazionista e anti-sistema, cresciuta nell’era del Vietnam, però, aveva già iniziato a perdere forza quando il suo libro uscì. Inoltre, il modo in cui i conservatori adottarono alacremente la tesi della Adler nella loro opposizione all’uguaglianza femminile alienò ancora di più la sua ipotesi di liberazione dal nuovo femminismo emergente. La Adler era addirittura vista come pericolosa da alcune giovani radicali nel movimento femminista, perché il suo lavoro veniva citato con entusiasmo dai conservatori che colpevolizzavano il femminismo per l’incremento della violenza femminile assieme ad altri mali famigliari e sociali.

      Si sollevò una seconda ondata di femminismo più radicale, che si concentrava su una nozione più cupa costituita da un sistema profondamente radicalizzato di sistematica vittimizzazione delle donne e della femminilità da parte di una cospirazione maschile bioculturale di “eteropatriarcato fallocentrico” o “stato fallocratico”. Secondo questa scuola di pensiero, le donne resteranno oppresse finché gli uomini non si trasformeranno in qualcosa di diverso da ciò in cui la società li ha collettivamente plasmati.

      Questa seconda ondata di femminismo rigettava la semplice nozione di parità tra maschio e femmina, sostenendo che intrinseca della prima ondata di femminismo fosse l’asserzione che tutte le donne vogliono essere come gli uomini – condividere le stesse opportunità, avere accesso al loro mondo, poter giocare secondo le loro regole, essere uguali a loro – e basta. Affermavano che ciò valesse a sostenere che tutti gli afroamericani sentissero il bisogno e volessero essere bianchi. La seconda ondata di femminismo invitava le donne a liberare se stesse non come individui ma come un’unica cultura femminile collettiva e a stabilire una propria identità nel perseguire il rovesciamento di un’egemonia maschile oppressiva e inflessibile.

      In base a questa seconda ondata di femminismo, le donne sono vittime e gli uomini collettivamente degli oppressori, e l’aggressività delle donne non dovrebbe mai essere equiparata all’aspirazione femminile a eguagliare un oppressore.

      Si sosteneva che la violenza al femminile fosse una forma di autodifesa contro l’aggressione sistemica dell’uomo contro le donne: era una sorta di liberazione. Ed era così: l’assassina veniva trasformata in vittima e la vittima in aggressore.

      Come dice una femminista: “Le donne uccidono. E i loro motivi sono solitamente attribuibili a circostanze molto specifiche, alla base delle quali ci sono i principi americani di economia e proprietà, solidamente legittimati dalla copertura mediatica… sembra che le donne in America abbiano un orientamento specifico nell’omicidio. Le motivazioni possono ripetersi, così come il panorama sociale, politico o giudiziario, ma il problema di base è quasi sempre la sopravvivenza”.18

      Come Patricia Pearson riassume in un suo recente studio sulla violenza femminile: “Negli anni ’80 agitare il pugno non era più una medaglia d’onore; era più prestigioso piangere nello studio di un terapeuta. Pertanto le donne non potevano volere qualcosa di così antisociale e francamente offensivo come un crimine. Le donne non dovevano essere considerate alla pari degli uomini nella malvagità, dovevano essere mostrate come vittime degli uomini”.19

      All’assenza di studi sull’aggressività e la violenza femminili prima del 1975 fu posto rimedio da una nuova analisi femminista, che fondamentalmente sosteneva che tutte le donne sono sistematicamente vittimizzate dall’“eteropatriarchia” e dalle sue istituzioni “fallocentriche”. Il suo denominatore comune era spiegare l’omicidio perpetrato da una donna come atto di autodifesa e ribellione contro una cospirazione di lunga data, fatta di stupro e percosse per mano della “fallocrazia”.

      A metà degli anni ’70 questa visione era appassionatamente popolare tra le giovani lettrici di bestseller come Against Our Will di Susan Brownmiller del 197520 e Battered Wives di Del Martin dell’anno seguente. La Sindrome di Procne, o della donna maltrattata, è emersa nella giurisprudenza per spiegare come le mogli possano uccidere i loro mariti per “autodifesa” anche se le loro vittime stanno dormendo. L’American Civil Liberties Union è intervenuta dicendo: “La maggior parte delle donne nel braccio della morte ha ucciso un marito violento”.21 Ma è proprio così?

      

      ALCUNE STORIE DI DONNE NEL BRACCIO DELLA MORTE

      Dalla ripresa delle esecuzioni negli Stati Uniti nel 1977, un totale di sessantatré donne è stato condannato a morte fino al 200522. Undici di esse sono state giustiziate. (L’ultima donna giustiziata prima del 1977 fu Elizabeth Duncan nel 1962 in California con camera a gas per essere stata la mandante dell’omicidio della nuora incinta, che aveva sepolto viva). Di seguito una breve rassegna dei casi delle undici donne giustiziate. Giudicate voi.

      

      
        	La prima esecuzione fu nel 1984: la cinquantaduenne Margie Velma Barfield del North Carolina, una nonna che non aveva solo ucciso il marito avvelenandolo con l’arsenico, ma che in due occasioni distinte aveva ucciso due anziani e un’anziana che l’avevano assunta come assistente a domicilio, il fidanzato e la propria madre. Un totale di sei vittime, e forse una settima: il primo marito perito in un incendio che potrebbe aver appiccato lei in modo che sembrasse causato da una sigaretta lasciata accesa. (Parleremo di Velma più avanti).

        	La seconda esecuzione fu quella della trentasettenne Karla Faye Tucker in Texas nel 1998. Karla e il suo ragazzo, entrambi sotto l’effetto di stupefacenti, entrarono nell’appartamento di un conoscente, Jerry Lynn Dean, e tentarono di rubargli le chiavi della motocicletta. Dopo che il suo fidanzato aveva tramortito Dean con un martello, la Tucker trovò un piccone nell’appartamento e finì Dean per fargli smettere di emettere suoni gorgoglianti. Come spiegò durante il processo: “Volevo solo che quel rumore smettesse”. Poi notò la trentaduenne Deborah Thornton rannicchiata nel letto sotto una coperta e procedette a colpirla a morte con il piccone, che alla fine le lasciò conficcato nel busto. Sui nastri delle intercettazioni della polizia, la Tucker diceva che aveva avuto un orgasmo ogni volta che sprofondava il piccone nei corpi delle due vittime.

        	Quello stesso anno, lo stato della Florida giustiziò la cinquantaquattrenne Judias “Judy” Buenoano, la proprietaria di un salone di bellezza di successo che guidava una Corvette, per avere avvelenato suo marito. L’omicidio fu portato all’attenzione delle autorità solo dopo l’arresto della Buenoano per aver tentato di far esplodere l’auto di un fidanzato nel tentativo di ucciderlo, cosa che li condusse a scoprire un altro omicidio nel suo passato, quello del figlio diciannovenne affetto da handicap. Il primo tentativo della Buenoano di avvelenare il figlio era fallito, causandogli invece una paralisi parziale che lo obbligò a indossare dei pesanti tutori d’acciaio per le gambe. Poi lo portò a fare una gita in canoa, durante la quale ribaltò l’imbarcazione facendo cadere entrambi nel lago, causando così il suo “accidentale” annegamento e ricavando un notevole risarcimento assicurativo. Nel complesso, la Buenoano ricevette 240.000 dollari di risarcimento per le morti del marito e del figlio, e per quella del fidanzato in Colorado. Ma vista la condanna a morte in Florida, le autorità del Colorado rinunciarono a perseguirla.

        	La quarta donna giustiziata fu la bisnonna sessantaduenne Betty Lou Beets, nel 2000 in Texas, per aver sparato al quinto marito, il comandante dei vigili del fuoco di Dallas, Jimmy Don Beets. Dopo aver seppellito il suo corpo nel giardino della loro casa, aver sparso le medicine per il cuore nella sua barca e averla mandata alla deriva, Beets denunciò la scomparsa dell’uomo. Poi presentò una richiesta per il risarcimento all’assicurazione del marito e per il riconoscimento della sua pensione. Alla polizia ci vollero due anni per raccogliere prove sufficienti a effettuare una perquisizione e scoprire il corpo del marito sotto il prato. Durante la ricerca, la polizia scoprì il cadavere di un altro marito, anche lui scomparso, Doyle Wayne Barker, sepolto sotto il garage, a cui era stato sparato con la stessa calibro .38 usata per uccidere Jimmy. Durante il processo, la Beets dichiarò che il marito l’aveva picchiata e lei l’aveva ucciso per autodifesa. Alla vigilia della sua esecuzione, Amnesty International descrisse la Beets come “una sopravvissuta alle violenze domestiche e alle aggressioni sessuali durate una vita” e che “da quando è stata incarcerata, la famosa psicologa Lenore Walker ha diagnosticato che la signora Beets è affetta sia dalla Sindrome della moglie maltrattata che da un disturbo da stress post traumatico”.23 Amnesty International non ha fatto alcun accenno alla scoperta del corpo di un altro marito sotto il garage.

        	Quello stesso anno, lo Stato dell’Arkansas giustiziò la quinta donna, la ventottenne Christina Marie Riggs, per aver ucciso i due figli, Justin Thomas, 5 anni, e Shelby Alexis, 2. La Riggs cercò di uccidere i bambini sedandoli e iniettando loro cloruro di potassio. Quando il tentativo fallì, finì per soffocarli con un cuscino. Tentò quindi di suicidarsi ma non le riuscì. La Riggs cercò di ottenere l’esecuzione della propria sentenza capitale.

        	Wanda Jean Allen, 41 anni, fu la sesta donna mandata a morte quando lo Stato dell’Oklahoma la giustiziò con iniezione letale nel 2001 per l’omicidio della sua amante. La Allen era già stata condannata e aveva scontato una pena per aver ucciso un’altra donna, un’amica d’infanzia, durante un litigio. Cinque anni dopo il suo rilascio nel 1983, uccise di nuovo, questa volta sparando nello stomaco alla sua amante, Gloria Leathers. Fu la prima donna di colore giustiziata negli Stati Uniti da quando la pena capitale era stata ripristinata nel 1977.

        	L’Oklahoma giustiziò anche la settima donna nel 2001, la quarantenne Marilyn Kay Plantz, che aveva ingaggiato Clifford Bryson, il suo fidanzato adolescente, e il suo amico Clint McKimble per uccidere il marito, Jim, per ottenere i circa 300.000 dollari della sua assicurazione sulla vita. I due tesero un’imboscata a Jim al suo rientro a casa dopo il turno di notte: lo picchiarono fino a fargli perdere i sensi con la mazza da baseball dei bambini mentre la Plantz fingeva di dormire nella stanza accanto. Ignorando le disperate richieste di aiuto del marito, la Plantz si alzò e diede istruzioni agli assassini di “bruciarlo” nel suo veicolo e farlo sembrare un incidente stradale. Portarono la vittima semicosciente in una località deserta, cosparsero l’uomo e il pick-up di benzina e gli diedero fuoco. McKimble testimoniò nel procedimento a favore dell’accusa e ricevette una condanna all’ergastolo. La Plantz e Bryson furono processati congiuntamente. Bryson fu giustiziato nel 2000.

        	L’ottava esecuzione, sempre in Oklahoma nel 2001, fu della sessantunenne Lois Nadean Smith, condannata per l’omicidio di una donna, la ventunenne Cindy Baillee. Secondo la descrizione dell’ufficio del procuratore, “la Baillee era la ex ragazza del figlio della Smith, Greg. La Smith, insieme con il figlio e un’altra donna, caricarono in auto la Baillee da un motel di Tahlequah la mattina presto del giorno dell’omicidio. Mentre si allontanavano dal motel, la Smith affrontò la Baillee riguardo alle voci secondo cui aveva organizzato l’omicidio di Greg Smith, accuse che lei negò. La Smith strozzò la Baillee e la pugnalò alla gola mentre guidavano verso la casa dell’ex marito della Smith a Gans. Una volta là, la Smith costrinse la Baillee a sedersi su una poltrona, canzonandola con una pistola in mano prima di spararle diversi colpi. La Baillee cadde a terra e, mentre il figlio ricaricava la pistola, la Smith rise e saltò sul collo della ragazza. Poi le sparò quattro colpi al petto e due dietro la testa.24 (L’amore di una madre per un figlio non ha confini.)

        	La nona donna a essere giustiziata nel 2002 in Alabama, e probabilmente l’ultima a morire sulla sedia elettrica, fu la cinquantaquattrenne Lynda Lyon Block, una ex mamma Scout, volontaria della Humane Society e presidente di Friends of the Library, che si era avvicinata a una fazione della destra del movimento patriottico. Era in viaggio con il fidanzato, George Sibley, anche lui un militante patriota, e il figlio di nove anni, in fuga dopo la loro condanna per aggressione in una disputa su una proprietà che aveva portato all’accoltellamento dell’ex marito della Block. Sia lei che Sibley erano armati. Quando si fermarono nel parcheggio di un Wal-Mart nell’area di Opelika così che la Block potesse fare una telefonata, un passante notò che la coppia sembrava vivere in auto e, preoccupato per il bambino, allertò l’agente Roger Motley del Dipartimento di Polizia di Opelika, che in quel momento stava facendo acquisti per l’ufficio al centro commerciale. L’agente, ignaro del fatto che la Block si fosse allontanata dal veicolo per fare una telefonata, si avvicinò e chiese di vedere la patente di guida di Sibley. L’uomo, invece, estrasse l’arma e ne seguì uno scontro a fuoco tra lui e Motley. Lynda Block lasciò il telefono, arrivò alle spalle di Motley e gli sparò con la sua 9 mm. Mentre l’agente ferito strisciava verso la sua auto, lei continuò a sparargli. Per via dei tagli al budget cittadino, Motley aveva offerto il suo giubbotto antiproiettile a un poliziotto alle prime armi la settimana precedente. In alcune lettere ad amici e sostenitori, la Block avrebbe poi descritto Motley come un “cattivo poliziotto”, un marito violento con numerose segnalazioni a suo carico. Come parte della cospirazione contro di lei, disse, le era stato proibito di portare in tribunale la documentazione contro di lui. Il suo file personale non riportava nessun accenno di cattiva condotta, e la moglie dichiarò che suomarito era sempre stato un uomo gentile e paziente. Il compagno della Block fu giustiziato nel 2005 per il suo ruolo nell’omicidio.

        	La decima donna giustiziata fu Aileen Wuornos nel 2002, quando lo Stato della Florida la condannò a morte per sette omicidi seriali. Il famoso caso di Aileen Wuornos verrà descritto dettagliatamente in seguito.

        	Infine, l’undicesima donna a morire fu la quarantenne Frances Newton in Texas nel 2005 per aver assassinato con una calibro .25 il marito e i suoi due bambini: il figlio, Alton, di 7 anni e la figlia, Farrah, di 21 mesi. La Newton tentò di riscuotere i 100.000 dollari della polizza assicurativa sulle loro vite. Fu la seconda donna di colore giustiziata tra queste undici.

      

      

      Invece di presunti mariti violenti, molte delle vittime dei casi sopracitati, in realtà, furono bambini, altre donne o uomini innocenti.

      Quattro, e forse anche cinque, di questi undici casi coinvolgono una serial killer e, almeno dai quattro ai sei, un tipo materialista di assassina à la Vedova Nera, che solitamente associamo a un’era passata o ai film. In tre di questi casi, la difesa ha sostenuto senza successo che le vittime maschili fossero gli aguzzini delle assassine.

      In effetti, storicamente, più della metà (53%) delle serial killer conosciute negli Stati Uniti ha ucciso almeno una donna adulta e il 32% conta almeno una bambina tra le vittime.25

      Eppure rimane la tendenza a interpretare l’omicidio compiuto da donne come “difensivo”, o a contestualizzarlo politicamente. Uno studio relativo a cinquanta casi di omicidio perpetrati da donne, per esempio, insiste col dimostrare che l’omicidio per le donne è “una risorsa di autoprotezione”.26 Eppure solo diciotto di quei casi mostrano prove di abusi da parte delle vittime. Gli altri trentadue casi sono uccisioni di altre donne, bambini e uomini innocenti. Gli autori del rapporto rimangono stranamente silenziosi riguardo a questa maggioranza, come se i casi non esistessero.27

      Sul finire degli anni ’80 e all’inizio degli anni ’90, all’apice di una nuova retorica femminista, fu asserito che le donne non potevano essere serial killer, e basta. Alcuni sostenevano: “Solo gli uomini… sono compulsivi, cacciatori solitari, spinti dalla brama di uccidere… un desiderio sessuale che trova il suo sbocco nell’omicidio”.28

      Un’altra critica femminista, Jane Caputi, si è opposta al linguaggio neutro nell’analisi degli omicidi seriali perché “oscura ciò che succede davvero, che le ‘persone’ che torturano, uccidono e mutilano in questo modo sono uomini, mentre le loro vittime sono in maniera predominante donne e ragazze e, in misura minore, giovani uomini”.29

      La Caputi spiega che “come indicano queste linee gerarchiche, si tratta di crimini di importanza politica e sessuale, crimini con radici nel sistema della supremazia maschile così come il linciaggio le ha nella supremazia bianca”.30

      Ann Jones si oppone anche al termine neutro “violenza domestica”, sostenendo: “sospetto che il termine sia stato coniato da alcuni ricercatori universitari, sgomenti per il fatto che tutte quelle mogli picchiate fossero donne”.31 Nell’introduzione a Women Who Kill, la sua “storia delle assassine d’America”, la Jones dichiara: “Se questo libro lascia l’impressione che gli uomini abbiano cospirato per tenere a bada le donne, è esattamente l’impressione che volevo suscitare…”32

      Secondo la narrazione della Jones, “le stesse privazioni sociali e legali che spingono alcune donne verso il femminismo, spingono altre verso l’omicidio… la società ha paura sia delle femministe che delle assassine, perché ognuna di esse, a modo suo, mette alla prova i confini stabiliti della società. Non c’è da sorprendersi che l’interesse delle femministe e delle assassine a volta coincida…”33

      Wow! Sul serio?

      Mettiamo insieme questa alla sua precedente dichiarazione sulla criminalità femminile e che le persone libere non sono pericolose34. Come può non essere assolto da ogni colpa qualcuno che uccide per una nobile causa come la libertà? Come viene chiamato: femfascism? O in parole povere, come dichiara Ann Jones: “La storia di donne che uccidono è la storia delle donne”.35

      La seconda ondata di femminismo vede la violenza sessuale contro le donne come una manifestazione politica del “patriarcato” e le serial killer come suoi strumenti. Come sottolinea una teorica femminista, le serial killer semplicemente non esistono, mentre il serial killer è un martire per lo stato patriarcale.

      

      Proprio come l’aquila usata senza rispetto come icona sul sigillo degli Stati Uniti rivela lo stupro della natura selvaggia da parte di questa nazione, così nella cultura patriarcale il costringere le donne ad aprirsi – negli omicidi a sfondo sessuale, nella pornografia, in ginecologia, nei rapporti sessuali “in posizione missionario” – indica la persistente e sistematica punizione delle donne.36

      

      I termini politicizzati vengono sostituiti da “omicidio seriale” e implicano che l’autore del reato sia esclusivamente maschio e la vittima femmina: ginecidio37, terrorismo fallico38 e femmicidio39.

      Ma poi nel 1990 arrivò Aileen Wuornos con la sua folle serie durata un anno di omicidi lungo la strada ai danni di sette uomini di mezza età e più anziani, tra cui un missionario evangelista, un investigatore di abusi su bambini, un uomo in viaggio verso la laurea della figlia e un riservista della polizia. Ora il femminismo doveva prendere una posizione. Lo fece: si schierò fermamente a favore della guerra di liberazione di Aileen Wuornos.

      Una teorica femminista sulla violenza lesbica, il cui libro porta la dedica “Per Aileen Wuornos e per tutte le donne che sono state diffamate, patologizzate e assassinate per essersi difese con qualsiasi mezzo necessario”, dichiarò: “La storia di Aileen Wuornos è piuttosto banale, una ripetizione fin troppo ordinaria in una cultura di fantasie maschili paranoiche che erotizzano i loro peggiori incubi. Questa volta, però, si può dire che la fantasia ha superato un certo limite. L’allucinazione si è realizzata”.40

      Se i serial killer sono martiri per lo “stato patriarcale”, allora Aileen Wuornos è una martire per la seconda ondata di femminismo. La difesa della Wuornos per aver ucciso e derubato sette vittime è stata che ognuna di loro aveva tentato di stuprarla. Come ha dichiarato durante il processo: “Tutti hanno diritto di difendersi. Ed è ciò che ho fatto io. Alcuni stati stupri violenti, violenti, e le altre volte ho dovuto implorare di aver salva la vita”.

      Durante un’intervista televisiva con Dateline, la Wuornos ha inveito: “Ecco il mio messaggio alle famiglie: siete in debito nei miei confronti. Vostro marito mi ha stuprata con violenza, Mallory e Carskaddon. E gli altri cinque ci hanno provato, e ho dovuto battermi duramente con loro per vincere. Siete voi in debito con me, non io con voi”.

      L’analisi femminista (e non furono le uniche colpevoli di questo) a volte travisava la portata dell’omicidio seriale, citando statistiche inaffidabili e gonfiate sulle vittime. Alcune sostenevano che in un anno ci fossero circa 5.000 omicidi seriali, di cui la maggior parte delle vittime erano donne.41 È un numero assurdo, ma che ancora oggi viene occasionalmente citato, e non solo dalle femministe.42

      Il numero totale massimo di tutte le vittime note di serial killer in un periodo di 195 anni negli Stati Uniti, tra il 1800 e il 1995, arriva a un totale di 3.860.43 Ce ne vuole per arrivare a 5.000 in un anno! Altre studiose femministe semplicemente restano in silenzio quando si trovano a dover spiegare le uccisioni pazientemente pianificate, ciniche e feroci ai danni di uomini innocenti, donne e bambini da parte di donne assassine.

      Voglio specificare però che niente di tutto questo suggerisce che la frequenza straordinariamente alta delle uccisioni di donne da parte dei loro compagni sia un mito femminista. Nel periodo che va dal 1976 al 2004 negli Stati Uniti, il 30,1% delle donne uccise era stato assassinato dai rispettivi partner, attuali o passati, rispetto al 5,3% delle vittime maschili.44 Il problema non è come le femministe rappresentano l’assassino maschio e le sue vittime, ma la loro analisi dell’assassina donna e delle sue vittime. Contavamo su di loro perché ce lo spiegassero, considerando che i dipartimenti di women’s studies nei college devono averci pensato più di noi. No?

      A quanto pare, no, perché hanno gravemente fallito. Ci si aspetterebbe qualcosa di meglio di: “La storia delle donne che uccidono è la storia delle donne”.

      Questo culto della donna assassina come vittima non è privo di critiche da parte della nuova generazione di femministe (postfemministe è il termine utilizzato di recente), l’ondata del nuovo millennio post 11 settembre. Alcune di queste nuove energiche voci suggeriscono che quando le donne assassine vengono rappresentate come vittime dai media, dalla legge o dai discorsi femministi, alle donne viene negata la libertà di essere umane. Belinda Morrissey sostiene:

      

      Se una donna uccide il proprio partner, per esempio, e può dimostrare l’abuso estremo subito, allora dovrebbe avere il diritto di essere vista non come una partecipante attiva della propria difesa, ma come vittima del suo partner. Ciò significa che il compagno deve assumersi la responsabilità dell’atto violento della donna così come dei propri. In altre parole, viene considerato colpevole del proprio omicidio… Avendo infine reagito per difendere se stessa contro l’aggressore ed essere riuscita a sopraffarlo, la donna maltrattata risulta non aver agito affatto. Perde effettivamente il proprio operato e l’autodeterminazione che ha ottenuto duramente.45

      

      Forse questo rappresenterà una spaventosa futura ondata di femminismo che insisterà, come l’editore della Morrissey dice parlando dell’argomento del libro, “che negando la possibilità di azione femminile in crimini di tortura, stupro e omicidio, le teorie femministe stanno, con le migliori intenzioni, negando alle donne la piena libertà di essere umane”.

      Per favore, allora un po’ meno libertà e umanità per tutti noi!

      Generalmente, la seconda ondata di femminismo tende a ignorare oppure a riclassificare senza mezzi termini le donne assassine che non rientrano con facilità nel profilo di vittima. La possibilità che Aileen Wuornos sia una serial killer, per esempio, viene scartata da una delle sue difenditrici politiche, che dichiara: “Lo Stato dice che lei è una serial killer. Questa accusa non sembra plausibile, visto che per definizione il serial killer uccide per eccitazione sessuale all’interno di uno specifico rapporto sbilanciato di potere”.46

      La critica femminista Lynda Hart ci ricorda che la Wuornos è nel braccio della morte “per aver ucciso sette uomini di mezza età”, come se questo spiegasse tutto.

      Secondo la Hart:

      

      La Wuornos è il “sogno diventato realtà” dell’immaginario maschile, le sue azioni costituiscono una trasgressione ai confini tra reale e fantastico [sic]. Avendo lacerato questa barriera che preserva il simbolismo fallocratico, la Wuornos ha incarnato il “reale-impossibile”. E perciò, dico io, è stata condannata a morte.47

      

      DEFINIRE LE DONNE SERIAL KILLER

      Non c’è assolutamente una singola definizione condivisa per serial killer. Uomo o donna. Ci sono tante definizioni quanti sono gli esperti del settore, e includono:

      
        	Qualcuno che uccide almeno tre persone in più di trenta giorni;48


        	Almeno due omicidi compulsivi guidati da fantasie commessi in momenti diversi e in posti diversi, dove non vi è alcuna relazione tra l’autore del crimine e la vittima e nessun guadagno materiale, con le vittime che hanno caratteristiche in comune;49


        	Un individuo che, agendo da solo o con un altro, commette due o più omicidi separati in un periodo di tempo, con pause tra gli eventi omicidiari;50


        	Tre o più omicidi premeditati commessi nel tempo, in episodi distinti, in un contesto civile, con la modalità di uccisione scelta dall’autore;51


        	[Qualcuno che] commette nel tempo almeno dieci omicidi. Gli omicidi sono violenti, brutali, ma anche ritualistici. Hanno un significato per l’assassino seriale;52


        	Coloro che uccidono due o più vittime, con un periodo di raffreddamento tra gli omicidi.53


      

      La nozione per cui i serial killer maschi uccidano solo a scopo sessuale e solo persone estranee è da tempo superata. I serial killer uccidono anche per potere, profitto, politica, e alcuni uccidono amici, vicini e membri della famiglia. E le donne serial killer uccidono per le stesse ragioni.

      L’assassinio di due o più persone in occasioni distinte e per qualsiasi ragione è omicidio seriale e definisce il serial killer. Ciò rappresenta il consenso raggiunto dalle analisi più recenti sull’omicidio seriale: che non è esclusivamente di natura sessuale né guidato da fantasie, né deve colpire solo estranei. Include gli assassini su commissione del crimine organizzato, che per molto tempo sono stati esclusi dalla definizione solo perché non sceglievano le loro vittime, e gli assassini nei genocidi, perché si pensava fossero spinti solo dall’ideologia o dalla disciplina militare. Ma in ultima analisi, la psicopatologia sia del sicario che del criminale di guerra è simile a quella di un “comune” serial killer.

      La maggior parte delle donne le cui storie vengono esplorate in questo libro sono serial killer secondo la più recente e semplice definizione: due vittime o più in occasioni distinte, intervallate da periodi di “raffreddamento”. Ci sono assassini che devono pensarci prima di scegliere di uccidere ancora e ancora.

      

      CLASSIFICAZIONE DELLA SERIAL KILLER: LA CLASSICA. DEFINIZIONE DELL’FBI: ORGANIZZATO/ DISORGANIZZATO

      La classificazione dei serial killer oggi si sta trasformando in un sistema altamente evoluto. Le donne serial killer spesso possono rientrare nel sistema di profilazione degli uomini. Al livello più elementare, gli assassini seriali vengono distinti in organizzati, disorganizzati o misti. Il sistema fu sviluppato dall’Unità di Scienze Comportamentali dell’FBI principalmente come mezzo investigativo basato sulla valutazione della scena del crimine che il serial killer si lasciava dietro.

      Gli assassini organizzati tendono a scegliere con cura e braccare le loro vittime. Pianificano l’omicidio, portano sulla scena un’arma e strumenti di costrizione fisica, spesso trasferiscono la vittima in un altro posto e si liberano del corpo e delle prove. Gli assassini disorganizzati, d’altro canto, spesso agiscono spontaneamente, attaccando all’improvviso le vittime e lasciandosi alle spalle una scena del crimine disordinata. Usano di frequente armi improvvisate che trovano sul posto. Spesso si lasciano dietro una vittima ben visibile e una quantità notevole di prove forensi. Nella psicopatologia del criminale disorganizzato talvolta viene diagnosticata la malattia mentale.

      Ognuna di queste due categorie di serial killer è associata a una certa personalità e tratti caratteristici: gli assassini organizzati sono più intelligenti, tengono la casa pulita e sono persone piacevoli. Usano il loro fascino per intrappolare le vittime. Guidano automobili pulite e ben tenute, hanno una casa di proprietà e impieghi redditizi. Gli assassini disorganizzati sono meno intelligenti, meno affabili e trascurati. Usano la forza per sopraffare la vittima. Guidano auto che sono rottami, vivono in appartamenti sporchi e disordinati, e la loro istruzione e storia lavorativa hanno un carattere saltuario.

      Dato che le donne serial killer uccidono più di frequente conoscenti o persone con cui sono intime, si adattano di più al profilo organizzato – coloro che uccidono usando l’astuzia invece che la forza bruta – ma ci sono alcune differenze che vedremo.

      L’FBI ha identificato una terza categoria mista per quei serial killer che non rientrano con chiarezza in nessuna delle due categorie e mostrano caratteristiche associabili a entrambe. Alcuni critici descrivono questa categoria come poco significativa e la indicano come prova della debolezza del sistema di profilazione organizzato/disorganizzato dell’FBI.

      Usando questo sistema, virtualmente tutte le donne serial killer possono essere inserite nella categoria mista. Come assassine organizzate, le donne pianificano con cura e scelgono il momento in cui uccideranno le loro vittime, preparano l’arma in anticipo, di solito veleno, e nascondono le prove. Eppure allo stesso tempo molte di loro conoscono le loro vittime e lasciano il corpo sulla scena del crimine, una caratteristica degli assassini seriali disorganizzati. Solo in rare occasioni la donna sposta e nasconde il corpo. Purtroppo, la categoria mista è la meno soddisfacente per comprendere la natura dei serial killer.

      

      NUOVO SISTEMA DI CLASSIFICAZIONE DELLE DONNE SERIAL KILLER

      I criminologi, meno concentrati sui problemi investigativi, tendono a classificare gli assassini seriali in base alle motivazioni, una volta stabilite. Con questo approccio, la nozione di gratificazione come motivazione è radicata nell’intero spettro della classificazione dei serial killer. Si è dibattuto in criminologia se gli omicidi in serie siano motivati esclusivamente dall’aspetto sessuale. Questo dibattito è particolarmente applicabile alle donne serial killer, visto che raramente commettono crimini caratterizzati da mutilazioni gratuite o da atti sessuali sadici come gli assassini maschi.

      Nell’ambito della classificazione dei serial killer, identificare la motivazione è un problema: un sicario della mafia è un serial killer? Il genocida o il terrorista è una specie di serial killer? Secondo i criminologi Ronald e Stephen Holmes, in effetti, sono tutti serial killer. La loro classificazione si basa strettamente sulla motivazione della gratificazione: quale ricompensa, materiale o emotiva, ricercano quando uccidono?54

      I serial killer possono essere classificati in quattro categorie principali, e tre sottocategorie:

      Orientato al potere e al controllo

      
        	Visionario

        	Missionario

        	Edonista

        	Edonista lussurioso - L’edonista guidato dalla ricerca del piacere

        	L’edonista guidato dal proprio tornaconto

        	L’edonista guidato dalla ricerca del brivido

      

      Solo in una di queste categorie il sesso è il principale motivo per l’omicidio seriale: per gli assassini che traggono gratificazione sessuale dal potere e dal controllo esercitato sulla vittima, e che compiono omicidi puramente sessuali.

      Il sesso è meno motivante, ma comunque importante, in una delle tre sottocategorie dell’assassino edonista: quella che unisce edonismo e lussuria. In questi casi, il killer trae gratificazione sessuale nel mutilare o fare sesso con i cadaveri, nel bere il loro sangue o nel cannibalizzarli. L’uccisione in sé non è la fonte della gratificazione, ma solo un mezzo per raggiungere uno scopo. Queste tipologie di assassini non desiderano necessariamente uccidere le loro vittime, vogliono solo il corpo della vittima o una parte. Edmund Kemper, che ha ucciso, mutilato e avuto rapporti sessuali con parti di corpi smembrati di otto donne, inclusa la propria madre, era un tipico killer edonista lussurioso. Come ha spiegato: “Mi dispiace di sembrare così freddo al riguardo, ma ciò di cui avevo bisogno era un’esperienza particolare con una persona, e possederla nel modo in cui volevo: dovevo staccarle dal loro corpo umano”. Kemper descrive i suoi omicidi come “fare delle bambole” da esseri umani.55

      Non ci sono casi registrati di donne serial killer edoniste lussuriose, con due eccezioni: la contessa della Transilvania dell’epoca rinascimentale Elizabeth Báthory (1560-1615) che, si diceva, faceva il bagno nel sangue di donne. L’altra eccezione potrebbe essersi verificata in Texas a metà degli anni ’80. Ricky Green, un serial killer che ha ucciso due donne e due uomini, sosteneva che sua moglie, Sharon, figlia di un predicatore, aveva partecipato allo stupro, all’accoltellamento e all’aggressione con un martello delle due vittime femminili e che dopo gli omicidi la coppia si spalmò sensualmente e si lubrificò con il sangue caldo delle vittime prima di fare sesso. Sharon Green si dichiarò colpevole di omicidio ma disse di essere stata costretta a partecipare agli stupri-omicidi come “moglie maltrattata”. Ricky fu condannato a morte e Sharon ottenne una pena di dieci anni in libertà vigilata e un’apparizione come ospite da Oprah Winfrey il 12 novembre 1991.56

      Anche nel caso della contessa della Transilvania Elizabeth Báthory, il motivo per cui faceva il bagno nel sangue è ambiguo, come vedremo più avanti. Lei disse che credeva riportasse giovinezza alla sua pelle, più che essere un mezzo da cui derivava un particolare piacere sessuale.

      Pertanto, quando le analiste femministe insistevano che non c’erano donne serial killer, ciò che intendevano veramente era che non c’erano serial killer donne che rientravano nella categoria dell’assassino orientato al potere e al controllo o dell’edonista lussurioso. Vedremo comunque quanto è cambiato dal 1980 e dal 1990 quando furono fatte queste affermazioni.

      Oltre alle due categorie del potere e controllo e dell’edonismo lussurioso, restano diverse categorie e sottocategorie di serial killer i cui motivi per uccidere non sono guidati da impulsi sessuali. (Anche se non significa che gli atti sessuali siano necessariamente assenti negli omicidi commessi).

      I killer visionari sono spinti da allucinazioni o da voci che li portano a uccidere. Per la maggior parte sono clinicamente e legalmente pazzi, soffrono di disturbi organici del cervello e allucinazioni, e di solito sono criminali altamente disorganizzati.

      Sono rari e spesso vengono catturati in breve tempo.

      I missionari hanno motivi politici, morali, etici, o di altro genere, che li spingono a uccidere. Questi assassini prendono di mira un particolare tipo di vittima, che credono debba essere distrutta, eliminata dalla società o punita: senzatetto, medici abortisti, anziani, omosessuali o membri di una particolare razza.

      I killer edonisti guidati dalla ricerca del brivido traggono gratificazione dalla trasgressione insita nell’atto del rapimento, tortura e uccisione di una vittima. Lo stupro è spesso una caratteristica di queste uccisioni ma più come espressione dell’aggressione che non una spinta sessuale.

      Gli edonisti guidati dal proprio tornaconto uccidono semplicemente per avere un guadagno materiale dalla morte della vittima. È ovviamente la categoria a cui in passato si associavano più di frequente le donne serial killer.

      Lo stereotipo di serial killer resta quello che usa il fascino femminile per avvicinarsi alla vittima, ottenere il controllo dei suoi beni e poi ucciderla, passando a quella successiva: la Vedova Nera.

      Il nuovo sistema di classificazione proposto più di recente proviene da Richard Walter, psicologo della prigione dello Stato del Michigan, e dal criminologo dottor Robert Keppel, un veterano che ha indagato su cinquanta omicidi seriali, inclusi quelli di Ted Bundy, gli omicidi dei bambini di Atlanta e quelli del killer del Green River. Il loro sistema si concentra più sulla classificazione degli omicidi di matrice sessuale, sia solitari che seriali, e si ispira alla classificazione degli stupratori sviluppata dall’FBI nel 1980 da Roy Hazelwood e dalla dottoressa Ann Burgess.57 Ai fini investigativi, Keppel e Walter propongono la seguente classificazione di serial killer sessuali, divisi in quattro categorie:

      
        	
Asserzione del potere, per cui la motivazione è l’asserzione del potere dell’uomo su una vittima di sesso femminile o maschile;

        	
Rassicurazione del potere, l’assassino cerca nella vittima una rassicurazione che “gli stia piacendo” o che loro siano “meglio” di altri amanti;

        	
Rabbia e ritorsione, l’assassino esprime il bisogno di vendicare, di pareggiare i conti con una donna, o con il suo sostituto, qualcuno che nell’immaginario del criminale gli ha arrecato un’offesa;

        	
Rabbia ed eccitazione, il cui motivo primario è infliggere alla vittima di sesso maschile o femminile dolore e terrore che producono gratificazione sessuale per il criminale.

      

      Tutte queste varianti descrivono profili che, comunque, si concentrano sulla psicopatologia maschile e ne vengono definiti. Esiste una gamma di categorie più recenti, che cercano di rivolgersi più nello specifico alle donne serial killer:

      
        	
Vedove Nere, che tradizionalmente uccidono i loro mariti, amanti o altri parenti per profitto economico o altre ragioni;

        	
Angeli della morte, che uccidono pazienti che accudiscono o bambini a cui fanno da babysitter per diversi motivi, a volte per profitto ma più spesso per ragioni inspiegabili;

        	
Seguaci di un culto, che sono portate a uccidere da un leader carismatico. Le donne della Famiglia Manson sono l’esempio di più alto profilo di questa categoria di assassine;

        	
Partner accomodanti, che si rassegnano all’idea di partecipare agli omicidi perpetrati dai loro mariti o amanti;

        	
Compagne sadiche e depravate, che partecipano con entusiasmo a stupri e omicidi commessi dai loro compagni;

        	
Vendicatrici colleriche, che sono portate a uccidere un tipo particolare di vittime che gli ricordano gli abusi del passato. Aileen Wuornos è una candidata a questa categoria;

        	
Predatrici in cerca di profitto, che uccidono estranei per un guadagno materiale. Aileen Wuornos rientra agevolmente anche in questa categoria;

        	
Missionarie, che hanno un programma politico o sociale che tentano di portare a termine o a cui vogliono conformarsi prendendo di mira un particolare tipo di vittima. Le infermiere naziste, per esempio, che parteciparono all’uccisione medica di bambini o adulti portatori di handicap;

        	
Avide di potere, donne criminali che cercano di ottenere una qualche forma di controllo o potere in politica o nella vita personale;

        	
Sindrome di Münchhausen, assassine per procura. Una categoria sfuggente in cui madri e badanti uccidono serialmente i loro figli, o infermiere che uccidono pazienti per attirare compassione e attenzione su di sé.58


      

      Un altro metodo per classificare le serial killer potrebbe essere secondo la loro personalità. Uno studio identifica sei tipi di personalità in base ai comportamenti di donne condannate sia per omicidi seriali che solitari in California:

      
        	
Criminali masochiste, che di solito appaiono stabili, con una buona reputazione, e potrebbero essere molto religiose ma tendono a ritrovarsi coinvolte intimamente con partner violenti che abusano di loro e che finiscono per uccidere;

        	
Donne apertamente violente e ostili, che sono emotivamente instabili, impulsive e violente. Hanno di frequente un passato di aggressioni e anche se non pianificano di uccidere, le loro esplosioni violente possono sfociare non intenzionalmente in un omicidio;

        	
Donne segretamente ostili, che possono sopprimere la rabbia e la esprimono in segreto, spesso prendendo di mira i propri figli o altre vittime vulnerabili;

        	
Assassine inadeguate, che hanno poche qualità, intelligenza limitata e bassa autostima. La loro preoccupazione principale è compiacere i loro compagni, cosa che a volte fanno partecipando agli omicidi o alle aggressioni sessuali perpetrate dal compagno;

        	
Criminali psicotiche, che sono clinicamente pazze. Simili ai killer visionari, sono spinte a uccidere da voci o da allucinazioni;

        	
Criminali immorali, che commettono omicidi premeditati senza provare rimorso, per guadagno personale o materiale. Possono essere descritte come psicopatiche o sociopatiche, un disturbo della personalità più che una malattia mentale. Sono consapevoli degli atti che compiono ma non se ne preoccupano. La maggior parte dei serial killer, donne o uomini, possono essere diagnosticati come sociopatici, o come affetti da Disturbo antisociale della personalità (ASPD).59


      

      Un altro studio, invece, si concentra sulla relazione vittima/criminale per categorizzare le donne assassine come:

      
        	
Donne Alfa, che utilizzano la violenza per proteggere se stesse o altri. Questi sono casi di autodifesa contro la vittima, che è una persona violenta;

        	
Donne Beta, che vengono portate a uccidere da emozioni come la gelosia e l’odio, o che in qualche modo provocano la propria vittimizzazione, il che sfocia in un omicidio compulsivo;

        	
Donne Omega, che usano la sessualità per raggirare le loro vittime e sono emozionalmente distaccate da loro, le uccidono a sangue freddo e spesso per guadagno materiale.60


      

      Tutte queste diverse categorie possono escludersi a vicenda o sovrapporsi. Non c’è una singola definizione di serial killer, né c’è un sistema universale che li possa categorizzare, uomini o donne che siano. Una cosa, però, è chiaramente evidente: l’ampia gamma di definizioni e categorie riflette un fenomeno di donne serial killer ben più esteso e diversificato di quanto si pensasse.

      

      CARATTERISTICHE GENERALI DELLE DONNE SERIAL KILLER

      Si possono fare osservazioni generali sul totale di donne serial killer. Dal punto di vista statistico, le assassine seriali sono più brave della loro controparte maschile. Mentre il serial killer medio uccide per un periodo di circa quattro anni prima di essere arrestato, la donna uccide per un periodo di tempo lungo il doppio prima di fermarsi: appena oltre gli otto anni.61 Di alcune si sa che hanno ucciso per oltre trent’anni.

      Questo è in parte il risultato della nostra riluttanza a riconoscere una donna come capace di infliggere violenza a lungo termine e del fatto che le donne spesso uccidono in casa o in ospedali, dove la morte potrebbe non essere considerata innaturale e la presenza di una donna sulla scena è vista solo come un collegamento professionale.

      Le donne serial killer raramente lasciano lungo la strada corpi di giovani donne o ragazzine che mettono in allarme intere comunità. Descritte quindi come “assassine silenziose”, i loro crimini possono continuare per anni prima che si sappia anche solo che sono avvenuti.

      Un altro aspetto della longevità delle donne serial killer potrebbe basarsi sul sesso. Gli uomini serial killer, soprattutto quelli guidati dalle pulsioni sessuali, sembrano bruciarsi e rallentare una volta passati i quarant’anni.

      Con le donne, invece, non è insolito trovare casi di assassine cinquantenni e sessantenni ancora attive e non ancora giunte al picco della loro carriera omicida. Dorothea Puente aveva sessant’anni ed era al culmine delle uccisioni quando fu accusata nel 1988 di aver ucciso nove uomini e donne. Puente sta andando ancora alla grande in prigione: recentemente ha pubblicato una raccolta di ricette.62

      Nancy “Nannie” Doss aveva cinquant’anni quando fu arrestata per aver avvelenato il marito nel 1954. Durante le indagini, la polizia scoprì una carriera lunga ventotto anni durante i quali la nonna killer, a quanto pare, uccise quattro mariti in quattro diversi Stati, la madre, due delle figlie, una suocera e altri membri della famiglia, avvelenandoli con prugne secche imbevute di arsenico.

      Al momento della stesura di questo libro, la settantatreenne Olga Rutterschmidt e la sua amica settantacinquenne Helen Golay affrontano due accuse di omicidio e due di cospirazione per commettere un omicidio ai danni di Paul Vados, 73 anni, nel novembre del 1993, e di Kenneth McDavid, 51 anni, nel giugno del 2005.63 Le donne, che si erano incontrate decenni prima in un centro benessere, sono accusate di aver ideato un piano per frodare l’assicurazione grazie a cui uomini senzatetto venivano investiti da un’auto pirata.64 Arsenico e Vecchi Merletti è meno un cliché di quanto si pensi.

      Circa il 68% delle donne serial killer opera da sola, mentre l’altro 32% uccide soprattutto con un partner maschio dominante, anche se ci sono casi di donne che dominano i compagni uomini e anche squadre di assassini tutti al femminile.

      È nella relazione donna-uomo serial killer che le donne vengono trovate più spesso complici in stupri e omicidi a sfondo sessuale, che sono più comunemente solo associati agli uomini. Le compagne assassine seriali sono una categoria a parte e questo libro ne esplorerà il fenomeno complesso in un capitolo dedicato.

      In termini di selezione delle vittime, ci aspettiamo che le donne uccidano prevalentemente membri della famiglia o conoscenti. Questo era vero fino a poco tempo fa, ma oggi gli estranei sono per un piccolo margine le vittime preferite delle serial killer, seguite da famigliari o conoscenti intimi.65 Il problema di definire chiaramente un tasso di relazione criminale-vittima è che, così come gli uomini, molte donne uccidono in modo misto estranei/famigliari o conoscenti/estranei, ecc.
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        * * *

      

      Questo libro esplora le diverse storie di una vasta gamma di categorie di donne serial killer che hanno ucciso almeno due volte in occasioni distinte per una varietà di motivi. Sono infatti tutte serial killer, perché ognuna di loro ha pensato e scelto di uccidere ancora dopo averlo fatto una volta.

      I motivi e la psicologia delle assassine sono vari ma allo stesso tempo hanno delle caratteristiche in comune tra le diverse categorie, ed esploreremo le varie psicopatologie attribuite alle criminali e alla loro infanzia, quando disponibili. Proprio come gli uomini, le donne assassine sia nascono che diventano serial killer, anche se i possibili marcatori genetici e psicologici nelle criminali non sono stati studiati in modo esteso come quelli maschili.

      Il culto e la cultura della femminilità sono stati centrali in questa analisi, cosa che invece non è per gli uomini serial killer. Le donne non solo sfidano la nostra concezione di bene e male, ma sfidano anche la percezione di base accettata del ruolo e dell’identità di genere e, infine, la nostra comprensione globale dell’umanità. Non sono state tracciate tante teorie per comprendere gli uomini serial killer tanto quanto è stato fatto per l’analisi delle donne assassine. Mentre i serial killer sembrano confermare la parte peggiore della mascolinità, la questione non è così chiara per le donne. Le serial killer minano l’idea di femminilità oppure ne confermano la parte peggiore? L’aggressività è intrinseca nella femminilità e come? La questione delle donne serial killer non dovrebbe essere solo affrontata in un contesto politico o di genere, ma nella sua intera portata umana.
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      Come e perché? Come le donne diventano serial killer e perché uccidono? Il perché è facile: uccidono per la stessa ragione per cui lo fanno gli uomini. Potere, controllo, lussuria, profitto, emozioni, autostima, vendetta e pazzia.

      Ma ci sono differenze notevoli. I serial killer di sesso maschile spesso commettono rapimenti, tengono persone recluse, stuprano e mutilano per esprimere la loro rabbia e il desiderio di controllo. Le donne di solito si buttano direttamente sull’omicidio, non si fermano a mutilare o lasciare un morso. Niente polaroid o masturbazione sulla scena del crimine né sesso con il cadavere.1 Per le donne è una questione … pratica. In quel senso sono infinitamente più micidiali dei predatori maschi guidati dalle loro fantasie.

      

      COME LE DONNE SERIAL KILLER SONO PIÙ MICIDIALI DEGLI UOMINI

      I serial killer a volte possono davvero trascurare l’uccisione delle loro vittime, perché l’omicidio non è sempre la parte centrale delle loro fantasie. In queste fantasie possono dominare la vittima tramite l’aggressione fisica e sessuale senza che l’uccisione ne faccia necessariamente parte. Una volta che l’aggressione si conclude, la vittima non è più interessante per il criminale, viva o morta che sia. Se la vittima sopravvive all’aggressione, l’assalitore può ucciderla per evitare di avere un testimone di tale aggressione o dello stupro. Il criminale può uccidere la vittima per vergogna. Oppure non uccidere proprio. Alcuni potrebbero persino inebriarsi del potere di concedere misericordia.

      Verso la fine degli anni ’70, per esempio, Richard Cottingham lasciò cadaveri di prostitute di strada orrendamente mutilati e smembrati in camere d’hotel e motel dopo averle drogate e torturate per ore. Tagliò la testa e le mani di alcune delle sue vittime.2 Come si può sopravvivere a un maniaco omicida del genere? Alcune donne l’hanno fatto, riprendendo coscienza vicino al ciglio della strada o sul pavimento di un motel, malmenate e piene di lividi ma vive. Perché? Non le ha uccise perché non sono morte durante l’aggressione. Semplice. Il suo intento non era ucciderle, solo torturarle e umiliarle. Ma una volta che aveva finito, perdevano d’importanza. Vive o morte che fossero, per lui erano solo spazzatura. Quindi le gettava via, alcune vive, altre morte. Alcune morivano durante l’aggressione, ragazze di strada magrissime che andavano avanti a patatine e Coca-Cola. Quando le mutilava, non lo faceva per piacere, ma per distruggere la loro identità: tagliava le teste e le mani non per prendersi dei souvenir, ma per ostacolare le indagini. Quando decideva di ucciderle, era per eliminare in modo freddo e calcolato delle testimoni. Era un compito necessario e non un piacere per lui.

      Di tanto in tanto alcune vittime sopravvivono in seguito al calo di interesse post-catartico dell’assassino maschio o a un vago senso di rimorso. A volte è ciò che una vittima dice o fa che svia l’intenzione di uccidere. Quando ho scritto di serial killer uomini, ho concluso con un capitolo su come incrementare le possibilità di sopravvivere a un serial killer basandomi sulle spiegazioni fornite dai sopravvissuti e sulle spiegazioni offerte dai serial killer stessi riguardo al perché hanno lasciato vivere le loro vittime. Non ci sarà un capitolo simile per le donne serial killer.

      A parte le vittime sopravvissute per un colpo di fortuna divino, non ci sono resoconti di sopravvissuti alle donne serial killer. Loro non cambiano idea una volta che hanno deciso di uccidere e raramente compiono un rituale di tortura su cui hanno fantasticato: vanno direttamente all’omicidio. (Anche se si sa di avvelenatrici seriali che hanno prolungato la morte delle loro vittime manipolando il dosaggio del veleno, le ragioni per cui l’hanno fatto non sono mai state determinate con chiarezza).

      Le serial killer raramente, a meno che non siano accompagnate da un partner di sesso maschile, rapiscono e stuprano le loro vittime. Raramente, se non mai, uccidono per prendere parti del cadavere per la loro lussuria edonistica. Quasi mai rapiscono, legano, imprigionano e torturano le loro vittime prima di ucciderle. La gratificazione di queste assassine inizia con la morte della vittima e spesso continua per giorni, settimane e mesi. Mentre per molti serial killer la morte è solo la conclusione delle loro fantasie o una sua funzione, le donne uccidono per uccidere. È il loro modo di esprimersi.

      Una ragione frequente per cui i serial killer non hanno ucciso una particolare vittima è perché hanno appreso qualcosa su di loro. Questo innesca una personalizzazione della vittima nella percezione del criminale e devia il loro desiderio di uccidere. Questo fenomeno riflette la propensione dei serial killer a prediligere obiettivi estranei che trattano come oggetti, imponendo la proprio fantasia letale su di loro. Eppure, se in qualche modo vedono la vittima per ciò che è realmente, la fantasia può essere interrotta.

      Secondo i comportamentisti dell’FBI, il modo migliore per sopravvivere all’attacco di un serial killer è tentare di parlargli e far sì che vi conosca come persona, così da sgonfiare la fantasia che ha costruito in cui siete la loro vittima.

      Niente di tutto questo aiuterà la vittima di una tipica assassina seriale.

      Innanzitutto, è possibile che la donna serial killer sia già in intimità con le vittime: lavora, vive o dorme con loro. Sa già chi sono, non c’è nessuna fantasia sulle vittime.

      Secondo, le vittime difficilmente si rendono conto di essere in pericolo perché la donna spesso usa come copertura la relazione già stabilita tra assassina e vittima all’interno della quale uccide: infermiere uccidono pazienti, madri uccidono figli, mogli uccidono mariti, padrone di casa uccidono inquilini. Pertanto, l’attacco avviene all’interno di una relazione sociale e professionale stabilita mentre il mezzo è di solito furtivo come il veleno, o un’overdose di medicinali o il soffocamento improvviso. L’omicidio è invisibile e il corpo di solito viene trovato dove ci si aspetta, non gettato per strada o in una fossa poco profonda.

      Infine, dato che le donne serial killer non perdono tempo con la tortura o i rituali ma vanno dritte all’uccisione, raramente c’è il tempo per le vittime ignare di reagire se anche dovessero rendersi conto di essere in pericolo. Chi si aspetta che una moglie, un’amante, una madre o una figlia possa cercare di ucciderci? Questo è ciò che ha reso Aileen Wuornos così diversa: lei prendeva di mira estranei e li uccideva quasi subito dopo averli incontrati.

      Con alcune serial killer potresti non scoprire che stai per essere ucciso finché non sei morto. Potresti sentirti un po’ troppo malato o debole per la tua età e all’improvviso, la sera seguente, non riesci a parlare o a muoverti e, quando arriva la notte, muori nel buio, nel tuo stesso moccio, dietro una porta chiusa con nient’altro se non il suono del tuo stesso mugolio congestionato a confortarti. Sembrano cause naturali, nessuno sospetterà che sei stato ucciso. Due telefonate e tre ore dopo quelli del turno di notte solleveranno e porteranno via il tuo corpo e la mattina sarai pronto per essere imbalsamato. Non c’è modo più solitario di così per morire.

      

      L’OMICIDIO COME FIRMA FEMMINILE

      La “firma” è l’opposto del MO, il modus operandi, o metodo usato per commettere il crimine. I profiler suddividono con cura le caratteristiche della scena del crimine tra firma e MO.

      Il MO è ciò che un serial killer deve fare per compiere il crimine: fingere di essere un manutentore, forzare una finestra, dare un passaggio a un autostoppista, usare un’arma per avere il controllo, indossare una maschera, liberarsi delle prove, forse smembrare il corpo per liberarsene con facilità, dare fuoco per distruggere le prove. Il MO di solito cambia, migliora, perché l’omicidio seriale è un processo di apprendimento. Nel tempo, i serial killer devono migliorare le loro tattiche perché uccidendo ripetutamente aumenta il rischio di arresto. Allo stesso tempo, sono anche guidati da una dipendenza a restringere il margine tra realtà e fantasia, tra l’intenso piacere della fantasia e l’insoddisfazione che provano nella realtà. Non riescono mai a colmare in modo soddisfacente il proprio desiderio con le loro azioni. Ci devono provare ancora, ma meglio. Per tutte queste ragioni, i serial killer sono macchine per uccidere guidati dalla fantasia, alimentati sia dal bisogno che dal desiderio: pragmatismo e follia.

      L’uccisione seriale richiede una certa disciplina. E alcuni possono mostrarla da subito, ma quattro anni di solito è il tempo di manovra concesso ai serial killer uomini. Quattro anni possono essere tanti quanto quelli necessari per coltivare un matrimonio di successo, un’attività o una società, imprese meno impegnative degli omicidi seriali. Quindi il MO deve cambiare ed evolversi da omicidio a omicidio, aumentando le possibilità di sopravvivenza per quei quattro anni.

      La firma è l’opposto del MO in quanto è ciò che l’autore del reato non ha bisogno di fare per completare l’omicidio. Per esempio, legare una vittima che non fa resistenza, torturare una vittima che collabora, mettere il corpo in una posa specifica, smembrare il cadavere per altri motivi che non siano la facilità di liberarsene, prendere un trofeo o un souvenir, lasciarsi dietro deliberatamente qualche tipo di messaggio o indizio. Mentre il MO definisce come viene compiuto l’omicidio, la firma è spesso la chiave per capire il perché, e raramente cambia con il passare degli anni.

      D’altro canto, le donne serial killer di solito si lasciano dietro una semplice firma: l’omicidio in sé. A volte l’omicidio viene erroneamente interpretato come parte del MO della serial killer, il che porta a categorizzazioni come la Vedova Nera o l’Angelo della morte. L’omicidio è visto come un metodo per raggiungere degli scopi, e il profitto è di solito il motivo più citato. A un esame più attento, però, l’omicidio si rivela essere del tutto non necessario al fine del raggiungimento degli scopi. Ci sono modi più facili e sicuri per rubare che non uccidere qualcuno.

      Allora perché farlo?

      Non è una domanda utile. Perché, quando diciamo “più facile rubare” che non uccidere, diamo un valore diverso alla vita umana. Per una donna omicida seriale la vita umana è importante quanto un fazzoletto usato. A dire il vero, per loro uccidere è più facile. Il tornaconto edonistico di un guadagno materiale surclassa il valore della vita umana.

      Ma molte uccidono perché è quello che vogliono fare più di ogni altra cosa.

      Riguarda il piacere di uccidere, il senso di potere che ne deriva, il fermento.

      Impossessarsi dei beni di qualcuno è solo uno spuntino caldo nel banchetto del controllo, una soddisfazione in più, un fremito nella pancia dell’assassina.

      È così che avvengono omicidi per sigarette o qualche moneta.

      Molte Vedove Nere uccidono per motivi molto più complessi del guadagno materiale; la rabbia e il bisogno di controllo spesso superano il desiderio materiale.

      Comunque, niente di tutto ciò è particolarmente utile per profilare le serial killer in base all’analisi della scena del crimine, perché spesso non c’è nessuna scena da analizzare. Non c’è alcuna scena perché nessuno sa che è stato commesso un crimine. La donna assassina raramente si presenta come “unsub” – “unknown subject”, soggetto sconosciuto nel linguaggio dei profiler dell’FBI – perché molto spesso è conosciuta e in qualche modo legata alla vittima. Sempre che qualcuno si renda conto che c’è una vittima… perché per molto tempo c’è una buona probabilità che ciò non avvenga.

      

      RILEVAMENTO SERIAL KILLER MASCHI E FEMMINE

      Tra il 1979 e il 1983, gli agenti dell’Unità di Scienze Comportamentali (BSU, Behavioral Science Unit) condussero delle interviste intime e dettagliate in carcere con trentasei condannati per omicidio a sfondo sessuale, ventinove dei quali serial killer.3

      Furono interrogati con estrema attenzione, dai primi ricordi della loro infanzia ai dettagli più terrificanti dei loro crimini e di ciò che li aveva motivati.

      Vennero condotte interviste anche con le famiglie, gli amici e i conoscenti degli assassini, così come con le vittime sopravvissute. Il BSU eseguì anche uno studio dettagliato su 118 vittime non sopravvissute: occupazione, stile di vita, statistiche vitali, dove avevano incontrato i loro assassini, le autopsie e le condizioni in cui erano stati trovati i corpi.

      Non esiste uno studio equivalente per le donne serial killer.

      La cosa più vicina è uno studio simile tentato dalla dottoressa Deborah Schurman-Kauflin, che ha avvicinato 26 donne in carcere, assassine multiple, e si è assicurata la collaborazione di sette di loro.4 Non tutte e sette erano serial killer: almeno una, o forse più, era un’assassina di massa, che ha torturato e ucciso cinque vittime in una sola notte. Una grande differenza tra serial killer uomini e donne che si nota immediatamente è che le donne tendono a non discutere i loro crimini e le loro vite con i ricercatori, mentre gli uomini sono piuttosto chiacchieroni e ansiosi di parlare.

      Le sette criminali dello studio Schurman-Kauflin hanno ucciso un totale di 36 vittime, una media di 5,14 vittime per assassina, un numero ben più alto della media del 3,8 dei 29 assassini seriali studiati dall’FBI (presumendo che gli altri 7 criminali compresi nello studio dell’FBI abbiano ucciso una vittima ciascuno). Un’indagine condotta da Eric Hickey alla California State University di Fresno è probabilmente lo studio statistico più completo sull’argomento, e analizza i dati sui serial killer negli Stati Uniti tra il 1800 e il 1995. Hickey ha identificato 337 uomini serial killer e un range complessivo di vittime accumulate che va dalle 2613 alle 3807: una media che va da una stima minima di 7,8 a una massima di 11,3 vittime per assassino.5 Lo stesso studio ha trovato 62 assassine seriali a cui è stato attribuito un totale di vittime tra le 417 e le 584, con una media che va da 6,7 a 9,4 vittime ciascuna.6 La stima massima della media delle vittime delle donne serial killer supera quella minima stimata per gli uomini.

      Ma giusto per illustrare quanto poco sappiamo con esattezza delle assassine seriali, un altro studio di 14 serial killer donne ha identificato 62 potenziali vittime: una media di 4,4 per criminale.7 (Ma le donne sono state condannate per aver ucciso 27 vittime. Spesso nei procedimenti penali per omicidi seriali, soprattutto quelli commessi in varie giurisdizioni, il criminale seriale non viene processato per tutti gli omicidi che gli vengono attribuiti con certezza. Questo confonde ulteriormente l’analisi statistica).

      

      ETÀ MEDIA

      L’età media dell’assassino seriale al primo omicidio è di 27,5 anni.8 Ciò è coerente con l’insorgere della psicopatia acuta durante l’adolescenza e la sua relazione con l’isolamento del criminale e l’evoluzione delle sue fantasie sessuali aggressive durante l’adolescenza, la giovinezza, poco dopo i vent’anni.

      Nel loro studio sulle assassine seriali, B. T. Keeney e K. Heide scoprirono che l’età media dell’inizio delle uccisioni è 32,9 anni (la più giovane ha iniziato a 19 anni e la più vecchia a 53).9 Schurman-Kauflin ha determinato una media simile, 32,5 anni, che comprende un’età che va dai 17 ai 58 anni.10

      Quindi è probabile che le donne inizino a uccidere a un’età più avanzata e continuino oltre la mezza età, con alcune di loro che uccidono quando sono sessantenni o anche settantenni. I serial killer raramente uccidono una volta che hanno superato i quarant’anni, il che è collegato all’apparente riduzione degli effetti della psicopatia nella mezza età. Sembra che mentre la mezza età renda gli assassini più docili, la menopausa galvanizzi le donne quando compiono atti omicidiari.

      Ma proprio quando pensiamo di aver collegato le serial killer all’età, ecco che arriva l’anomalia rappresentata dall’undicenne Mary Bell in Inghilterra. Nel maggio del 1968, la piccola Mary strangolò un bambino di quattro anni dopo averlo attirato in un edificio abbandonato. Il corpo del piccolo fu scoperto lo stesso giorno ma la polizia concluse che la morte era stata accidentale. Il giorno seguente, Mary tentò di strangolare una ragazzina di undici anni, ma fu interrotta dal padre della bambina, che la buttò fuori di casa. L’uomo non si rese conto che Mary stava seriamente attentando alla vita della figlia. Nessuno sospettava della ragazzina.

      Mary bussò alla porta della casa in cui viveva il bambino che aveva ucciso e chiese di vederlo. Quando i genitori dissero a Mary che era morto, lei rispose: “Oh, lo so che è morto, volevo vederlo nella bara”.

      Nove settimane dopo, accompagnata da un’altra ragazzina, Mary strangolò un bambino di tre anni, lo pugnalò allo stomaco con un paio di forbici rotte e dopo aver fallito nel tentativo di castrarlo, gli incise la sua iniziale “M” sull’addome. Il suo corpo fu trovato tra i blocchi di cemento in un terreno abbandonato. Quando Mary iniziò ad accusare altri bambini di aver commesso l’omicidio, il sospetto cadde su di lei. Dopo essere stata svegliata in piena notte ed essere stata portata via per essere interrogata dalla polizia, l’undicenne si rifiutò sfacciatamente di rispondere alle domande e chiese ai detective stupiti di chiamare un avvocato per lei prima che dicesse altro.

      Mary Bell fu condannata per omicidio colposo per “seminfermità mentale” dalla giuria inglese che aveva sentito le accuse. Fu condannata nel 1969 alla detenzione in una struttura psichiatrica per un periodo indeterminato.

      La madre di Mary Bell aveva dei precedenti psichiatrici e aveva partorito Mary a diciassette anni. Era una prostituta e spesso abbandonava Mary con dei parenti e una volta tentò di darla in adozione. Nel 1998, in un’intervista con l’autrice Gitta Sereny, la ora adulta Mary Bell sostenne di essere stata costretta dalla madre ad avere rapporti sessuali orali con i suoi clienti quando era una bambina.

      Mary fu descritta come molto intelligente e manipolatrice. Disse a una poliziotta che stava di guardia che voleva fare l’infermiera così da poter ficcare aghi nella gente. “Mi piace far del male alle persone”. Durante il processo, Mary disse: “Se io fossi il giudice e mi trovassi davanti a un’undicenne che ha fatto questo, le darei diciotto mesi. Uccidere non è così grave. Tutti moriamo comunque”.11

      Mary Bell è stata rilasciata nel 1980 all’età di 23 anni e ha avuto una figlia nel 1984, lottando per mantenerne la custodia, e a quanto pare, l’ha cresciuta come una madre amorevole. Oggi vive nell’anonimato imposto nel 2003 da un ordine dell’Alta Corte britannica, che proibisce alla stampa di divulgare la posizione e le identità sua e di sua figlia. Resta la più giovane serial killer conosciuta della storia.

      

      SCELTA DELLA VITTIMA

      La scelta della vittima è diversa per uomini e donne assassini. Storicamente, almeno il 70% degli assassini seriali uccide solo estranei, mentre un altro 16% uccide una combinazione di estranei, conoscenti o famigliari. L’8% uccide solo conoscenti e il 3% solo famigliari.12

      Questo è in contrasto con il 34% delle serial killer che uccide solo famigliari e il 19% che uccide solo conoscenti. Il 32% delle donne serial killer ha ucciso almeno un estraneo e il 24% li ha presi di mira. Le assassine seriali hanno ucciso almeno un membro della famiglia nel 50% dei casi e almeno un conoscente nel 35%.13 Questo in sostanza conferma che le donne tendono storicamente a prendere di mira vittime con cui sono intime o che conoscono.

      Ma dal 1975 la percentuale di vittime composte da estranei è cresciuta e gli estranei costituiscono ora per un piccolo margine la categoria preferita delle assassine seriali: una percentuale che va dal 24 al 30% contro il 22-25% delle vittime che fanno parte della famiglia, seguite dall’11-15% dei conoscenti.14

      

      Tabella 1. Percentuale di criminali che uccidono solo un tipo di vittime (1800-1995)

      

      VITTIME

      SERIAL KILLER UOMINI

      SERIAL KILLER DONNE

      Bambini

      4

      19

      Adolescenti

      6

      0

      Adulti

      43

      32

      Anziani

      3

      13

      Donne

      40

      10

      Uomini

      22

      18

      Entrambi

      37

      66

      

      Tabella 2. Percentuale di criminali che uccidono almeno un tipo di vittime (1800-1995)

      

      VITTIME

      SERIAL KILLER UOMINI

      SERIAL KILLER DONNE

      Bambini

      21

      39

      Adolescenti

      45

      8

      Adulti

      82

      60

      Anziani

      16

      29

      Donne

      78

      53

      Uomini

      58

      61

      

      In termini di scelta della tipologia di vittime, la prima scelta dei serial killer sono donne giovani e sole, sia che si tratti di estranee che conoscenti, seguite da, in ordine di preferenza: bambini, bambine, viaggiatori e giovani uomini soli. Per le serial killer, storicamente mariti e figli rappresentano la prima scelta come vittime, seguite da amici, pretendenti, suoceri, madri, pazienti in ospedale o in case di riposo e inquilini.

      

      In sostanza, vediamo che i serial killer tendono a vittimizzare giovani adulte mentre le donne tendono a uccidere sia donne che uomini adulti, con una preferenza marginale per maschi e bambini. La donna serial killer spesso preferisce vittime più anziane rispetto agli assassini maschi.

      

      SCENA DEL DELITTO

      Mentre il 10% degli uomini serial killer ha un posto specifico – uccidono dal 16 al 19% delle vittime nel luogo in cui le attirano o le trovano – per le donne la percentuale è del 32% e uccidono a casa loro o in una struttura sanitaria, per esempio.

      Le vittime che hanno incontrato le serial killer, perché attirate da loro o per caso, sono il 42% del totale. La media delle vittime di serial killer che hanno scelto un posto specifico era la più elevata, tra il 9 e il 13%.15

      Le serial killer locali, che hanno ucciso in luoghi diversi all’interno della stessa città o Stato, fanno parte di un gruppo di criminali di proporzioni più ampie, il 45%, ma hanno fatto meno vittime, tra il 33 e il 35%. Queste assassine hanno anche la media di vittime più bassa: da 6 a 8 ciascuna. (I serial killer uomini locali rappresentano il 55% e rispondono di una percentuale di vittime del 45-48%).

      Le assassine itineranti o viaggiatrici rappresentano meno del 23%, uccidono tra il 23 e il 24% delle vittime ma con una media di uccisioni più elevata, da 7 a 10 vittime ognuna. (Gli assassini itineranti arrivano al 35% e uccidono il 36/37% delle vittime).

      

      SCELTA DELL’ARMA

      Come responsabile più frequente della preparazione di cibo e bevande, il metodo scelto dalle donne serial killer è il veleno. Almeno il 45% ha usato il veleno in qualche occasione, e il 35% solo veleno. In alcuni casi i metodi usati sono stati: armi da fuoco 20%, oggetti contundenti 16%, soffocamento 16%, armi da taglio 11% e annegamento 5%. Quelle che hanno usato solo un metodo sono così distribuite: 11% soffocamento, 8% armi da fuoco e il 2% armi da taglio. In alcuni casi hanno usato una combinazione dei metodi sopra descritti, per una percentuale del 33%.

      La differenza più evidente è l’utilizzo da parte degli uomini dell’uso della forza, armi, corde, catene, nastro adesivo e altre forme di contenzione per rendere la vittima inerme, rispetto alla preferenza da parte delle donne per vittime che sono già indifese o ignare – bambini, anziani e malati – oppure per l’uso furtivo di mezzi come veleno, farmaci o soffocamento mentre la vittima è addormentata o priva di conoscenza.

      

      ASSASSINE SERIALI PARAGONATE AD ASSASSINE SOLITARIE

      Ci sono differenze evidenti tra serial killer e assassine “comuni” che uccidono una volta sola.

      Uno studio condotto su tutte le assassine incarcerate ha dimostrato che una media del 77% era senza lavoro quando hanno commesso il crimine, il 65% era afroamericano e il 76% aveva figli. L’età media era di 27 anni.16 L’assassina media è giovane, povera e spesso uccide in un ambiente socioeconomico dove la violenza è più frequente e parte della cultura di strada per ottenere rispetto e intimidire.

      Le statistiche per le serial killer sono piuttosto diverse: il 95% erano bianche, età media 30 anni, e solo l’8% erano senza lavoro, mentre il 10% erano professioniste, il 5% lavoratrici qualificate, il 15% semi-qualificate, il 10% non qualificate e l’11% erano altro, lavoratrici autonome o titolari di impresa (e per il 41% il lavoro non era noto).17 La loro classe socioeconomica più alta, dove la violenza è meno frequente, suggerisce una sorta di psicopatologia dietro gli omicidi.

      Queste serial killer della classe media contemplano e pianificano gli omicidi con cura, lontane dalla pressione della strada.

      I motivi apparenti sono diversi da quelli delle assassine singole. In media, il 74% delle assassine di questo studio sembra essere in parte motivato da un guadagno concreto personale, ed è sia una riflessione triste sulle aspirazioni della classe media che un prodotto comportamentale di coloro che desiderano controllare la loro vittima dopo la morte impossessandosi dei beni.18

      

      CONFRONTO TRA SERIAL KILLER UOMINI E DONNE DA BAMBINI

      L’FBI ha scoperto che gli assassini seriali e sessuali spesso hanno un background familiare instabile in cui la formazione di legami nell’infanzia è stato probabilmente interrotto.

      Solo il 57% degli assassini aveva entrambi i genitori alla nascita e il 47% ha visto il padre andarsene prima di compiere dodici anni. Una madre dominante è stata riportata nel 66% dei casi e il 44% ha dichiarato di avere un brutto rapporto con la madre. Un brutto rapporto con il padre è stato confermato dal 72% degli assassini sessuali condannati.

      Delle dieci assassine seriali di cui sono disponibili i dati d’infanzia nello studio Keeney-Heide, il 40% è stato adottato da non parenti, il 40% è stato cresciuto in famiglie non tradizionali, composte da parenti e non parenti, e solo il 20% è stato cresciuto in famiglie tradizionali con entrambi i genitori biologici fino all’età di 18 anni.19

      Anche la storia dei genitori ha avuto un grosso ruolo nel futuro dei bambini. Uno studio della Washington School of Medicine ha scoperto che figli biologici di genitori con precedenti penali hanno il quadruplo delle possibilità di commettere atti criminali da adulti, anche se sono stati adottati da genitori rispettosi della legge. Lo studio dell’FBI ha mostrato che il 50% dei criminali maschi è nato da genitori con un passato criminale e il 53% da famiglie con un passato di precedenti psichiatrici.20

      Lo studio Schurman-Kauflin indica che il 71% delle assassine multiple proviene da famiglie con una storia di abuso di droghe e alcol. Comunque, solo il 14% ha genitori con un passato criminale o psichiatrico, ma il dato rappresenta solo una donna su sette nello studio, quindi è impossibile trarre conclusioni affidabili.

      

      TRAUMA INFANTILE

      Molti serial killer hanno avuto davvero un’infanzia traumatica: il 42% ha riferito abusi fisici, il 74% abusi psicologici, mentre il 35% ha riferito di aver assistito a una violenza sessuale da bambini, e il 43% ha riferito di aver subito abusi sessuali. “Eventi sessuali stressanti” sono stati riferiti dal 73% degli assassini sessuali e il 50% ha ammesso che le prime fantasie di stupro sono iniziate tra i dodici e i quattordici anni.

      Il 100% (7 su 7) delle assassine multiple nello studio Keeney-Heide ha riferito abusi sessuali, fisici e psicologici durante l’infanzia e il 71% durante l’adolescenza. Quattro donne (57%) hanno identificato dei non parenti come loro aggressori mentre altre due donne (29%) hanno identificato dei parenti. Lo studio ha trovato informazioni per otto assassine seriali, cinque delle quali hanno riferito abusi sessuali (63%), quattro di esse prima dei diciotto anni; quattro hanno riferito abusi fisici (50%) e due di aver assistito ad abusi e violenza in famiglia (25%).

      

      LA TRIADE DI MACDONALD: CRUDELTà VERSO GLI ANIMALI, PIROMANIA ED ENURESI NOTTURNA

      Crudeltà verso gli animali, appiccare il fuoco e bagnare il letto sono elementi comportamentali (chiamati la triade di Macdonald) che spesso vengono riscontrati nell’infanzia dei serial killer. La comparsa di tutti e tre i comportamenti in un bambino potrebbe segnalare una maggiore possibilità che diventi un adulto violento. Uno degli attributi più comuni nell’infanzia dei serial killer è la tortura e l’uccisione di animali. Lo studio dell’FBI ha indicato che il 36% dei soggetti ha mostrato crudeltà verso gli animali durante l’infanzia e il 46% durante l’adolescenza.

      Sembra non ci siano studi di questo tipo nell’infanzia delle assassine seriali, ma lo studio Schurman-Kauflin riporta atti di crudeltà verso gli animali nei soggetti di sesso femminile. Due donne hanno dichiarato di aver impiccato gatti, una li ha annegati, due strangolati e una ne ha eviscerato uno con un coltello. La donna restante ha riferito di aver ucciso il piccolo terrier della madre a sassate.

      

      LA NATURA DELL’AGGRESSIVITÀ NELLE RAGAZZE

      Uno dei motivi per cui potremmo non vedere il manifestarsi della classica triade comportamentale nelle bambine e adolescenti è che l’aggressività femminile prende nelle giovani donne diverse forme e continua a farlo anche durante l’età adulta. Le donne spesso commettono aggressioni tramite altri, manipolando altre persone a compiere atti violenti o manipolando le circostanze attorno alla vittima designata che si ritrova esposta al pericolo.

      Studi recentemente emersi sulla violenza femminile in diverse società, sia primitive che moderne, rivelano che le bambine in età prescolare sono violente tanto quanto i loro fratelli. Sono ugualmente preparate a colpire e usare la forza fisica per raggiungere uno scopo. Ma quando raggiungono l’età di 10 o 11 anni, sembra che le femmine diventino meno aggressive a livello fisico.

      Ciò non significa che non siano più aggressive a quell’età, ma che la loro aggressività inizia a prendere una forma diversa da quella maschile. Nel maschio viene incoraggiata una dimostrazione pubblica di abilità aggressiva, mentre la femmina inizia a usare le sue abilità linguistiche e sociali appena apprese per praticare l’aggressività di nascosto. Le femmine iniziano a usare un’aggressività indiretta o “mascherata”, manipolando gli altri affinché attacchino o utilizzino in qualche modo la struttura sociale per far del male alla vittima prescelta.21 L’uso del pettegolezzo, lo scambio di note sprezzanti, escludere la vittima dai gruppi, formare club d’odio e recentemente siti d’odio sono metodi comuni di aggressività adolescenziale femminile e a volte queste forme possono condurre a ripercussioni fisiche serie.

      L’antropologa Ilsa Glazer ha osservato che, sia in Zambia che in Israele, le donne leader tendono a incolpare altre donne ambiziose e spettegolare su di loro nel tentativo di escluderle dal potere. Nella vicina Palestina, dove spesso le donne vengono uccise dai loro padri o fratelli per “difendere l’onore della famiglia”, la Glazer scoprì che le uccisioni erano istigate da donne che diffondevano insistentemente pettegolezzi accusatori che spingevano gli uomini ad agire.22 Nelle gang giovanili nordamericane, le ragazze a volte istigano alla violenza parlando male di qualcuno in modo calcolato, così da spingere i loro ragazzi a commettere atti violenti. Questo tipo di prove conduce a una nozione antica di “criminalità mascherata” femminile dove la donna viene più percepita come istigatrice e ispiratrice di violenza che non partecipe nella stessa.23

      

      OBESITÀ, SOLITUDINE E FANTASIE DELLE SERIAL KILLER

      Schurman-Kauflin riporta inoltre che il 100% delle criminali intervistate riferiva uno stato di obesità durante l’infanzia e il 43% acne giovanile. Oggi l’obesità è fin troppo comune, ma quando queste donne erano giovani, insieme all’acne, può aver contribuito al loro isolamento sociale.

      E l’isolamento sociale – la solitudine – potrebbe essere una delle caratteristiche più comuni nell’infanzia dei serial killer. Maschi o femmine. È in questo isolamento dai compagni di gioco e coetanei che i futuri serial killer iniziano a rimuginare su fantasie violente di vendetta o dominazione strettamente collegate alla loro mancanza di autostima. E la fantasia sembra essere un fattore chiave. Lo studio di assassini sessuali dell’FBI rigetta la nozione per cui hanno ucciso come risposta difensivo-reattiva a esperienze di abuso estremo sperimentate nelle loro vite. Ciò che preoccupava gli analisti dell’FBI era il fatto che non tutti i serial killer intervistati avessero subito abusi seri durante l’infanzia. L’FBI concluse che gli assassini seriali “programmavano” o condizionavano loro stessi sin dall’infanzia per diventare assassini in un intensificarsi progressivo delle loro fantasie. I loro tratti più comuni nell’infanzia, che si estendono anche nell’adolescenza e nell’età adulta, sono il sognare a occhi aperti e la masturbazione compulsiva. Come definito nello studio, sognare a occhi aperti è “qualsiasi attività cognitiva che rappresenta uno spostamento dell’attenzione da un compito”. La fantasia viene definita come un pensiero elaborato ossessivamente, che a volte si esprime con immagini, o solo sensazioni, ancorate al processo di sognare a occhi aperti.24 Lo studio ha scoperto che l’82% dei criminali riferiva di aver sognato a occhi aperti durante l’infanzia. Sempre l’82% riportava masturbazione compulsiva (probabilmente accompagnata da sognare a occhi aperti.).25

      Quando i criminali hanno raggiunto l’adolescenza e poi l’età adulta, solo l’1% ha smesso di sognare a occhi aperti o di masturbarsi in modo compulsivo.

      Le fantasie servono ad alleviare l’ansia o la paura, e tutti le hanno, in un modo o nell’altro. Un bambino abusato potrebbe comprensibilmente avere fantasie aggressive in cui sviluppa un potere e ha i mezzi con cui può distruggere il suo aguzzino. Ma il fattore scatenante di queste fantasie non necessariamente deve essere un abuso straordinario o un evento violento; eventi relativamente comuni come il divorzio dei genitori, malattie in famiglia o anche il rifiuto di un amico possono dare al bambino una sensazione di perdita di controllo, ansia e paura, e può scatenare fantasie aggressive come metodo per far fronte allo stress.

      È solo a questo punto che altri fattori notati nell’infanzia dei serial killer hanno effetto. Il bambino che ha una carenza di legami e contatti con altri interiorizzerà le fantasie, e il confine tra realtà e fantasia si offuscherà.

      Vivendo in un mondo isolato, il bambino inizia a ripetere ed elaborare le fantasie, trovando conforto mentre si assottiglia sempre di più il confine tra fantasia e realtà. Degli assassini intervistati dall’FBI, il 71% riferiva un senso di isolamento durante l’infanzia. Con il passaggio all’adolescenza, il senso di isolamento a quanto pare aumentava fino al 77% dei soggetti.26 L’aumento del senso di isolamento incoraggia il ricorso alla fantasia come surrogato delle interazioni umane. Schurman-Kauflin riporta che il 100% delle intervistate riferiva di essere stato isolato dagli altri durante l’infanzia, l’adolescenza e l’età adulta, e che il tempo che passavano da sole era scandito da fantasie violente.

      Lo sviluppo della personalità dell’individuo diventa dipendente dalla fantasia e dai suoi temi, invece che dall’interazione sociale. La fuga totale e il controllo che il bambino ha nel mondo fantastico gli provoca dipendenza, soprattutto se nella sua vita ci sono di continuo elementi di stress.

      Se la fantasia coinvolge violenza, vendetta o omicidio, diventano anch’essi parte della dipendenza, e quando si combinano con la masturbazione, si sviluppa anche la componente sessuale della fantasia. Questo processo è una forma di condizionamento profondamente radicato dove la ripetuta associazione di fantasie e orgasmi si traduce nell’acquisizione di caratteristiche sessualmente eccitanti. Violenza e desiderio sessuale si fondono in un’ossessione omicida, che spesso viene mantenuta segreta. Come dice un ignoto assassino nello studio dell’FBI: “Nessuno si è mai preso la briga di capire quale fosse il mio problema, e nessuno sapeva del mio mondo di fantasia”.

      Abbiamo pochi dati sulle fantasie delle serial killer e nessuno – o pochi – studi della relazione tra fantasia e masturbazione nelle adolescenti. Tuttavia, le sette donne studiate da Schurman-Kauflin riferivano di fantasie omicide durante l’infanzia. Lo studio riporta che le fantasie appaiono come componente critica dell’infanzia delle assassine e suggerisce che non solo è il risultato dell’isolamento sociale, ma vi contribuisce.

      Secondo Schurman-Kauflin, almeno una dei soggetti riferiva di essere consapevole che le fantasie omicide rivolte ad altri erano inappropriate, e che di conseguenza evitava ulteriormente i contatti sociali.27 Questo, ovviamente, conferma la natura non delirante delle serial killer: sono altamente consapevoli della tipicità delle loro fantasie.

      Schurman-Kauflin riporta che molte donne riferivano fantasie iniziali semplici e vaghe che coinvolgevano l’uccisione di un altro essere umano. Queste fantasie includevano un metodo di uccisione specifico. Cinque dichiaravano di aver fantasticato di strangolare o soffocare le loro vittime, una di sparargli, mentre i soggetti rimanenti avevano rifiutato di discutere nello specifico le loro fantasie. Nelle prime fasi non individuavano un obiettivo preciso. Di solito erano identificazioni generali: bambini, uomini, anziani, donne, ecc. Ma le donne riferivano che dopo mesi avevano iniziato a fissarsi su un individuo specifico, di solito qualcuno che conoscevano.28

      Più si avvicinavano all’uccisione, più dettagliate ed elaborate diventavano le fantasie. Alla fine incorporavano il vero e proprio MO da usare per assicurarsi che l’omicidio non venisse scoperto e che le prove fossero distrutte. Le fantasie diventavano sempre più violente, dettagliate, ripetitive e intrusive finché prendevano la forma di un piano. Quando non c’era più niente da elaborare, la criminale procedeva al passaggio successivo: la realizzazione delle fantasie omicide.

      Diverse donne dello studio ammettevano di aver fatto attente ricerche di patologia forense, procedure investigative e psicologia criminale. Riferivano di aver sentito un incremento nell’autostima di pari passo al successo dei loro omicidi multipli: stavano facendo qualcosa che nessun altro poteva fare.

      Alla fine, secondo uno schema tipico di tutti i serial killer, i problemi della vita quotidiana sommergevano l’euforia che provavano dopo il loro omicidio ben riuscito. Sprofondavano di nuovo nella depressione e nell’isolamento e tornavano alle loro fantasie per trovare sollievo. E il ciclo omicida ricominciava.

      Lo studio Schurman-Kauflin è problematico: aveva solo sette soggetti, il che altera la percentuale di un grosso 14% per ogni soggetto.

      Inoltre, non tutte erano serial killer; almeno una, se non di più, erano assassine di massa, cosa che coinvolge dinamiche psicologiche completamente diverse, più vicine a quelle del suicidio che dell’omicidio seriale.

      Lo studio Keeney-Heide è anch’esso problematico perché si basa su registri e rapporti per raccogliere informazioni sulle criminali. Comunque, questi studi sulle assassine seriali sono i migliori che abbiamo e nessuno di essi si avvicina a quello condotto dall’FBI quando i suoi agenti intervistarono in maniera esaustiva i ventinove serial killer.

      Nonostante questa mancanza di parità tra studi su uomini e donne, le questioni di genere non dovrebbero oscurare del tutto la nostra comprensione delle serial killer. Sebbene ci siano delle differenze significative, molta della psicopatologia femminile è simile a quella maschile: quello che sappiamo sugli uomini può di solito essere utilizzato per capire anche le assassine seriali.

      

      LA CREAZIONE DEL SERIAL KILLER

      Sappiamo che una grande maggioranza di serial killer ha sperimentato un’infanzia traumatica soprattutto sotto forma di abusi fisici e sessuali. Questo si applica sia agli uomini che alle donne (con l’eccezione delle partner degli assassini maschi). Questa osservazione non è intesa a difendere il serial killer: molti bambini vengono abusati e non diventano assassini seriali. Il punto è che un bambino vittima di abusi può sviluppare uno stato psicologico che facilita l’emergere di un serial killer, la psicopatia in particolare, che verrà discussa più nel dettaglio in seguito.

      Una storia di vita famigliare caotica e instabile è comune alla maggior parte dei serial killer. Molti di loro provengono da situazioni famigliari spezzate, e spesso i genitori hanno un passato di abuso di alcol o droghe e criminalità.

      Assieme agli abusi, una precoce interruzione dell’attaccamento fisico ed emotivo di un bambino alla propria madre e anche al padre può sfociare in disturbi comportamentali che durano tutta la vita. Ci sono casi di bambini adottati, che sono stati cresciuti in famiglie stabili e amorevoli, che comunque sono diventati serial killer.

      Il danno irreparabile era già stato fatto prima dell’adozione, quando il bambino era piccolo. Però nessuno di questi fattori da soli spiega in maniera sufficiente la mente del serial killer, perché ci sono centinaia di migliaia di bambini adottati che non sono diventati assassini.

      Le lesioni cerebrali possono causare modelli comportamentali violenti, e molti serial killer hanno un passato di danni al cervello subiti da bambini o recenti, prima dell’inizio delle uccisioni. Ma, di nuovo, questa non è la sola causa del loro comportamento omicida: spesso sono frequenti altri problemi comportamentali. Molta gente che riporta lesioni cerebrali non diventa un assassino.

      I serial killer spesso sono risultati positivi a un livello anormale di sostanze chimiche nel loro corpo associate a depressione o comportamenti compulsivi, come monoamino-ossidasi (MAO) e serotonina. Altre condizioni biochimiche o fisiologiche nei serial killer hanno incluso bassi livelli di reazione corticale, anormalità nell’elettroencefalogramma,29 la presenza di un cromosoma Y aggiuntivo e alti livelli di criptopirrolo – “olio di fuoco nascosto” (o bile) – un marker biochimico a volte trovato in disfunzioni mentali gravi: un metabolita umano organico con una struttura chimica rassomigliante alle sostanze chimiche create dall’uomo simili all’LSD.30

      Ci sono anche prove che suggeriscono che ci possano essere tipi di anomalie congenite genetiche che portano a lesioni cerebrali comuni a molti serial killer. Uno studio ha trovato ventitré anomalie fisiche comuni, incluse: punte delle dita bulbose, capelli sottili o ruvidi ed elettrici, difficili da pettinare, capelli aggrovigliati, circonferenza della testa oltre la media, orecchie malformate, clinodattilia (del mignolo), palato ogivale, plica palmare singola e trasversale, terzo dito del piede più lungo del secondo o della stessa lunghezza, e anomalie nella struttura dei denti e della pelle.31

      Infine, la solitudine, l’incapacità di creare legami con i coetanei, il rifiuto sociale e l’isolamento combinato con l’emergere di fantasie violente caratterizzano a loro volta l’infanzia di molti serial killer. E ci troviamo di nuovo davanti al dilemma uovo-gallina. Cos’è arrivato prima? Il rifiuto da parte dei coetanei che ha portato al disturbo comportamentale o il disturbo che ha condotto al rifiuto da parte dei coetanei? O un ciclo di entrambi? Però, di nuovo, non tutti i bambini soli diventano serial killer: alcuni finiscono con lo scriverci dei libri.

      La teoria prevalente è che ci sia un equilibrio delicato tra un’infanzia caotica o violenta, legami interrotti con genitori e coetanei, e fattori biochimici che possono innescare un comportamento omicida. Fattori sociali sani possono intervenire in individui biochimicamente instabili altrimenti predisposti a un comportamento criminale; in altre parole, una biochimica sana può impedire a una persona con un’infanzia turbolenta di diventare un assassino.

      I criminali violenti emergono quando tutti o la maggior parte degli elementi sono sbilanciati.

      Questa teoria arriva addirittura a spiegare perché alcuni bambini con difficoltà non diventano serial killer o perché non tutti coloro che hanno lesioni cerebrali hanno atteggiamenti criminali. Ci dà anche qualche indizio sul tipo o sul profilo di serial killer che emerge. È come la regolazione dei bassi e degli alti in un sistema stereo: alcuni killer sono sicuri di sé e altamente organizzati, altri sono estremamente timidi e caotici. La combinazione di livelli dei fattori sopramenzionati nella loro infanzia non solo può dar vita a un serial killer ma può anche determinare che tipo di serial killer sarà.

      

      DIAGNOSTICARE I SERIAL KILLER: PSICOPATIA E ASPD

      Una grande maggioranza di serial killer uomini e donne sono psicopatici.

      La psicopatia è attualmente denominata disturbo antisociale di personalità (Antisocial Personal Disorder, ASPD) anche se alcuni contestano il fatto che si tratti di due disturbi diversi. “Psicopatico” è un termine popolare e non il termine diagnostico psichiatrico ufficiale e non appare nel DSM-IV, il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali.

      Lo psicopatico non deve essere confuso con lo psicotico, che spesso è delirante, paranoico, affetto da una malattia organica del cervello come la schizofrenia. I serial killer psicotici sono estremamente rari perché la psicosi non favorisce una carriera a lungo termine come quella dei serial killer.

      Gli psicotici sono clinicamente e legalmente malati di mente e spesso sono un pericolo più per loro stessi che per gli altri. Lo psicotico è inconsapevole della realtà della situazione o degli atti che sta perpetrando ed è guidato dalle voci nella propria mente o dalle allucinazioni. A volte questi sintomi possono essere tenuti sotto controllo con i medicinali. Lo psicotico è raramente in grado di mantenere la cosiddetta “maschera di sanità mentale” – un’apparenza di normalità – che è richiesta ai serial killer tra un omicidio e l’altro.

      

      LO PSICOPATICO

      Lo psicopatico è una creatura del tutto differente. Gli psicopatici sono profondamente consapevoli della realtà. Capiscono appieno la natura dannosa degli atti che commettono ma semplicemente non se ne interessano. Le cose più vicine alla malattia mentale negli psicopatici sono le loro fantasie e la loro incapacità a resistere alla compulsione di metterle in pratica. Ma queste fantasie non sono deliranti. I serial killer sono perfettamente consapevoli della natura criminale e omicidiaria delle fantasie che nutrono.

      Gli psicopatici sono, in sostanza, incapaci di sentire una normale gamma di emozioni, ma c’è di più: sono in grado di simulare, per lunghi periodi di tempo, quelle emozioni. Mostrano con convinzione compassione, amore, attaccamento e affetto. Questa è la cosiddetta “maschera di sanità mentale”. Gli psicopatici imparano a richiamare un repertorio di emozioni simulate a beneficio degli altri, mentre dentro di loro non sentono nulla oppure emozioni diametralmente opposte. Questo è fondamentale per capire le serial killer, visto che molte di loro uccidono vittime con cui sembrano avere rapporti intimi. Per la donna, questa intimità può essere interamente simulata.

      La natura peculiare della psicopatia è stata identificata da almeno tre secoli. In Francia, nel tardo Settecento, colui che è stato spesso chiamato “il padre della psichiatria moderna”, Philippe Pinel, notò che alcuni dei suoi pazienti commettevano atti impulsivi e distruttivi nonostante la consapevolezza dell’irrazionalità e della natura pericolosa degli stessi. Questi pazienti non sembravano avere capacità di ragionamento compromesse e Pinel chiamò questo disturbo manie sans delire (follia senza delirio).

      

      LA QUESTIONE DELLA SANITÀ MENTALE

      Nel sistema giudiziario, la nozione di malattia mentale come forma di difesa risale al Medioevo ma fu formalizzata nella legge moderna in Inghilterra nel 1843 con la M’Naghten Rule, che ha preso il nome da un uomo malato di mente, Daniel M’Naghten, che era stato accusato di omicidio ma giudicato non colpevole per malattia mentale e rinchiuso quindi in un manicomio. Oggi, in molti Paesi, inclusi gli Stati Uniti, la si usa nei tribunali per definire la malattia mentale. La norma afferma che per stabilire una linea difensiva di successo basata sulla malattia mentale:

      

      Deve essere chiaramente provato che, al momento dell’atto, la parte accusata agiva in preda a un deficit intellettivo, dato da una malattia della mente, e che non capiva la natura e la qualità dell’atto che stava commettendo; o, se lo sapeva, che non sapeva fosse sbagliato.32

      

      La M’Naghten Rule non contempla gli psicopatici che sono completamente consapevoli della “natura e qualità dell’atto” che stanno commettendo.

      Nondimeno, i tribunali un tempo accettavano la richiesta di riconoscimento di malattia mentale in difesa degli psicopatici basandosi principalmente sull’argomentazione che soffrivano di un “impulso irrefrenabile” a uccidere. Nel XIX secolo, la psicopatia è stata descritta come “follia morale” o “idiozia morale” ed era motivo di appello per infermità mentale.

      Negli anni ’70, le giurie negli Stati Uniti, visto il numero crescente di serial killer, iniziarono a rifiutare l’appello alla malattia mentale per “impulso irrefrenabile”, nel timore che i serial killer potessero alla fine essere liberati dal loro confinamento nelle strutture psichiatriche. Nel 1984, dopo che John Hinckley fu assolto per incapacità mentale dopo il suo attentato al Presidente Ronald Reagan, il Congresso approvò l’Insanity Defense Reform Act che escludeva in maniera definitiva “l’impulso irrefrenabile” come motivo per appellarsi alla malattia mentale.

      L’ultimo importante processo per omicidio seriale in cui si fece appello alla malattia mentale fu quello di Jeffrey Dahmer nel 1992, che fu accusato dell’omicidio di quindici uomini e ragazzi. Tenne alcune parti dei loro corpi in frigorifero, e occasionalmente le mangiava.

      Costruì altari con i loro teschi riducendo i resti dei corpi in barili di acido immagazzinati in camera da letto. Tentò di trasformare diverse sue vittime ancora vive in zombie per il sesso perforando loro il cranio e iniettando nel cervello acido di batterie. Si potrebbe pensare che se non è pazzo uno così, allora chi lo è? Ed è esattamente questa la motivazione che il suo legale ha tentato di presentare. Non funzionò.

      Nessuna serial killer di oggi, per quanto ne sappiamo, è arrivata a replicare il comportamento raccapricciante di Jeffrey Dahmer. L’appello per malattia mentale è diventato raro nei casi di serial killer, uomini o donne, indipendentemente da quanto macabri o “folli” sembrino le loro azioni. Tuttavia, alcune serial killer hanno tentato di mitigare le loro condanne facendo appello alla Sindrome della donna maltrattata, sfociata in una temporanea mancanza di sanità mentale.

      

      LA NATURA DELLO PSICOPATICO

      La nostra moderna definizione di psicopatico deriva dalla ricerca di Hervey Cleckley, un professore di psichiatria della Georgia che ha pubblicato i suoi risultati nel 1941 in un libro studiato ancora oggi, The Mask of Sanity. In sostanza, secondo Cleckley, lo psicopatico è superbo, arrogante, insensibile, superficiale e manipolatore. Gli psicopatici spesso hanno poca pazienza, si stufano facilmente, sono incapaci di creare forti legami emotivi con gli altri, mancano di empatia, senso di colpa e rimorso, e si comportano in modo impulsivo e irrazionale, spesso violando norme sociali e legali.

      Nelle edizioni precedenti del suo lavoro, Cleckley sosteneva che la psicopatia fosse una forma di psicosi non tecnicamente dimostrabile e nascosta da una superficie esterna costituita da un’intatta funzionalità – una maschera di sanità mentale – e manifestata solo nel comportamento. Negli anni ’50 questo fu messo in discussione perché, secondo un critico, Richard Jenkins:

      

      Una psicosi è un grave disturbo mentale. Una personalità psicopatica non mostra un disturbo della personalità ma piuttosto un difetto della personalità, unitamente a una serie di difese sviluppate attorno a quel difetto. Il difetto si riferisce all’elemento centrale della sua personalità: la sua natura sociale. Lo psicopatico è un individuo asociale o antisociale che non è mai riuscito a sviluppare la natura dell’homo domesticus.33

      

      Nel 1952, il manuale diagnostico dell’American Psychiatric Association ha rimpiazzato il termine psicopatico con “personalità sociopatica” e lo psicopatico venne comunemente chiamato sociopatico. Uno dei principali problemi con la definizione di psicopatico e sociopatico ai tempi era che non spiegava il comportamento criminale e l’uso del termine nel sistema legale. Sotto quelle definizioni, uno poteva trovare facilmente non solo i serial killer e i criminali sessuali, ma anche dirigenti aziendali, medici, giudici, politici, star del cinema e figure apparentemente “di successo” della società. Cleckley riconobbe questo problema:

      

      Deve essere ricordato che anche il disabile psicopatico più grave ed evidente presenta un’apparenza tecnica di sanità, spesso con elevate capacità intellettuali e non di rado ha successo negli affari o in attività professionali per brevi periodi, alcuni anche per periodi considerevoli.

      Sebbene a un esame casuale appaiano occasionalmente come membri di successo della comunità, come abili avvocati, dirigenti o medici, in effetti non sono capaci di trovare soddisfazione o realizzazione nei propri successi. E quando si scopre tutta la loro storia, non sembrano trovarle nemmeno in un’attività ordinaria. Per attività ordinaria non si presuppone solo ciò che è considerato morale o rispettabile per l’uomo medio ma anche qualsiasi tipo di attività asociale, persino criminale…34

      

      Questa mancanza di consenso nel definire il disturbo portò a adottare, negli anni ’90, un altro termine: disturbo antisociale di personalità (ASPD). Questa è la definizione “ufficiale” accettata per il momento di ciò che una volta chiamavamo psicopatia, secondo quanto descritto nel Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders – Edition IV (DSM-IV), che la definisce in base ai seguenti sintomi:

      

      A. Modello pervasivo di inosservanza e violazione dei diritti altrui, verificatisi dall’età di 15 anni che si manifesta con almeno tre dei seguenti elementi:

      
        	Incapacità di conformarsi alle norme sociali rispetto al comportamento lecito

        	Disonestà, intesa come menzogne ripetute, uso di alias o truffe per profitto personale o piacere

        	Impulsività o incapacità di pianificare

        	Irritabilità e aggressività

        	Indifferenza incosciente per la sicurezza propria o altrui

        	Irresponsabilità continuata, come si evince dalla ripetuta incapacità di mantenere un lavoro oppure onorare obblighi finanziari

        	Mancanza di rimorso, che si manifesta nell’indifferenza o nella razionalizzazione di aver ferito, maltrattato o derubato qualcuno.

        	L’individuo ha almeno 18 anni.

        	Il verificarsi del comportamento non avviene esclusivamente durante un episodio schizofrenico o maniacale.

        	Prove di insorgenza di disturbi della condotta prima dei 15 anni.35


      

      

      PROBLEMI NEL DEFINIRE PSICOPATIA E ASPD

      Alcuni psichiatri sostengono che la diagnosi di ASPD sia basata in modo eccessivo sul comportamento e che trascuri i tratti persistenti della personalità. In psichiatria una corrente suggerisce che l’ASPD sia in realtà un disturbo di cui soffrono alcuni psicopatici – in altre parole, un sintomo della psicopatia – e non il disturbo stesso. Negli anni ’70 e ’80, lo psicologo canadese Robert Hare tornò alle definizioni di Mask of Sanity di Cleckley e scoprì che, mentre a tutti gli psicopatici può essere diagnosticata l’ASPD, non tutti quelli con diagnosi di ASPD sono psicopatici.

      Per differenziarla dall’ASPD, Hare ha sviluppato per la psicopatia un diverso tipo di test diagnostico, che è ampiamente utilizzato nei test psichiatrici.

      Conosciuto come Psychopathy Checklist-Revised (PCL-R), il test non si basa tanto su domande che richiedono di assegnare un punteggio ai sintomi in base a un’autovalutazione, poiché, secondo Hare, gli psicopatici possono apprendere e manipolare le risposte in modo che siano corrette, quanto su una matrice di punteggio focalizzato su fattori osservabili che un terapeuta può raccogliere e registrare senza la cooperazione del soggetto.

      Il PCL-R individua la presenza di psicopatia in base a criteri quali: disinvoltura o fascino superficiale, grandiosità nella percezione di sé, mentire a livello ​​patologico, qualità manipolatoria o capacità di raggirare gli altri, mancanza di rimorso o senso di colpa, affettività superficiale, insensibilità o mancanza di empatia, incapacità di accettare la responsabilità delle proprie azioni, costante bisogno di stimolazione, propensione alla noia, stile di vita parassitario, scarso controllo comportamentale, problemi comportamentali precoci, mancanza di obiettivi realistici a lungo termine, impulsività, irresponsabilità, delinquenza giovanile, revoca della libertà vigilata, comportamento sessuale promiscuo, diverse relazioni a breve termine e versatilità criminale. Questi fattori sono classificati su una scala a 3 punti (0 = non applicabile; 1 = si applica in qualche modo; 2 = si applica sicuramente). Un punteggio finale di 30 o più identifica uno psicopatico.

      Hare ha scoperto che, più o meno, dal 50 all’80% dei criminali può essere diagnosticato l’ASPD secondo i criteri del DSM-IV, ma solo dal 15

      al 30% degli stessi soggetti risulta psicopatico secondo il test PCL-R.36 La differenza tra ASPD e psicopatia non è tanto nella definizione del disturbo quanto nella diagnosi dei sintomi: la definizione DSM-IV per l’ASPD, secondo Hare, fa troppo affidamento sulla presenza di comportamenti criminali e atti inappropriati come criteri di valutazione; il test PCL-R, d’altra parte, espande i criteri ai tratti persistenti della personalità piuttosto che concentrarsi così pesantemente sul comportamento interpersonale e sulla storia criminale. Dove tutto ciò porterà in futuro resta da vedere, ma il PCL-R è oggi lo strumento diagnostico usato per identificare la psicopatia, disponibile in versioni forensi declinate per i criminali.

      

      COSA CAUSA LA PSICOPATIA?

      Si ritiene che l’interruzione del legame fisico di un bambino con la madre o un trauma infantile, in genere un abuso fisico o sessuale, possano innescare un istinto animale di base che porta ad “attaccare o fuggire”. Ovviamente, il bambino incapace di attaccare invece immagazzina, reindirizza o sopprime la rabbia necessaria per opporsi e passa in modalità “fuga”, distaccandosi emotivamente o intorpidendo il dolore della separazione e/o del trauma.

      La mente umana non è in grado di attivare o disattivare selettivamente questo distacco emotivo: diventa saldato in modo permanente alla personalità del soggetto insieme a una serie di altri meccanismi difensivi che vanno dalle fantasie ad altri tratti della personalità già descritti sopra. La mente dello psicopatico è definitivamente ricablata, come se certe emozioni fossero amputate come arti che non guariranno mai né ricresceranno. Fino a oggi non esiste una “cura” per la psicopatia.

      L’unica cosa che succede è che gli psicopatici, quando raggiungono la mezza età – almeno gli uomini –, tendono a “mettere in atto” un minor numero di aspetti comportamentali tipici del loro disturbo.

      Tuttavia, le donne, che uccidono più frequentemente nella tarda mezza età, al contrario, raramente ottengono punteggi rilevanti nei test diagnostici ASPD una volta raggiunti i 44 anni.

      Questo lascia domande senza risposta su cosa potrebbe indurle a uccidere, se non è il loro stato psicopatico.

      Lo sviluppo della psicopatia è legato alla teoria dell’attaccamento avanzata dallo psicologo dello sviluppo John Bowlby negli anni ’50. Dopo aver osservato durante la Seconda guerra mondiale in Inghilterra gli effetti sui bambini improvvisamente separati dai loro badanti primari, Bowlby si convinse che quando si trattava di bambini disturbati, la psichiatria enfatizzava le loro fantasie invece di concentrarsi sulle esperienze di vita reale dei bambini. Secondo Bowlby, “la fame di amore del bambino piccolo verso la madre è grande quanto la sua fame di cibo”.37 Bowlby sosteneva che lo sviluppo sano di un bambino dipende interamente dall’accesso al suo badante primario. Se questo accesso viene interrotto, il bambino sviluppa meccanismi difensivi che possono aiutarlo a sopravvivere emotivamente alla separazione, ma che possono causare danni irreparabili alla sua capacità di legarsi con gli altri e sviluppare un normale collegamento emotivo da adulto.

      

      Negli anni ’70 furono condotti esperimenti su neonati, noti come

      “Situazione Strana”, in cui i badanti primari sono stati separati dai neonati e sostituiti con estranei. Le risposte dei bambini sono state misurate e hanno mostrato tre modelli di attaccamento nettamente diversi:

      

      
        	Sicuro (63%): i bambini erano angosciati dalla separazione, cercavano il conforto della riunione e si tranquillizzavano una volta tornati alla presenza del loro badante.

        	Insicuro/evitante (21%): questi bambini mostravano poca o nessuna angoscia riguardo alla separazione, non cercavano il contatto della riunione, concentravano l’attenzione sui giocattoli o altri oggetti, e spostavano l’attenzione lontano dai loro badanti.

        	Ansioso/ambivalente (16%): questi bambini erano in difficoltà prima della separazione e piangevano più spesso di altri.38


      

      

      È la categoria insicura/evitante del bambino che preoccupa. Questi bambini non ristabiliscono l’attaccamento al loro badante primario una volta riuniti, né lo sviluppano con nessun altro. Si concentrano su oggetti o su loro stessi e sono solo socievoli in maniera superficiale con gli altri. La teoria di alcuni è che questi bambini interpretano l’attaccamento come un precursore dell’ostilità e sviluppano una “aggressività preventiva” difensiva nei confronti di chi si avvicina emotivamente a loro.

      Questi bambini crescono fino a diventare adolescenti e adulti senza sentimenti di empatia, attaccamento, rimorso o preoccupazione su come la famiglia, i coetanei, i vicini, la scuola, i datori di lavoro o la società possano giudicare il loro comportamento. Come abbiamo detto, questa da sola non può essere considerata la causa della nascita di un serial killer, né assicura la creazione di uno psicopatico, ma diventa un fattore significativo se combinato con altre circostanze. Un bambino che ha vissuto l’interruzione del legame con i genitori, più abusi fisici o sessuali, più il rifiuto da parte dei coetanei, più forse uno squilibrio biochimico e lesioni alla testa, o una combinazione selettiva di quanto elencato sopra a intensità diverse, può generare un mostro che uccide ripetutamente. (Per rendere le cose ancora più complesse, il DSM-IV offre anche il Disturbo da Attaccamento Reattivo, RAD, che è caratterizzato da “relazioni sociali marcatamente disturbate e inadeguate a livello evolutivo nella maggior parte dei contesti [che si verificano] prima dell’età di 5 anni ed è associato a cure esageratamente patologiche”.39 Un altro passo verso la psicopatia, di tipo infantile). Ciò che non sappiamo è dove sia tracciata la “linea rossa” oltre la quale si individua la psicopatia o persino per i serial killer, perché, come già detto, non tutti gli psicopatici sono serial killer e non tutti i bambini che soffrono il trauma o il distacco diventano psicopatici. Ci sono molte altre cause che vengono esaminate nell’ottica dello sviluppo della psicopatia, tra cui ormoni prenatali e postnatali, esposizione prenatale all’alcol, turnover del neurotrasmettitore e trauma cranico, ma nessuna di queste teorie è stata finora conclusiva.40

      Quindi, alla fine, non sono solo gli abusi e i traumi infantili a creare i serial killer; possono generare degli psicopatici, e alcuni psicopatici possono agire come serial killer, mentre altri potrebbero essere eletti al Congresso. La strada perché un serial killer divenga tale è lunga e tortuosa, con molti passaggi secondari, scali e deviazioni, prima di arrivare alla destinazione finale. Non tutti gli psicopatici ci arrivano, ma quelli che lo fanno sono incredibilmente letali.

      

      LA DONNA PSICOPATICA E L’ASPD

      Ci sono alcune caratteristiche distintive della donna psicopatica. Innanzitutto, l’ASPD negli Stati Uniti può essere diagnosticata in circa lo 0,5% della popolazione, una su 200 persone.41 Chiaramente, se fossero tutti serial killer, saremmo in guai seri, anche se il fatto che potremmo eleggerli, lavorare per loro, assumerli come nostri avvocati e guardare i loro film, ascoltare la loro musica o leggere i loro libri, potrebbe non essere di buon auspicio per la nostra società.

      Il tasso di ASPD, tuttavia, è significativamente più basso per le donne: 0,2%, o una su 500. Gli uomini hanno un tasso di prevalenza quattro volte superiore: 0,8%, o uno su 125. Gli studi condotti su soggetti a cui è stata diagnosticata l’ASPD negli anni ’60 hanno mostrato che per le donne i problemi comportamentali tendevano ad avere un’insorgenza successiva nell’infanzia rispetto ai ragazzi, ma erano più frequentemente coinvolte in comportamenti sessualmente devianti.42 Episodi di incendio doloso, crudeltà verso gli animali, aggressività fisica e bullismo erano più rari tra le ragazze rispetto ai ragazzi. (Anche se Schurman-Kauflin contraddice questo per almeno le sette donne del suo studio, visto che tutte hanno riferito di aver ucciso animali da bambine e adolescenti).

      Ancora una volta, la percezione è il problema: l’aggressività femminile passa inosservata perché le donne tendono a esprimere un’aggressività precoce attraverso forme sociali e verbali. Oggi pochi negherebbero che le ragazze commettono bullismo fisico: le bulle sono un enorme problema di questi tempi. In passato, le ragazze tendevano a usare prima i pettegolezzi e l’esclusione sociale come forma di aggressività verso i coetanei, ma oggi quell’espressione è spesso un preludio alla violenza fisica convenzionale.

      L’omicidio della quattordicenne Reena Virk nella British Columbia nel 1997 da parte di sette ragazze e un ragazzo è indicativo della natura della violenza femminile adolescenziale di oggi. Le ragazze picchiarono la loro conoscente, Reena Virk, e la bruciarono con le sigarette prima di tentare di incendiarle i capelli. La Virk sopravvisse al primo round di percosse dopo che la maggior parte delle ragazze aveva perso interesse e se n’era andata, ma fu poi attaccata una seconda volta da un ragazzo e una ragazza che erano rimasti indietro. Senza apparentemente parlarsi, i due la picchiarono di nuovo e poi la affogarono tenendole la testa in un torrente. Tutti gli adolescenti fecero un patto di omertà e il crimine venne alla luce solo quando il corpo della Virk fu scoperto otto giorni dopo. I quindicenni che effettivamente uccisero la Virk furono condannati all’ergastolo, ma alla ragazza, Kelly Marie Ellard, fu concesso un nuovo processo in appello. In attesa del nuovo processo, la Ellard fu accusata, insieme a un’altra complice, del pestaggio di una donna di 58 anni.43





