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AVIS IMPORTANT


Extrait de la Gazette des Tribunaux du 28 mars 1881:


2e CHAMBRE DU TRIBUNAL CIVIL DE LA SEINE.—Présidence de M.
Cazanave.—Jugement du 24 juillet 1880:


Attendu… le Tribunal déclare que la dame Louise d'Alq reprendra la
libre disposition de ses ouvrages, sans que F. Ebhardt, son ancien
éditeur, avec lequel ses traités se trouvent résiliés, puisse en faire
usage ni en tirer profit, etc., etc.


1ère CHAMBRE DE LA COUR D'APPEL DE PARIS.—Présidence de M.
Larombière.—Arrêt du 22 mars 1881:


Après avoir entendu les plaidoiries de Me Georges Lachaud pour Mme
Louise d'Alq, Me Beaupré pour M. Ebhardt; la Cour, considérant et
adoptant les motifs des premiers juges, etc., etc.; confirme le jugement
et notamment en ce qui concerne l'interdiction faite à Ebhardt de
vendre aucun exemplaire des Œuvres de la dame Louise d'Alq, du jour du
présent arrêt.


CHAMBRE DES RÉFÉRÉS.—Ordonnance du 30 juin 1881:


Attendu que M. Rozez, de Bruxelles, a fait déposer pour être vendus chez
un intermédiaire, à Paris, des milliers de volumes achetés à Ebhardt
depuis l'arrêt; attendu que Mme Louise d'Alq les a fait saisir, sur la
demande en référé du sieur Rozez, prétendant qu'ils sont sa propriété,
M. le président Vannier, après avoir entendu Me Martin du Gard, avoué de
Mme d'Alq, a rendu ordonnance qu'il n'y avait pas lieu à lever la
saisie, et que les parties devront se pourvoir au fond, etc.


De ces divers jugements, arrêts et référés, il s'ensuit que Mme L. d'Alq
a seule le droit d'éditer ses œuvres, et peut poursuivre tout détenteur
des éditions interdites ci-dessus. En conséquence, elle fait paraître
une nouvelle édition de ces œuvres, corrigée, remaniée et
augmentée, que le public a tout intérêt à se procurer en place des
anciens volumes.


Le public est donc prévenu, afin qu'on ne puisse l'induire en erreur,
que tout volume de Mme L. d'Alq, non revêtu de la signature
autographe de l'auteur, fait partie des éditions belges,
incomplètes et surannées, dont la vente a été interdite par l'arrêt
de la Cour d'appel du 22 mars, prononcé en faveur de Mme L. d'Alq contre
son ancien éditeur. Il est facile de vérifier le lieu de l'impression à
la fin des volumes.


Le public est en droit d'exiger la signature autographe de l'auteur et
de refuser tout autre exemplaire qui lui serait présenté.


       *       *       *       *       *


Je vous ai amené ma fillette, me dit après un bout de conversation
générale, et comme d'autres visiteurs venaient de sortir, une charmante
et aimable jeune femme; voyez comme elle est grande, elle a dix ans et
demi!


—C'est une bien belle enfant, l'œil éveillé, bien fraîche! Je suis sûre
qu'elle est bonne aussi, studieuse, et ne fait jamais de peine à sa
maman! dis-je en attirant la petite pour l'embrasser.


Je n'avais pas beaucoup remarqué l'enfant lors de son entrée dans le
salon, entourée que j'étais de nombreuses visites masculines et
féminines, et maintenant il me revenait tout à coup que nous avions
parlé en gens du monde de choses et d'autres, et qu'il avait bien pu se
glisser des phrases peu faites pour l'oreille d'une enfant, et surtout
d'une enfant intelligente.


—Oh! oui, elle est assez bien; elle fait mes délices par ses beaux
cheveux! je la peigne du matin au soir; voyez, me répondit la mère en
faisant retourner sa fille et en soulevant à poignée une superbe
chevelure ondulée avec soin qui recouvrait les épaules de l'enfant.


Je dois ajouter que celle-ci parut se prêter avec complaisance et non
sans vanité à l'exhibition.


—Cependant, d'un autre côté, elle me désespère, reprit la jeune mère:
elle n'aime pas l'étude, elle ne pense qu'à aller au théâtre, aux
matinées d'enfants; elle n'a pas de goût pour la musique;… elle est
très en retard, elle n'apprend pas…, on me dit que ça lui passera!…


Et elle s'interrompit en me regardant, attendant évidemment que, selon
l'usage, je répondisse par les banalités ordinaires:—Certainement! ça
lui passera, laissez-la donc s'amuser… Elle en saura toujours assez,
etc.


Et tout au contraire, je dis:


—Ça dépend de vous de le lui faire passer, ma chère amie; c'est à vous
de la diriger.


A cette réponse, si peu conforme à l'esprit de société, je l'avoue, la
mère ne put retenir un mouvement, et l'enfant elle-même me lança un
regard étonné. Je me mis à rire.


—Voyons, ma chère, vous vous êtes fort révoltée la semaine dernière
contre un article dans mes Causeries familières sur l'esprit de
société, où j'ose émettre que dans le monde on dit rarement la vérité,
ou du moins toute la vérité, et même qu'il n'est pas possible de la
dire. Je sais bien qu'en ne tombant pas dans votre sens je me mets tout
à fait en dehors des usages, et je deviens une personne qui ne connaît
rien au savoir-vivre… C'est une idée qui me passe par la tête,
maintenant que je suis assez vieille pour me passer du monde et pour
voir les choses de haut, d'essayer d'user de l'influence de ma position
et de mes cheveux blancs pour moraliser un peu. Tant que j'ai été jeune,
j'ai fait comme les autres, j'ai toujours approuvé, flatté; cela finit
par devenir écœurant!—Pauvre chère dame! combien je vous plains d'avoir
un mari pareil!—Ah! chère, vous êtes en effet bien malheureuse d'avoir
une telle belle-mère!—Oui, c'est bien terrible pour vous, qui êtes
jeune et jolie, de ne pouvoir prendre tous les plaisirs de votre
âge!—Et ce sont des serrements de mains compatissants, des exclamations
lamentables; on signale les torts de la partie adverse qui pourraient
passer inaperçus, on excite ainsi encore davantage à la rébellion et à
la révolte la personne qui nous fait ses plaintes, tandis qu'on se dit à
soi-même:—Bah! son mari n'a pas tous les torts.—Allons donc, c'est
bien naturel que sa belle-mère agisse ainsi!—Est-elle égoïste! elle
voudrait tout pour elle! Et ainsi de suite… Et je me demande si l'on
ne devient pas complice ainsi des aggravations de malheur qui résultent
de cette condescendance; si l'on n'en portera pas, au jugement dernier,
une sorte de responsabilité? Que de fois une observation raisonnable et
sincère pourrait ramener une tête légère à de meilleurs sentiments,
tandis qu'au contraire elle s'affirme dans son erreur sous l'égide de
votre approbation!


Et comme ma jeune amie me regardait d'un air profondément désappointé,
je continuai en riant:


—Allons! voilà que vous vous dites: Je suis joliment mal tombée
aujourd'hui! elle a l'esprit de travers, ma vieille amie, elle est
grincheuse, on voit bien qu'elle vieillit!


—Mais non! Mais non! protesta la jeune femme.


—Et maintenant, voilà que vous faites de l'esprit de société!


—Ah! vous êtes taquine! quand je vous dis que non! au contraire, votre
critique me plaît; je veux absolument que vous me donniez des conseils
sincères sur l'éducation de ma fille… Je suis gâtée; vous avez raison;
ces banalités qu'on débite nous gâtent, nous déroutent; c'est un service
que vous me rendrez… Vous savez que j'ai été privée d'une éducation
maternelle; mettez votre expérience à ma disposition, je vous en
supplie… J'adore ma fillette: je ne sais peut-être pas m'y prendre,
donnez-moi vos conseils!


—Soit!… quand je vous ai dit tout à l'heure que je me proposais
maintenant de morigéner le monde, ne me prenez pas exactement au mot.
D'abord, je n'ai pas envie de me faire prendre en grippe par l'humanité
entière, mais encore il y a parfois de la cruauté à dessiller les
yeux… En résumé, je ne m'arrogerai jamais le droit de critique sévère;
mais à ceux qui font appel à mes conseils et à ma sincérité, à ceux
qu'il me semblera qu'il est un devoir pour moi d'éclairer, eh bien, je
tenterai l'essai, au risque d'encourir leur courroux, et si je vois
qu'on se regimbe trop, je m'arrêterai et je les abandonnerai à leur
sort, reprenant les phrases banales de l'esprit de société.


—Non, je ne me fâcherai pas, je ne vous en voudrai pas… J'insiste de
toutes mes forces pour que vous me disiez comment je dois faire pour
faire de ma fille une femme, une vraie femme… Vous avez votre
expérience personnelle…


—C'est-à-dire, je suis un peu, comme dit Chateaubriand dans son Génie
du Christianisme, le grand nombre d'exemples que j'ai sous les yeux me
rendent habile sans expérience.


J'embrassai la charmante petite mère et je continuai ma morale.


—Apprendre à être mère, apprendre à élever ses enfants, voilà un cours
qu'il y aurait bien lieu d'ouvrir dans les nouveaux lycées de filles
entre le cours de cuisine et le cours de couture! Il semble même que ces
trois cours pourraient suffire à l'éducation des femmes. Grâce aux
œuvres et au journal du docteur Brochard qui s'est dévoué à ce thème,
les jeunes femmes maintenant ne peuvent plus ignorer les soins corporels
à donner à leurs bébés; c'est un très grand résultat, mais ce n'est pas
tout. Dans le corps de ce bébé, il y a une âme à former, un cœur à
guider, une intelligence à développer. Comment s'y prendre? J'ai vu de
bonnes et tendres mères bien embarrassées; je ne parle pas des mauvaises
mères, mais de celles qui chérissent leurs enfants et s'en occupent
comme vous le faites de votre fillette.


Je connais intimement une femme dont les amies envient beaucoup
certaines réussites dans la vie; l'accusant surtout d'avoir été
favorisée d'une chance énorme. Vous la connaissez aussi, c'est Mme X***.


—Est-elle heureuse! Voilà une femme qui a de la chance, tout lui
réussit! s'écrie aussitôt mon interlocutrice.


—Jamais vous ne diriez: qu'a-t-elle fait pour avoir cette chance? Ne
dépend-elle pas de ses mérites? Je choisis un type que je connais, que
vous connaissez, je le répète, pour le dépeindre; mais ce type existe à
beaucoup d'exemplaires, et si vous ne connaissiez pas celle dont je
parle, vous en avez de pareilles dans votre entourage, et je pourrais
vous citer des centaines de noms célèbres qui se trouvent dans le même
cas. Les femmes qui réussissent et les hommes qui atteignent les sommets
à l'aide de leurs capacités seules, ont bien des talents que les autres
n'ont pas. Mme X. que je prends pour modèle connaît à fond cinq langues
étrangères; elle est musicienne consommée et peintre; aucun ouvrage
d'aiguille ne lui est inconnu; et les devoirs de la femme d'intérieur ne
l'effraient pas.


—Oui, je le sais, Mme X. est universelle, c'est une nature
exceptionnellement douée… elle avait un cerveau exprès pour apprendre!


—Vous êtes dans l'erreur; Mme X. était une enfant très ordinaire, elle
a eu certainement plus de mal que votre Odette à apprendre… Elle n'a
appris ce qu'elle sait que parce qu'elle a pris la peine de l'apprendre.


—Encore a-t-il fallu qu'elle voulût prendre cette peine… Odette ne
veut pas travailler!


—Mais elle non plus n'aurait pas voulu travailler… C'est sa mère qui
l'y a obligée.


—Oh! la sévérité! la dureté! jamais je ne pourrai rendre ma fille
malheureuse…


—Mon amie n'a pas rendu sa fille malheureuse et n'a jamais été une mère
sévère!


—Je ne vous comprends pas alors.


La jeune mère paraissait vivement s'intéresser à ma leçon dans cet art
d'être mère; j'avais envie d'envoyer l'enfant dans la pièce voisine,
mais je réfléchis qu'elle en avait déjà tant entendu qu'il n'y avait pas
danger à ce qu'elle connût la suite, car c'est une erreur de croire
qu'une enfant de dix ans ne comprend pas, quoiqu'elle comprenne souvent
mal.


—Ses parents se sont donné la peine de la dégourdir, repris-je. Sa mère
s'est dévouée à son éducation dès sa première enfance; elle lui ouvrait
l'intelligence, non par des morales au-dessus de son âge, ni en lui
laissant écouter les conversations des personnes plus âgées, ni en
confiant ces soins intellectuels à une bonne, pas plus que les soins
physiques. Elle inventait pour son bébé des petits contes, ayant
toujours une morale directe pour l'enfant. Il n'y était pas question des
minerais que l'on trouve dans la terre, ni des constellations des
étoiles, mais de petites filles obéissantes, savantes, qui faisaient le
bonheur de leur maman, mises en opposition avec d'autres petites filles
méchantes, ignorantes, méprisées de tout le monde, et n'arrivant à rien.
Et, selon les circonstances, la maman créait des aventures et des
péripéties, où il n'était pas question de prince Charmant venant
délivrer sa belle ni des habits de peau d'âne. «Raconte encore… et
qu'est-elle devenue après, la méchante petite fille?» demandait l'enfant
avec de grands yeux terrifiés, car elle saisissait bien la ressemblance
avec elle, mais la maman ne faisait pas semblant de le faire exprès;
c'était une histoire qu'elle racontait avec indifférence; alors elle lui
disait comment la petite fille était devenue bonne, et combien sa maman
avait de bontés pour elle, et combien elle lui devait de la
reconnaissance. Et la petite fille grandissait avec l'idée de
s'instruire, de travailler pour devenir l'orgueil et la joie de ses
parents, de les soigner quand ils seraient vieux en échange de ce qu'ils
faisaient pour elle, elle étant jeune.


Dès l'âge de quatre ans, sa mère lui apprit à lire sans qu'elle s'en
doutât; elle lui fit désirer de savoir lire. Elle entendait tant parler
autour d'elle du bonheur de faire de la musique et d'être instruit,
qu'elle ne rêvait à cinq ans que de pouvoir mettre les doigts sur le
piano et avoir un professeur d'écriture. Ces premières leçons lui furent
promises comme une récompense. Et cependant elle était si enfant, qu'à
la première visite de ce professeur d'écriture tant désiré, elle ne
voulut jamais consentir à le regarder, tenant la tête cachée dans les
jupes de sa mère comme une petite sauvage; mais l'envie de tenir une
plume dans ses mains vainquit sa timidité. Quel bonheur de pouvoir
écrire à ses petites amies, à son papa, quand elle serait à la campagne!
En trois semaines, elle sut écrire; en quelques mois elle jouait des
petites ariettes sur le piano et faisait ses gammes de ses petits doigts
frêles; mais c'était sa mère qui lui inculquait chaque jour dans la tête
quelques lignes de cette théorie musicale si abstraite, s'arrêtant à
tout moment pour ne pas la fatiguer; et, sans s'en apercevoir, l'enfant
apprenait. A cinq ans et demi, elle conjuguait ses verbes comme une
grande demoiselle; la géographie l'intéressait fort; comme il lui
tardait de pouvoir entreprendre un grand voyage sur la carte! Et les
exploits de Clovis la ravissaient!


—C'était un prodige! une enfant étiolée!


—Mme X. une enfant étiolée! vous n'y pensez pas! Elle a toujours eu la
plus belle santé du monde. Elle était plus que potelée, fraîche sans
être rouge, gaie et rieuse comme pas une… C'est que sa mère la
soignait autant au physique qu'au moral. De bonnes panades faites par la
maman, et non par une bonne qui aurait pris le beurre, des petites
côtelettes grillées à point, et si elle ne voulait pas manger, une
histoire venait l'exciter, un baiser était promis en récompense. Aucune
influence étrangère ne venait entraver la mère; l'enfant n'était pas
fatiguée par des veillées inutiles; elle n'était point traînée à des
théâtres ou à des bals; elle n'avait non plus le crève-cœur de voir sa
mère sortir sans elle.


A huit heures du soir, elle s'endormait dans son petit berceau, ses
parents veillant dans la pièce voisine, seuls ou avec quelques intimes:
elle se réveillait fraîche et dispos, à six heures du matin, et se
mettait au travail pour surprendre son papa, en sachant sitôt sa leçon.
N'étant point excitée par les mauvaises passions, la vanité, la
jalousie, les fatigues mondaines, qui développent une intelligence
maladive chez les enfants que l'on appelle «petits prodiges», elle
apprenait peu à peu, sans soubresaut.


La mère n'excitait pas son esprit inutilement en applaudissant à ses
saillies, aussi aurait-elle paru un peu bêta auprès de ces petites
poupées qui scrutent déjà les grandes personnes d'un œil investigateur,
et savent les tourner en ridicule avec un esprit bien au-dessus de leur
âge, mais qui sauront à peine écrire, et n'auront aucune disposition
pour une étude sérieuse.


L'enfant s'habituait à une existence régulière, faite de travail et de
jeux, jeux bruyants, exercices de corps, la changeant du tout au tout de
ses études; et toujours, la mère à son côté, lui montrant le but à
atteindre, la nécessité d'être instruite, autant pour pouvoir faire face
à un revirement de fortune que pour tenir sa place au foyer domestique.


Après sa première communion, accomplie avec cette piété, cette foi,
cette candeur qui n'est pas hélas! le partage de bien des petites filles
sottes, ignorantes et mal élevées, elle fut mise au courant des soins de
la maison. Sa mère se faisait remplacer par elle à la lingerie, dans
tous les comptes avec les domestiques. Toujours levée dès six heures du
matin, se couchant à neuf heures, la journée était occupée dans ses
moindres minutes. Mais ces travaux étaient rendus amusants; c'étaient
des récréations pour elle que de compter les bottes de foin à l'écurie,
de distribuer l'avoine pour les chevaux, de donner le linge à la femme
de chambre, et de vérifier le livre de la cuisinière: car les parents de
Mme X. avaient de la fortune et un certain train de maison.


A quinze ans, elle avait terminé ses études françaises et pouvait passer
ses examens. Elle tenait en partie double les livres de compte de son
père, car une grande fortune exige une certaine comptabilité. Il faut se
rendre compte des opérations de l'agent de change, des paiements faits
par tels fermiers, des ventes à crédit, des coupes de bois, savoir ce
qu'on aura à toucher chez son banquier à telle époque, les versements à
faire sur les souscriptions aux emprunts d'État et ne pas oublier
l'affaire en commandite avec celui-ci et celui-là. Il faut vérifier les
comptes, les notes d'impositions et les polices d'assurances.


Elle n'en appréciait pas moins une bonne partie de cache-cache ou de
quatre coins, et elle serait allée au bout du monde pour jouer au volant
avec une camarade. Quant au bal, au bal où il y aurait des jeunes gens,
elle ne comprenait pas encore le plaisir que l'on peut y trouver. Elle
dansait avec ses amies, cela lui suffisait.


Il est vrai que ses dernières années s'étaient écoulées à la campagne,
en dehors des séductions de la ville; comme elle atteignait l'âge de
seize ans, ses parents jugèrent opportun de venir passer l'hiver à
Paris: ils comprenaient que l'imagination de la jeune fille commençait à
demander de nouveaux aliments, et, n'en trouvant pas, elle tombait dans
le mysticisme: à tort ou à raison, son père ne désirait pas qu'elle
entrât dans la vie religieuse.


Le monde eût bientôt fait raison de ces aspirations! Aux parties de
cache-cache succédèrent les petites réunions et les soirées au Théâtre
Français et au Théâtre Italien.


La mère de Mme X. n'était point austère: nous ne demandons pas, ma chère
enfant, la mort du pécheur! elle était très fière de la beauté de sa
fille, qui était à peu de chose près celle que vous et moi avons eue, et
que toutes les jeunes filles ont à cet heureux âge; elle ne demandait
pas mieux que sa fille connût ces jouissances éphémères, dont on
n'apprécie bien le vide que lorsqu'on les a éprouvées… elle jouissait
de ses succès de toute sa force.


Moi, qui ai suivi Mme X. pas à pas, pendant son stage dans le monde, je
puis vous dire qu'elle était réputée pour aider admirablement sa mère à
recevoir. Ce qui faisait son grand charme, c'était son absence de
coquetterie. Très sensible aux hommages, aussi flattée qu'une autre de
plaire et d'être aimée, elle préférait la qualité à la quantité, et
c'est peut-être pour cela qu'elle était si généreuse de ses danseurs
envers ses amies; elle n'a jamais su qu'on pouvait éprouver quelque
plaisir à écraser une amie…


—Enfin, vous convenez qu'elle a eu le bonheur immense d'avoir une
jeunesse brillante, et de jouir des plaisirs du monde que procure une
grande fortune!


—Oui! Elle a eu ce bonheur, puisque bonheur il y a, mais elle le
gagnait, elle le méritait. Après être restée quatre heures devant son
chevalet, de huit heures du matin à midi, après avoir pris ses leçons
d'allemand, d'italien et d'accompagnement, avoir arrangé elle-même ses
chapeaux et ses toilettes, contrôlé les domestiques, elle allait au Bois
vers cinq heures avec sa mère, et deux ou trois soirées par semaine
étaient consacrées au monde. Elle jouissait de tous ces plaisirs avec
délices, mais comme on jouit du parfum d'un bouquet, momentanément.


—Mme X. est une femme du monde accomplie… une parfaite maîtresse de
maison…


—Sa mère lui a enseigné autre chose encore, cependant, que vous ne
soupçonnez pas: c'est l'énergie et le contentement de peu…


—Le contentement de peu? comment, puisqu'elle avait tout ce qu'elle
pouvait désirer?


—A-t-on jamais tout ce qu'on peut désirer? Que vous êtes enfant de dire
cela!


—Enfin, elle avait une voiture!


—Une voiture! Ignorez-vous que ceux qui ont une voiture voudraient en
avoir deux, trois, quatre? Un coupé ne fait la plupart du temps que
rendre très malheureuse une femme du monde, car elle ne rêve dès lors
que le dorsay à huit ressorts.


—Je m'en contenterais bien, moi!


—Vous dites cela aujourd'hui parce que vous n'en avez pas… mais le
luxe est comme la gangrène, il ne sait pas s'arrêter, et c'est là que le
proverbe est vrai plus que jamais: l'appétit vient en mangeant.


—Bref, ma fille ne connaîtra jamais le plaisir d'être recherchée dans
le monde et d'être admirée dans une loge de l'Opéra!


—Pourquoi?


—Vous êtes agaçante, ma bonne amie, avec vos pourquoi? Vous le savez
bien! Il faut de la fortune et elle n'en aura pas!


—Dussé-je vous irriter encore, je vais répéter: pourquoi la fortune
est-elle indispensable? et pourquoi d'ailleurs n'en aurait-elle pas?


La jeune femme me jeta un regard de courroux et de découragement.


—Ne vous fâchez pas contre moi, continuai-je toujours en souriant, car
je ne pouvais m'empêcher de m'amuser un peu de lui tenir ce langage si
nouveau pour elle. Mais si votre fille devenait une artiste, comme Mme
Massart, professeur de piano au Conservatoire, ou Mme Mirbel, la célèbre
miniaturiste, pu encore un écrivain comme Mme Guizot (je vous cite les
premiers noms qui me viennent en tête, mais combien de femmes se font
une position par leur talent: Mme Pape-Carpentier, Mme Deslignières et
tant d'autres), n'acquerrait-elle pas une réputation, sinon de la
fortune, qui la ferait rechercher, ou au moins améliorerait sa position?


La jeune femme me regardait comme si je lui eusse parlé grec.


—Mais pour cela, se décida-t-elle à dire, il faut du talent, du génie!


—Eh! bien, votre fillette n'est-elle pas aussi intelligente que bien
d'autres?


—Certes! mais elle ne travaille pas!


—Faites-la travailler; stimulez-la; donnez-lui de l'ambition. Au lieu
de vous lamenter devant elle de votre manque de fortune, faites-lui
comprendre qu'elle peut en acquérir par son travail, et si elle n'arrive
pas à ce résultat, au moins vous atteindrez un but bien désirable, celui
qu'elle apprenne à se satisfaire de la destinée qui lui est échue, si
elle n'a pas l'énergie de la changer!… Quand on est mère, il ne suffit
pas de dire: L'enfant est paresseux ou n'a pas de génie! Il faut tâcher
de vaincre ses défauts et d'ouvrir la porte à ses qualités. C'est à cela
qu'une bonne mère comme vous excelle quand on lui montre le chemin, si
elle ne le voit pas.


Une visite arriva qui nous interrompit.


—Je voudrais bien reparler avec vous encore de tout cela, me dit la
jeune mère, en se levant; ce que vous me dites m'intéresse vivement, je
vous assure; vous m'ouvrez de nouveaux aperçus!


—Eh! bien, je suis à votre disposition! Mais je ne vous parlerai de la
sorte que lorsque vous viendrez chez moi me le demander. Je n'irai
jamais vous imposer ce qu'on appelle en anglais des lectures et en
français des sermons!


—Je reviendrai… et j'amènerai, si vous voulez, mon amie de pension,
la richissime Aglaé que vous connaissez; je crois qu'elle aura besoin
passablement de vos conseils, quoiqu'elle soit dans une position bien
différente.


—Bah! ce sera un vrai cours, alors!


—C'est vous qui l'avez dit!


La mère d'Odette et son amie Aglaé revinrent, ainsi qu'on le verra dans
quelques-uns des chapitres du livre. Mais les événements de la vie les
empêchèrent aussi bien que moi de venir avec une assiduité régulière.


Néanmoins, je pensai utile de poursuivre l'idée d'un Cours d'éducation
maternelle, et de réunir, de classer sous cette rubrique, les nombreux
articles ayant trait à l'éducation des enfants que j'ai écrit dans mes
journaux, dont les collections sont épuisées pour la plupart. Tour à
tour, j'emploierai la forme conversation, la forme personnelle, la forme
sérieuse de la morale générale, car il faut pouvoir, dût l'attrait de la
lecture en souffrir, être utile à tous, et non à quelque cas
particulier, comme peut l'être une histoire suivie.


Quoique je n'aie pas divisé ce livre, il pourrait l'être en trois
parties, car j'ai suivi un classement progressif autant que possible. Je
commence par l'éducation du bébé, pour le suivre dans son développement
physique et intellectuel; après l'éducation, je m'occupe de
l'instruction à donner aux garçonnets et fillettes, et je termine enfin
par l'éducation de l'adolescent, qui conduit à son entrée dans le monde.


CHAPITRE I


LES ENFANTS D'AUJOURD'HUI. L'ÉDUCATION.


Je ne suis pas encore, cependant, tout à fait une vieille femme, eh
bien, c'est étrange, je me prends souvent à dire: c'était mieux il y a
vingt ans!


Mais si je le dis, je crois que c'est aussi la vérité, et les affreux
résultats de cette différence, ceux qui en sont cause, les subiront dans
une vingtaine d'années; je veux parler de l'éducation des enfants.


Il faut une période de quarante ans, environ, un demi-siècle, pour que
des changements bien radicaux se produisent dans les mœurs et les
allures, changements qui ne peuvent arriver qu'insensiblement. C'est
pourquoi on a entendu et entendra les grands parents de tout temps
récriminer; c'est que toujours tout a changé, et à mesure que nous avons
avancé dans la civilisation, comme l'ancienne Rome, nous avons avancé
dans la connaissance de l'arbre du mal; ne s'appelle-t-il pas aussi
l'arbre de la science? Hélas! oui, la science, que l'on reçoit
aujourd'hui en lieu d'éducation, sans parvenir à remplacer celle-ci.
S'il était dévolu à l'homme d'être parfait, il les posséderait toutes
les deux; on en trouve des exemples, mais rares: la science étouffe les
sentiments.


Je me demande aussi si le bien n'est pas plus étendu qu'on ne le croit.
Le mal fait tant de bruit, comme toutes les minorités, qu'on n'entend
que lui, parce que la majorité, le Bien, est calme. Je me pose cette
question devant les lettres si nombreuses que je reçois, exprimant comme
une soif de morale.


Si je m'en rapportais aux récriminations qui courent, je m'arrêterais,
hésitante, me demandant si je ne hasarde pas trop, et si grand nombre de
mes lectrices ne jetteront pas loin d'elles ces feuilles où elles
trouvent une critique si sévère de leur conduite. Mais il paraît qu'il y
a encore assez de femmes vertueuses et sincères, grâce au Ciel, pour
fournir à une œuvre morale un contingent de lecteurs; et certes, sans
tapage, en catimini, que de volumes essentiellement moraux et devant
leur principal succès à ce mérite positif, se publient à un nombre
d'exemplaires que n'ont jamais atteint ces ouvrages à scandale dont on
crie si haut le succès!


Il est difficile de parler éducation sans s'attaquer, indirectement, il
est vrai, aux parents; ce sont des conseils qu'on leur offre, mais
parfois ces conseils peuvent les choquer comme un blâme, s'ils se
sentent en faute, c'est-à-dire, ont l'idée invétérée de ne pas changer
de manière d'agir.


La fureur, maintenant, est de gâter les enfants, de les laisser
indépendants. «Ça viendra tout seul,» «il a le temps!» «Jamais on ne m'a
rien dit, et je ne suis pas plus mal pour cela.» Ah! voilà, la grande
phrase! le grand dada. C'est l'orgueil, la personnalité qui domine!
Quelques parents ont le bon sens de dire: «J'ai été mal élevé, je ne
veux pas que mes enfants soient comme moi.» Beaucoup d'autres pensent
qu'il suffit qu'on leur ressemble.


Cela me rappelle une Américaine que je rencontrai à une table d'hôte,
pendant la guerre de 1870, à Bruxelles; elle était phtisique au dernier
degré, sa figure était recouverte d'une épaisse couche de blanc et de
rouge, afin de lui enlever l'aspect cadavérique naturel et que l'on
pouvait apercevoir sur son long cou décharné. Elle mélangeait à tous ses
aliments du poivre rouge, du gingembre, du vinaigre et autres
assaisonnements pimentés à l'excès; elle ne se couchait jamais avant
deux heures du matin; elle engageait ses voisines à l'imiter, et comme
nous répondions que ce régime abîmait la santé, elle nous répondit:


—C'est une erreur; voyez, moi!


En même temps, une forte quinte la secouait, ses yeux fiévreux et
bistrés s'enfonçaient, sa frêle taille s'ébranlait. Il était difficile
de se retenir de lui répondre: «Je serais bien fâchée de vous
ressembler!»


Que de parents disent: «Voyez, moi! J'ai toujours été mauvaise tête
comme mon fils; je n'ai jamais voulu rien apprendre!… Eh bien, je m'en
suis sorti tout de même!


—Moi, je n'ai jamais aimé le ménage; ma fille me ressemble! Il m'a été
impossible de tout temps de coudre un point, et de rester un jour sans
sortir…


—Elle est un peu moqueuse, c'est vrai, reprend une autre, c'est un
défaut qu'elle tient de famille; nous avons trop d'esprit. Elle ne fait
pas grand mal!»


Que dire? que répondre? sinon s'incliner bien bas en parodiant la
chanson de Nadaud:


… Vous avez raison!


L'erreur greffée sur l'orgueil humain est indéracinable, et voilà
pourquoi le mal fait sans cesse des progrès.


Il est donc résolu de laisser les enfants s'élever eux-mêmes; à eux de
choisir la religion qu'ils veulent suivre, la carrière, les sentiments!


Aussi, dans toutes les classes, chez le millionnaire comme chez
l'ouvrier, l'enfance se gangrène; l'enfance n'existe plus; il n'y a que
de petits hommes, de petites femmes, sauf la raison que donne
l'expérience des années.


Voyez le gamin de la rue, non pas le voyou seulement dont le défaut
d'éducation pourrait servir d'excuse, mais l'enfant des commerçants, dès
le plus bas âge: il est hardi et insolent; il ne connaît pas le respect
qu'il doit aux gens âgés et qui sont ses supérieurs! il est impossible
de lui en imposer, s'il lui plaît de vous insulter. Il se sait soutenu
par ses parents. Que sera sa hardiesse à vingt ans?


Et la fillette qu'un équipage fringant va promener, sa morgue, son
impertinence n'ont pas de limites; elle parle argot et affecte les
allures de l'actrice… Sa mère, son père même, l'adorent ainsi! Les
parents sont beaucoup trop aveugles, mais c'est l'amour-propre et non
l'amour paternel qui leur met un bandeau sur les yeux. Cet enfant, qui
est à eux, fait à leur image, ne peut être, ne doit être qu'une
perfection!


Certes, il y a des exceptions, beaucoup d'exceptions; si, autour de moi,
je connais bon nombre d'enfants mal élevés, je pourrais prendre modèle
sur d'autres bien charmants; je n'aurais qu'à jeter les yeux sur telle
ou telle famille que je connais, dans le commerce, dans la bourgeoisie,
où une mère sensée, industrieuse et active a su élever ses filles à son
côté, les accoutumer au travail, à la docilité, leur faire conserver la
simplicité, la douceur, la modestie de la jeunesse, et leur a appris à
respecter la vieillesse, à écouter ceux qui en savent plus qu'elles.


Oui! il y a encore des pères qui savent dresser leurs fils, quoiqu'il
puisse leur en coûter à rester sévères, sans cesser d'être tendres; qui
élèvent leurs enfants en vue du bonheur de ces enfants et non du leur;
et ces fils, enseignés à aimer le foyer domestique, à être prudents dans
leurs amitiés et dans leurs affaires, se laissent guider par une main
expérimentée et arrivent aux meilleures positions.


Mais, pour obtenir ces résultats, il faut se vaincre, se donner de la
peine, voir le devoir avant tout, et mettre souvent de côté le plaisir,
la lassitude… et surtout le faux amour-propre.


CHAPITRE II


NOTES D'UNE MÈRE SUR L'ÉDUCATION DES ENFANTS.


L'éducation de l'enfant commence, on peut dire, dès sa naissance; il est
même avéré que, dans le lait de sa nourrice, l'enfant suce avec la force
et la santé, au physique, une certaine dose de qualités morales et
d'intelligence; cette pensée devrait faire réfléchir les mères avant de
confier leurs enfants à des mains mercenaires.


Je m'émerveille toujours quand je vois des pères avoir plus de confiance
dans des nourrices dont ils ne connaissent les antécédents matériels ni
intellectuels que dans leurs propres femmes. Avouons que ce n'est pas
flatteur! Cela provient de ce qu'on est toujours porté à admirer ce
qu'on ne connaît pas!


Il n'y a qu'un cas où une femme est obligée de renoncer à nourrir son
enfant, c'est celui de maladie sérieuse, avérée. Mais il n'entre pas
dans mon plan de traiter ce sujet, pas plus que celui de l'hygiène de
l'enfance; je laisse ce soin au docteur Brochard, connu de la plupart de
mes lectrices, et dont c'est la compétence; je me réserve à l'éducation
spéciale et, sur les demandes de mes correspondantes, je voudrais leur
dire «comment doit être une petite fille de cinq ou six ans, bien
élevée», puisque c'est ainsi que m'est posée la question.


Il est bien difficile d'indiquer une méthode pour bien élever les
enfants, car cela dépend du caractère de l'enfant, des caractères des
parents et des circonstances dans lesquelles on se trouve.


Il y a des parents qui semblent incapables de bien élever les enfants,
et cependant ils en font des perfections, tandis que d'autres, ayant
étudié le sujet sous tous ses aspects, et se croyant bien forts,
réussissent fort mal, tellement le caractère humain défie tous les
partis pris.


Une petite fille bien élevée ne doit être ni sauvage ni trop hardie, je
dirai presque trop aimable.


Je crois qu'une enfant un peu sauvage est préférable, car cette
sauvagerie, cette timidité se dissiperont avec le temps, tandis que la
hardiesse s'accroîtra et deviendra insupportable.


Ce qu'on appelle une enfant terrible, est, en général, une enfant gâtée,
que sa mère emmène partout avec elle, sans se contraindre ni la
contraindre, à la moindre gêne. L'enfant entend tout, voit tout,
s'habitue à parler de tout; elle dit des choses drôles que l'on
applaudit, ce qui l'encourage à parler encore davantage, à dire tout ce
qui lui passe par l'esprit, et elle s'habitue à ce qu'on admire tout ce
qu'elle dit. Si, parfois, on la fait taire, comme elle n'en pense pas
moins, elle devient hypocrite, dissimulée, menteuse…


Ce qu'il faut obtenir, c'est que l'enfant reste naïve, qu'elle ne pense
pas à ce qu'elle ne doit pas penser.


J'ai connu bien des enfants terribles, bien des enfants désagréables, et
d'autres aussi bien élevés, du moins qui en avaient l'apparence; car la
bonne éducation n'est pas toujours sincère.


Marie, à six ans, lit et écrit et commence à conjuguer ses verbes; elle
commence aussi le piano, joue déjà un grand morceau, et déchiffre
l'album de Bleuettes, de M. Schmoll; c'est une petite fille bien
portante, sans être d'une santé exubérante; elle a bon appétit aux
heures voulues, car les règles d'hygiène sont exactement suivies: elle
se couche à huit heures du soir, sans exception, se lève à six heures du
matin, même en hiver; les ablutions sont toujours faites à l'eau froide;
en été, la promenade a lieu à huit heures du matin, en mangeant la
tartine qui compose le premier déjeuner; cette promenade consiste à
aller au bon air, en jouant au cerceau et au ballon dans les prés, où se
cueillent des pâquerettes; puis, quand le soleil monte, on apprend sa
leçon au grand air; on rentre à onze heures et du meilleur appétit on
déjeune d'un beefteak ou d'une côtelette saignante. Le piano vient comme
recréation après le déjeuner; l'après-midi se passe, à l'abri de la
chaleur, à faire les devoirs et prendre les leçons; le goûter consiste
en un morceau de pain sec ou une tartine très légère de fromage blanc ou
de confitures, ou encore en bons fruits, cerises, groseilles, etc.
Vers cinq heures, récréation jusqu'au dîner. Après dîner, promenade ou
jeux et coucher à huit heures.


En hiver, les leçons se prennent le matin; la promenade a lieu après le
déjeuner de midi; cette promenade se passe en jeux de corps; Marie a
surtout cette naïveté, cette fraîcheur d'impression qui fait le charme
de l'enfance et aussi de l'adolescence. Les parents, les professeurs,
les gens âgés quels qu'ils soient, sont, à ses yeux, des êtres
supérieurs avec lesquels elle ne discute pas; tout ce qu'ils font est
bien. Devant eux, elle n'ose bouger ni parler; elle écoute, questionne
peu, et répond quand on la questionne; elle se tient tranquille et
respectueuse. La toilette se résume pour elle dans la propreté; et
lorsqu'on lui demande si une autre petite fille est bien gentille, c'est
pour elle le synonyme de bonne. Sa pensée sérieuse est de satisfaire ses
parents, de les rendre heureux; ses projets sont d'arriver à être très
savante, à bien travailler; son grand désir est de bien jouer, bien
s'amuser. Quant à faire de l'esprit, à critiquer, elle n'y songe pas.


Julie a tous les dehors de Marie, sauf qu'elle est pâle et mince et a un
petit air rusé et concentré; elle sait faire la dame, et bien se tenir,
mais ce n'est que par hypocrisie; ça lui est imposé. C'est une sournoise
qui attend que sa mère ou sa bonne ne soient pas là pour pincer sa sœur.


Fanny n'est pas élevée du tout; pas de tenue, pas d'heures d'étude; elle
a six ans, elle ne sait pas lire; elle voudrait bien jouer du piano,
mais elle ne peut arriver à apprendre les principes. Elle est grande et
forte et paraît dix ans. Elle est d'une santé exubérante; sa mère craint
de la fatiguer, et lui fait prendre un exercice qui ne fait que
l'enforcir au physique, et l'abrutir au moral. Elle ne peut supporter
aucune gêne, aucune contrariété; elle sera toujours très en retard dans
ses études; elle n'a aucun maintien; elle est fort belle enfant, et,
comme on le lui répète à l'envi, elle sait fort bien montrer ses jambes,
et sauter très haut devant les messieurs. C'est un garçon en jupon.


Alix est une futée; avec ses grands yeux enfiévrés, son petit corps
mignon, la petite gâtée est un vrai démon d'esprit, elle saisit tout et
apprend tout, caresse tout le monde et passe de main en main comme un
petit chien ou un bibelot curieux; il est impossible d'avoir une
conversation sérieuse en sa présence, sans qu'elle vienne vous
interrompre; il faut toujours s'occuper d'elle et l'admirer. Elle
cherche, cherche, et vous lance au visage une observation, souvent plus
impertinente et désagréable que spirituelle.


—Madame, pourquoi tu portes un chignon noir quand hier tu avais des
cheveux blancs?


La mère gronde.


—Veux-tu bien te taire!


Mais quand la dame est partie et que le mari rentre, elle lui raconte en
riant comme la petite est observatrice, et elle embrasse l'enfant, en
lui disant:—Tu as bien fait, va, ma chérie, de lui dire cela! Elle a
été bien attrapée!


L'oncle, le parrain, le vieux cousin, tous gâtent l'enfant à l'envi,
l'excitant à dire des mots drôles, et le soir, lorsqu'il y a du monde,
on a toute la peine du monde à obtenir qu'elle aille se coucher à dix ou
onze heures du soir; il faut l'emporter moitié en pleurs, moitié
endormie; on la lève à huit heures le lendemain, pâle, fatiguée; le
déjeuner succulent la tente peu; on ne sait que lui offrir pour éveiller
son appétit; c'est une petite femme en herbe, déjà nerveuse,
capricieuse, coquette, mais que la fièvre dévore avant l'âge.


Il serait bien difficile de dire ce que deviendront ces petits
caractères, quand ils se développeront; mais quand on fait parler un
enfant, qu'on l'observe, qu'on l'étudie avec l'intention d'en déduire
son caractère futur, on trouve si rarement la fleur d'innocence et le
caractère sincère et bien intentionné, qui sont les bases d'une
existence vertueuse et bonne, qu'on n'est plus étonné de toutes les
vilenies qu'on rencontre dans le monde. En étudiant l'enfance, on peut
prédire ce que sera l'avenir.


Il n'y a rien de plus délicieux au monde et qui ne vous ouvre l'âme à
plus de délices qu'une enfant telle qu'elle doit être.


CHAPITRE III


LES BESOINS ET LES PLAISIRS DE L'ENFANCE.


La plupart des parents de la génération actuelle ne comprennent pas les
besoins de l'enfance.


Ils répètent à satiété que leur père et leur mère ne se souviennent pas
d'avoir été jeunes, et eux-mêmes ne se souviennent pas d'avoir été
enfants, ne se rappellent pas les soins que l'on a pris d'eux; on ne
peut nier que l'éducation des enfants a subi des modifications
importantes, quelques-unes au grand avantage de ceux qui en sont
l'objet, d'autres provenant de l'égoïsme le mieux entendu. Le
démaillottage, pratiqué d'ailleurs de longue date par les mères
intelligentes, se propage heureusement, et les préjugés nuisibles se
détruisent; mais du désir de fortifier l'enfant en lui faisant une
éducation physique un peu forte, on tombe dans l'égoïsme en délaissant
de s'en occuper.

