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	È l’ultima domenica di gennaio. Gelida al punto giusto, con un sole bellissimo, il primo decisamente spiazzante dell’inverno.



	 Sono sola ed esco da un centro commerciale in Franciacorta, a metà mattina. Non trovo la chiave dell’auto e mi sento smarrita. La metto sempre nella tasca destra della giacca, lo giuro! Non c’è più. Cerco con affanno dappertutto.



	 Finalmente la scovo incastrata in una taschina dei jeans troppo stretti. Come avrà fatto a entrarci? L’ho infilata io lì?



	 In un attimo suppongo che oggi avrebbero potuto rubarmi anche il portafoglio dalla borsa e non me ne sarei accorta.



	 Sospiro sollevata per un solo secondo e poi, dal mio cuore si leva un urlo.



	 Sono sproporzionata, impaurita.



	 Sono dichiaratamente innamorata. E nessuno lo sapeva. Io nemmeno.



	 Amo di un amore diverso, inaspettato, fuori da ogni logica e controllo.



	 Amo un uomo che ho già amato una prima volta e che ho lasciato da tempo. Io l’ho abbandonato.



	 Sarà un amore folle. Perché mai glielo dirò, a meno che lui ora stia leggendo e nel caso negherò, motivandola come pura invenzione letteraria.



	 Desidero che viva la sua nuova “primavera” con quell’altra donna perché se lo merita.



	 Esattamente sei mesi fa ho iniziato questo libro, ma di lui riferisco in modo marginale. È una storia diversa quella che seguirà, il racconto di uno strappo e della mia attrazione per la polvere.



	 È assiomatico che, se non mi fossi staccata da lui, mai mi sarebbe venuta questa malsana idea di scrivere; per cui ignoro ancora se devo essere felice o maledettamente triste.



	 Immagino l’opzione finale poiché oltre a lui, ci sarà anche un altro uomo che mi odierà. Il “non protagonista” del mio romanzo. Bianco.



	 Causare danni con la convinzione di essere innocua è una delle mie prerogative.



	26 gennaio 2014
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	Dopo i miei cinquant’anni non potevo più cantare gli Stones con “Time is on my side”. Ciò che mi era rimasto si traduceva in un unico termine:



	Istinto… Quello che ti porta nei deserti della tua anima e da lì puoi ripartire per trovare qualcosa per cui sopravvivere. Quello che ti allontana dalla paura. Ma non ero ancora consapevole di cosa e come sarebbe successo. E soprattutto di cosa dovevo fare; sapevo solamente che qualcosa d’importante doveva accadere. Avrei accolto ogni minima vibrazione destinata a farmi deviare da quello che consideravo ormai un vivere spento e inadeguato alle mie reali aspettative, benché mi accorgessi, inoltre, che non avevo poi grandi desideri da realizzare.



	 La prima insistente e determinante motivazione per l’inizio del mio cambiamento fu quella di non poter più avere rapporti sessuali che mi piacessero e l’idea improvvisa di morire senza godere di nuovo, mi rendeva coscientemente pietrificata dall’angoscia e devastata nel mio intimo. Intendevo “godere” in senso abbastanza ampio, anche un po’ con la testa, come si usa dire.



	Non ci pensavo spesso ma ogni volta la mancanza di sesso era sempre più lacerante; come lo concepivo io, con l’aggiunta di quella componente cerebrale che lo rende un po’ speciale ma senza i tormenti dell’innamoramento a cui non credevo veramente più da tempo.



	Dunque non avevo timore della morte ma della negazione di una vita sessuale attiva e prorompente.



	Un uomo con cui consumare lo avevo da più di vent’anni, però era finita, almeno per me, da circa due anni e da mesi non mi andava neanche più di fare sesso.



	Il vero problema era che, lavorando tutti i giorni insieme, era diventato difficile negarsi e motivare il senso della mia contrarietà più totale. Infatti, a volte mi lasciavo convincere, tanto era abbastanza semplice e scontato, si accontentava davvero di poco.



	 Marco era sempre stato così, per lui la quantità era sempre a discapito della qualità e così mi ci ero abituata anche io.



	Tutto era diventato uguale e ripetitivo. Ero insoddisfatta da anni ma non facevo nulla per cambiare. Per di più la nostra relazione sentimentale si era lentamente prosciugata e lui sapeva bene che non lo amavo più, tanto da scusarsi nelle sue richieste sessuali che erano, per fortuna, diventate molto rare.



	Nella profondità del nostro rapporto erano rimaste tante cose incompiute e tanti rancori assopiti, ma entrambi cercavamo il modo migliore di nasconderli e mantenere un’apparenza normale per il “quieto” vivere e per continuare almeno a lavorare insieme. Quello di cui entrambi avevamo necessità. Del resto per più di due decenni io ero sempre stata “l’altra” - la cosiddetta amante – e lui aveva sempre vissuto con la sua compagna e i loro figli.



	Ma mi ero comportata meglio di una moglie essendogli stata sempre fedele.



	 Dunque da febbraio 2013 rimanevo ferma nei miei propositi di non concedergli nulla, neanche di toccarlo passivamente, anzi, lo prendevo in giro con questa storia del fare sesso che a me ormai non interessava più… Menzogna… la più atroce e anche meschina! Con lui no (troppo noioso ormai), con altri che ancora non conoscevo sì.



	 Pensavo - anzi ne ero certa - di meritarlo pienamente. La congiuntura era perfetta, non avrei atteso qualche evento ma mi sarei smarrita nell’ispirazione improvvisa per “qualcuno”.



	 Infatti mi stavo scervellando per capire chi potesse essere quel qualcuno con cui finalmente scopare senza tanti complimenti, ma incontrare il tipo giusto non era semplice. Non che avessi mire elevate ma conoscevo talmente poche persone che era impossibile concentrarsi su qualcuno.



	Non avevo amiche, figuriamoci amici. Solo qualche conoscente di mia sorella Cris e non era il caso di forzare qualche incontro poiché nessuno era libero ed erano troppo giovani; inoltre Cris non si sarebbe certo prestata a un simile affare e mi avrebbe liquidato con un mugugno di disapprovazione. Ero dunque una cinquantenne casa e lavoro, con un’occupazione che diventava precaria e che non mi permetteva di fare amicizie. Per giunta in preda a impulsi sessuali che tardavano a realizzarsi.



	 Negli ultimi dieci anni, io e Marco avevamo creato una piccola galleria d’arte in città che serviva però solo da base operativa, infatti i suoi clienti andava a visitarli personalmente in giro per il nord d’Italia.



	Io mi occupavo dei contatti telefonici, di fissare appuntamenti e cercare nuovi ipotetici acquirenti a cui presentare i nostri artisti. Naturalmente era diventata cosa ardua e faticosa poiché tutti i nominativi delle nostre liste erano bersagliati da altri operatori e il periodo di crisi economica certo non aiutava.



	Per puro caso trovammo una lista nuova di nomi d’imprenditori e manager di alto livello della nostra zona. Non erano molti e feci presto a spuntarli tutti. La maggior parte rispose negativamente, altri rimandarono all’inizio dell’anno.



	 Erano i primi di dicembre del 2012. Nell’elenco trovai anche il cellulare dell’amministratore delegato di una grossa azienda di retail che aveva la sede centrale nei pressi di Bergamo, proprio accanto a dove abitavo con mia sorella e nella quale lei lavorava già da molti anni.



	 Per cui le domandai che tipo fosse il loro A.D. (poiché ogni tanto veniva nominato quando si parlava del suo ambiente di ufficio) e mi rispose anche che correvano voci sulle sue prossime dimissioni dopo una ventennale carriera in cui aveva contribuito alla crescita e al conseguimento della leadership nel suo settore.



	Disse inoltre di godere di ottime credenziali professionali e umane che si era conquistato con tutti i crismi. Da tutti era considerato e benvoluto (questo sempre a detta di mia sorella, per sentito dire). Dunque deducevo fosse una persona gentile che non mi avrebbe certo mandato a quel paese se avessi chiesto un appuntamento per proporre i nostri artisti. Ma valutando che come potenziale cliente fosse anche abbastanza colto e non uno sprovveduto, mi preparai uno schema preciso della telefonata con tutte le sue eventuali obiezioni (ci tenevo particolarmente a essere professionale).



	Non mi servì molto perché restò tranquillamente a sentire e invece di dirmi che non era interessato alla proposta, mi consigliò di richiamarlo a gennaio per un eventuale incontro.



	Pensai fosse un modo per rimandare e prendere tempo come si usa fare di solito e non sembrare scortesi, come facevano in tanti. Ma mi sbagliavo.



	 A fine gennaio del 2013 lo ricontattai e mi posticipò alla settimana successiva. Nel frattempo seppi da mia sorella che da inizio anno aveva dato le dimissioni ufficiali e dunque era libero da impegni professionali. Forse poteva essere più propositivo e con la mente più libera, avrebbe anche potuto acquistare qualche quadro. Non potevo immaginare niente d’altro!



	 Finalmente fissammo un appuntamento nella nostra galleria il 14 febbraio alle 16.00, un giovedì. Qualche giorno prima, il 12 febbraio, dopo una lunga e devastante malattia, era morta la sorella di mia madre e il 14 era stato fissato il funerale. Io naturalmente non ci sarei stata a quell’appuntamento e Marco avrebbe dovuto fare tutto da solo, ma questo non era certo un problema per lui.



	Se non che la mattina del 14 alle 10.00 mi arrivò il seguente sms:



	



	 “Buongiorno, purtroppo a causa di sopravvenuti impegni, devo rimandare appuntamento alla prossima settimana. Ci possiamo sentire lunedì. Mi scuso, grazie e buona giornata.”



	Per me quel giorno sarebbe stata un’orribile giornata, di lutto, di pianti e di dolore immenso. Per lui, proprio quello stesso giorno, il destino aveva programmato una deviazione del suo percorso. Pertanto ci saremmo visti e incontrati per la prima volta il 28 febbraio.



	Ora mi sembra doveroso dare un nome a questo personaggio che diventerà per me e per la mia rubrica del telefonino “Bianco” (a luglio modificai il suo cognome che iniziava appunto con la lettera B e l’unico appellativo che riuscii a concepire con scarsa fantasia fu quello, il suo vero nome era troppo lungo e anch’esso troppo riconoscibile).



	Bianco avrebbe contagiato di lì a breve la mia vita, avrebbe modificato inconsapevolmente il mio modo di essere, mi avrebbe permesso di provare sensazioni sempre contrastanti tra di loro, avrebbe contribuito a far riemergere le mie particolarità sommerse e mi avrebbe sussurrato parole semplici che diventavano magiche; avrebbe dato inizio alla consapevolezza della mia inconsistenza e di conseguenza mi avrebbe spinto all’identificazione della mia memoria intuitiva.



	 Questa tendenza embrionale alla mia riscoperta stava già dilagando dentro me da qualche mese ormai e con la sua presenza – o meglio sarebbe diventata la sua “non presenza” - sarebbe esplosa.



	 Quell’ultimo giorno di febbraio era un giovedì, abbastanza freddo e piovoso. L’unico mio problema era quello di non poter mettere i miei occhiali scuri per nascondere il viso un po’ sciupato e crucciato, per il resto ero abbastanza distaccata e come al solito di poche parole. Bianco arrivò con quasi mezz’ora di ritardo e Marco nell’attesa già scalpitava innervosito. Appena sceso dal gradino d’ingresso mi tese la mano e disse qualcosa del genere: “Quindi è lei quella così tenace che mi ha telefonato continuamente!”



	 Io forse abbozzai un sorriso ma talmente forzato che subito svanì.



	 Infatti non ritenevo assolutamente di essere stata stressante e logorante nei suoi confronti, anzi lo avevo tenuto “caldo” con pazienza e rispettando i tempi che lui mi aveva indicato. Essere stata considerata una rompipalle mi aveva dato fastidio. E subito, come mi ero già accordata con Marco, me ne uscii adducendo al fatto che avevo una commissione da fare e ci saremmo rivisti dopo poco.


Tutto questo per dare ampio spazio a Marco di intrattenerlo cercando di capire i suoi gusti artistici e se qualche opera esposta potesse essere di suo gradimento. Restai al bar vicino per almeno venti minuti e poi tornai. 

Entrando vidi Bianco tenere un braccio sopra la spalla di Marco mentre discorrevano di non so cosa. Era un tipo alto e magro, con gli occhiali e abbastanza nella norma, non mi colpì più di tanto. Lo avevo già visto in qualche foto del giornale aziendale che mia sorella aveva in casa. Li lasciai concludere la loro chiacchierata e si scambiarono i rispettivi biglietti da visita. Ci salutammo normalmente con l’ennesima stretta di mano.


	



	 “Allora?” chiesi subito a Marco appena restammo soli.



	 Lui abbastanza sconsolato ma allo stesso tempo ammirato di averlo conosciuto, rispose:



	 “Quello ne sa più di me e te messi insieme…”



	 “Ovvio” aggiunsi, “altrimenti non sarebbe quello che è!”



	 Così mi raccontò quanto fosse loquace, informato e versatile. Conversava di ogni cosa, dei musei che aveva visitato e di mostre d’arte che lo avevano colpito, di un certo Kifer che gli piaceva…



	 “Kiefer!” Lo corressi io: “Anselm Kiefer è un grande artista tedesco.”



	 E ancora del fatto che da bambino era un monello e imbrattava le sculture collocate in un’imprecisata località di mare. Io rimasi abbastanza distaccata e all’apparenza noncurante di tutto ciò che Marco mi diceva, come se per me fosse già tutto risaputo ed evidente. Non si era fatta alcuna vendita perché niente lo aveva attratto in modo speciale e il nostro incontro professionale era perciò terminato senza false speranze di rivederci presto.



	 Nei giorni seguenti ogni tanto mi tornava in mente quando ci eravamo presentati e lo intravedevo mentre si toccava gli occhiali, quasi nell’attimo di toglierseli - ma non lo faceva - come per vedere meglio qualcosa o percepire qualche intuizione nel torbido della sua miopia, ma probabilmente era una mia sensazione senza fondamento alcuno, solamente un suo vezzo che poi avrei riscontrato in una seconda occasione.



	 Trascorse quasi un mese e a fine marzo mia sorella mi disse che al lavoro c’erano voci che davano come quasi ufficiale un nuovo incarico di Bianco come amministratore delegato di un’altra azienda con sede in Emilia. E che il fatto era anche, a detta di molti, abbastanza singolare perché si trattava di una società con parecchie problematiche e bisognosa di un totale rinnovamento.



	 Ebbi subito una folgorazione e mi preparai un testo per un sms da inviargli come augurio, mi sembrava una cosa carina e niente più e mi venne spontaneo, senza troppi tentennamenti. Tanto perché non si dimenticasse di me e della nostra galleria. Ma a Marco non confidai nulla, conoscendolo bene sarebbe stato contrario a un simile gesto.



	 Allora il 05.04.13 ebbe seguito il primo mio sms, chiamiamolo “privato”:



	



	“Ho saputo della sua nuova sfida professionale! A titolo strettamente personale, per la stima che nutro verso le persone speciali e innovative come lei, le faccio i miei più sinceri auguri al raggiungimento dei suoi obiettivi. Buona Fortuna. Elena (Prospetti d’Arte).”



	E lui il giorno dopo mi rispose gentilmente.


                

            

            
        

    
        
            
                
                    
                    06.04.13 “Grazie e buona giornata.”
                

                
                
                    
                

                
                
                    Ora me ne sarei stata ad arzigogolare per inventarmi qualcosa da fare con lui come soggetto dominante delle mie fantasie, anche se mi rendevo conto non fosse cosa semplice. Mi piaceva pensarlo, immaginarlo sempre al lavoro e senza un attimo di tregua. Riusciva inoltre a piacermi fisicamente, con quel piglio intellettuale da super manager e quello sguardo perso nel vuoto ma alla costante ricerca di qualcosa d’altro, sempre.

Avevo finalmente trovato un prototipo da portarmi a letto che corrispondeva perfettamente all’ideale che mi sentivo ondeggiare sotto la pelle e dovevo escogitare qualcosa su come fare ma a volte mi dicevo: ”Stai mirando troppo in alto… è sposato, ha figli e di sicuro avrà già qualche amante molto più giovane di te…”

 Ma in fondo certe azioni non hanno spiegazioni né tanto meno ragionevolezza, per cui ero determinata a far succedere qualcosa, qualsiasi cosa, senza chiedermi troppi perché o farmi scrupoli moralistici. Quando iniziamo a farci troppe domande, finiamo per cancellare le nostre emozioni e io volevo provarne di nuove.

 Così, in balia di questa contaminazione audace che mi stava lentamente invadendo, presi a cercare su internet tutto ciò che lo riguardava. Interviste, video delle sue conferenze, articoli sulla sua uscita dall’Azienda precedente e sul nuovo gruppo che dirigeva, attivo nella grande distribuzione, progetti, varie sue onorificenze e ovviamente trovai anche la sua data di nascita e dunque il 23 di giugno sarebbe stato il suo cinquantanovesimo compleanno (ed erano ben portati!) 

La cosa più semplice e sobria sarebbe stata quella di inviare un sms di Buon Compleanno - avevo più di un mese davanti per pensare a cosa scrivere - e infatti mi prodigai, nei momenti liberi, allo studio delle parole perfette che avrebbero dovuto colpirlo e incuriosirlo.

 Questa faccenda poteva diventare accessibile, puntando in alto l’obiettivo diventa più visibile e a volte anche vulnerabile, però non ci credevo anche perché essendo sicuramente un uomo facoltoso, sarebbe stato cauto nei suoi rapporti interpersonali. La sua ricchezza non m’imbarazzava e nemmeno m’interessava. 

Non perché io fossi benestante, tutt’altro, solo mi accontentavo delle mie finanze e me le facevo bastare da sempre, non amando lussi e agiatezze (e lo considero un pregio).

 Semplicemente mi divertivo come una bambina che aveva scovato un gioco segreto (nessuno sapeva), era come provare a dipingere, scarabocchiare su un foglio, disegnare, colorare, creare forme strane e poi cancellarle. 

Questo mi rilassava, mi riempiva di entusiasmo e di tranquillità. Ritornavo nel ventre materno, protetta da tutti e dal disordine dello spazio esteriore. Pensavo liberamente. Ero sempre stata una “creativa”, in ogni disciplina, anche manuale.

 Poi si ritornava alla realtà e ai problemi del quotidiano. In quel periodo il lavoro non andava bene, si vendeva poco e s’incassava sempre dopo, ma io ero abbastanza ottimista, invece di deprimermi cercavo di essere propositiva e soprattutto di incoraggiare Marco che era costantemente alla ricerca di soldi per contenere le sue spese (contribuivano molto i suoi figli universitari). 

Ma questa non era una novità - da più di vent’anni era così – perché il dramma della sua vita era sempre stato quello di riuscire a spendere molto più di quello che guadagnava e nessuno capiva come facesse. Era tutto relativo; se per ipotesi a dicembre incassava 30 ne spendeva 35, se a gennaio incassava 10 ne spendeva 15. 

 Io, per mia fortuna, ero proprio all’opposto. Certo rinunciavo a tante cose superflue ma perché per natura non sono mai stata una spendacciona e una fanatica dello shopping come la maggior parte delle donne. 

Non mi lamentavo, anzi, riuscivo anche a risparmiare, insegnamento derivante dalla mia provenienza di modeste origini. 

 Questa concezione del denaro in antitesi continua ci aveva portato, nel passato, a sostenere delle liti furibonde, sempre in disaccordo per questioni economiche. E anche questo fattore credo abbia influito a determinare la fine del nostro rapporto sentimentale.

 Verso metà giugno andai con mia sorella per tre giorni al mare (furono quelle le mie uniche “ferie” estive!) 

Non ne avevo molta voglia e soffrivo per aver smesso di fumare a maggio. Ricordo benissimo il giorno della mia ultima sigaretta perché era un venerdì e casualmente era la giornata antifumo. Nel pomeriggio chiesi a Marco di andare vicino a Bergamo dove era situato un punto vendita della catena di cui era diventato amministratore il nostro “amico”. 

 Ogni tanto lo nominavamo proprio così perché ci ricordavamo che era stato nella nostra galleria senza diventare appunto un cliente e rimanendo solo “amico”. 

Facemmo un rapido giro senza troppo interesse e all’uscita pioveva a dirotto e mi bagnai tutta. Marco mi riportò a casa subito ma io mi sentivo già malissimo e iniziai a fare uno starnuto dietro l’altro, m’infilai a letto alle cinque del pomeriggio e mia sorella, al ritorno dal lavoro, mi trovò delirante e senza forze. 

Ci rimasi per alcuni giorni, con un raffreddore così forte che non avevo mai avuto prima di allora. E naturalmente smisi di fumare ma con l’idea di ricominciare appena guarita. Dopo una settimana ero quasi del tutto rimessa e pensai che forse fosse il caso di cercare di non fumare più, senza prometterlo a nessuno però, anzi, con un pacchetto di sigarette nuovo in borsa per eventuali bisogni (che c’è tuttora!) 

 Durante quelle tre giornate di mare presi in considerazione anche il fatto che veramente se non avessi più fumato, avrei potuto avere più fiato e resistenza nel fare sesso (ancora non sapevo bene con chi!) e sarebbe stato sicuramente meglio per il mio aspetto - diciamo - odoroso.

Patire per qualcosa che forse avrebbe migliorato la mia sessualità non era cosa da sottovalutare. Infatti, quella era l’unica ragione determinante che mi ha fatto desistere - con notevole mia meraviglia e incredulità – tuttavia credo che prima o poi ricomincerò se i risultati sessuali non saranno rilevanti e continuativi!

 In spiaggia cominciai anche ad abbozzare quel testo per il messaggino da inviare a Bianco per il suo compleanno che annotava inizialmente così: “In qualsiasi momento, anche senza alcuna ragione o per qualsivoglia insensato motivo… accetterei volentieri un qualunque invito da parte sua.” Giocato in quel modo, con gli aggettivi, mi sembrava simpatico anche se non mi convinceva del tutto e poi dovevo motivare il suo compleanno.

 Ritornata a casa, rimuginai per alcuni giorni, ed essendo giunto il 23 di giugno, dopo le sette di sera mi decisi a inviarlo con qualche modifica e abbreviandolo per non essere troppo pesante. Non avevo più tempo di escogitare altro, chiusi gli occhi e premetti il tasto sospirando.

                

            

            
        

    
        
            
                
                    
                    Domenica 23.06.13 – 19.15
                

                
                
                    
                

                
                
                    
	“Non amo le distrazioni ma accetterei volentieri un qualunque invito da parte sua… mi piacerebbe rivederla. Intanto Buon Compleanno! Elena”.



  




	 Mi seccava parecchio fosse domenica, non volevo sembrare troppo invadente e magari non essendo sua amica o conoscente gli avrebbe dato fastidio. Ma a quel punto era fatta. Dovevo solo aspettare. Se ripenso che studiai ore per mettere insieme quelle venti parole, sorrido della mia ingenua diligenza e anche di com’ero stata puntigliosa nel sintetizzare.



	 La settimana successiva non rispose affatto al mio sms, ma io ero abbastanza disinteressata e per niente offesa. Pensai che forse non lo aveva neanche letto o che avesse cambiato numero del cellulare. Dunque solo per accertarmi che tutto fosse finito lì e non avere dubbio alcuno, prima di lasciare perdere il tutto, mandai un altro sms.


                

            

            
        

    
        
            
                
                    
                    Lunedì 01.07.13 – 19.17
                

                
                
                    
                

                
                
                    “Devo ridurre le mie aspettative e recepire questo silenzio come rifiuto. Se l’ho infastidita e sono stata fraintesa, mi scuso. Se l’ho turbata, io mi sento ancora più smarrita… Oltre che un’idiota!”


  



 Dopo una mezz’ora, Bianco replicò:


  



 19.54

 “Elena, mi scuso per non aver risposto al suo primo messaggio, mi ero ripromesso di farlo ma purtroppo in quella giornata ho ricevuto veramente tantissimi sms. Grazie, dunque! Devo però confessare che non avendo memorizzato il suo numero e conoscendo 3 o 4 Elena non so bene a chi sto rispondendo, per il resto con un po’ di divertimento le dico che ogni tanto mi sorprendo, ma non mi turbo da molti anni ormai! Mi scriva ancora. Buona serata.”

 Era un buon segnale o forse no, appena avrei spiegato quale Elena ero, probabilmente ricordandomi o non ricordandomi per niente, si sarebbe dileguato ritenendomi un’emerita estranea. Per cui tanto valeva rivelarsi all’istante senza perdere altro tempo e precisai:


  



 20.20

 “Grazie per l’immediata risposta… non ho pensato alle possibili “altre” con il mio stesso nome. Comunque sono Elena (Prospetti d’Arte). Sicuramente l’ultima e la più sconosciuta… forse anche dimenticata… Spero non sia deluso. Buona serata”.

 Ancora non avevo bene interpretato quali fossero le mie reali possibilità di incontrarlo e di poterci finire a letto ma le consideravo in percentuale molto bassa. Donne qualunque come me con cui avere a che fare per il suo lavoro, ne trovava decine alla settimana. 

E poiché non avevo né vent’anni né ero una quarantenne mozzafiato, indubbio era che non fosse rimasto sconvolto dal mio ricordo. Consapevole di questo, la mia vita era quella di prima.

 E proprio quando non ti aspetti sorprese e lasci che le cose se la sbrighino un po’ per conto loro senza forzare, senza insistere più di tanto, qualcosa accade. Certo avevo fantasticato su di lui, perché era piacevole inventarsi qualche sogno a occhi aperti, come credo facciamo tutti, ma non per ritrovarsi storditi, così come in seguito diventai io.

 Il giorno seguente fu decisivo e fondamentale e seguirono vari sms qui sotto elencati:

                

            

            
        

    
        
            
                
                    
                    Martedì 02.07.13 – 18.32
                

                
                
                    
                

                
                
                    “Buonasera Elena, ho finalmente una pausa tra un impegno e l’altro di questa giornata intensa… farebbe piacere anche a me vederla, magari invitarla a cena, ho però poche occasioni ormai di venire a Bergamo e i miei impegni di lavoro mi hanno portato a Bologna e ho ufficio a ***! PS non l’ho ringraziata per il libro su... Ha una pagina Facebook?”

 Il libro a cui si riferiva era di un’artista emiliano che gli era piaciuto quando era stato in galleria e dunque dopo qualche settimana l’avevo spedito all’indirizzo del suo biglietto da visita (in provincia di Milano) d’accordo con Marco che voleva comunque mantenere un contatto e pensava di fargli cosa gradita.

 Risposi:


  



 18.57

 “Aspetterò questa occasione e se non ci sarà, ci incontreremo a metà strada! Non ho una pagina FB ma la farò volentieri per lei (questo per me è un periodo di tranquillità lavorativa). In ogni caso le manderò sms perché non si dimentichi di me! Buona serata.”

 Ero contenta e un po’ eccitata, mi aveva lasciato una porta aperta, mi sarei creata un profilo su FB per lui e chissà, mi sarebbe servito anche per avere altri contatti. Quella sera ero anche da sola in casa, mia sorella era uscita con amici, e presi a raccogliere qualche idea un po’ romantica di quel primo approccio. Tutto era regolare e fatto a puntino, nella norma; una lunga attesa mi sarebbe stata più congeniale.

 Invece gli schemi si sarebbero rotti di lì a poco. Dopo due ore Bianco mi messaggiò di nuovo.


  



 21.30

“Elena, vorrei farle una domanda… nel primo sms ha scritto di non amare le distrazioni. Le distrazioni da cosa o da chi? E un invito da parte mia, sarebbe tale? E se sì, di che tipo? Intellettuale? Emotivo? Sperimentale? Be’, più di una domanda! L’allusività m’intriga e la combinazione di disinvoltura e ritrosia, candore e studiato stupore, è divertente. Continuare a darci del lei consente quel tanto di formale distanza che tutto può celare e mette al riparo dai possibili eccessi, che farebbero sfumare la curiosità del dopo.”


  



 Lessi più volte, non capivo, forse stava cercando di affrontare subito la questione senza mezzi termini e riconoscere nell’immediato quello che mi passava per la testa, mi sembrava anche legittimo da parte sua, dopotutto ero quasi una sconosciuta. Volevo ragionarci su ma non avevo tempo e risposi senza indugio per non apparire troppo artefatta:


  



 21.50

 “Le distrazioni in quanto deviazioni della vita abitudinaria… però un invito sarebbe stato gradito poiché sento il bisogno di questo gioco visionario… Lo desidero e non so perché… è un’emozione intellettuale soprattutto, però sto anche sudando nel rispondere! A volte non rimane che osare… e io l’ho fatto… certo è anche rischioso!”
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