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Livre premier – Waterloo




Chapitre I – Ce qu’on rencontre en venant

de Nivelles




L’an dernier (1861), par une belle matinée de

mai, un passant, celui qui raconte cette histoire[1], arrivait de Nivelles et se dirigeait

vers La Hulpe. Il allait à pied. Il suivait, entre deux rangées

d’arbres, une large chaussée pavée ondulant sur des collines qui

viennent l’une après l’autre, soulèvent la route et la laissent

retomber, et font là comme des vagues énormes. Il avait dépassé

Lillois et Bois-Seigneur-Isaac. Il apercevait, à l’ouest, le

clocher d’ardoise de Braine-l’Alleud qui a la forme d’un vase

renversé. Il venait de laisser derrière lui un bois sur une

hauteur, et, à l’angle d’un chemin de traverse, à côté d’une espèce

de potence vermoulue portant l’inscription : Ancienne

barrière n° 4, un cabaret ayant sur sa façade cet

écriteau : Au quatre vents. Échabeau, café de

particulier.


Un demi-quart de lieue plus loin que ce

cabaret, il arriva au fond d’un petit vallon où il y a de l’eau qui

passe sous une arche pratiquée dans le remblai de la route. Le

bouquet d’arbres, clairsemé mais très vert, qui emplit le vallon

d’un côté de la chaussée, s’éparpille de l’autre dans les prairies

et s’en va avec grâce et comme en désordre vers

Braine-l’Alleud.


Il y avait là, à droite, au bord de la route,

une auberge, une charrette à quatre roues devant la porte, un grand

faisceau de perches à houblon, une charrue, un tas de broussailles

sèches près d’une haie vive, de la chaux qui fumait dans un trou

carré, une échelle le long d’un vieux hangar à cloisons de paille.

Une jeune fille sarclait dans un champ où une grande affiche jaune,

probablement du spectacle forain de quelque kermesse, volait au

vent. À l’angle de l’auberge, à côté d’une mare où naviguait une

flottille de canards, un sentier mal pavé s’enfonçait dans les

broussailles. Ce passant y entra.


Au bout d’une centaine de pas, après avoir

longé un mur du quinzième siècle surmonté d’un pignon aigu à

briques contrariées, il se trouva en présence d’une grande porte de

pierre cintrée, avec imposte rectiligne, dans le grave style de

Louis XIV, accostée de deux médaillons planes. Une façade sévère

dominait cette porte ; un mur perpendiculaire à la façade

venait presque toucher la porte et la flanquait d’un brusque angle

droit. Sur le pré devant la porte gisaient trois herses à travers

lesquelles poussaient pêle-mêle toutes les fleurs de mai. La porte

était fermée. Elle avait pour clôture deux battants décrépits ornés

d’un vieux marteau rouillé.


Le soleil était charmant ; les branches

avaient ce doux frémissement de mai qui semble venir des nids plus

encore que du vent. Un brave petit oiseau, probablement amoureux,

vocalisait éperdument dans un grand arbre.


Le passant se courba et considéra dans la

pierre à gauche, au bas du pied-droit de la porte, une assez large

excavation circulaire ressemblant à l’alvéole d’une sphère. En ce

moment les battants s’écartèrent et une paysanne sortit.


Elle vit le passant et aperçut ce qu’il

regardait.


– C’est un boulet français qui a fait ça,

lui dit-elle.


Et elle ajouta :


– Ce que vous voyez là, plus haut, dans

la porte, près d’un clou, c’est le trou d’un gros biscayen. Le

biscayen n’a pas traversé le bois.


– Comment s’appelle cet endroit-ci ?

demanda le passant.


– Hougomont, dit la paysanne.


Le passant se redressa. Il fit quelques pas et

s’en alla regarder au-dessus des haies. Il aperçut à l’horizon à

travers les arbres une espèce de monticule et sur ce monticule

quelque chose qui, de loin, ressemblait à un lion.


Il était dans le champ de bataille de

Waterloo.




















Chapitre II – Hougomont




Hougomont, ce fut là un lieu funèbre, le

commencement de l’obstacle, la première résistance que rencontra à

Waterloo ce grand bûcheron de l’Europe qu’on appelait

Napoléon ; le premier nœud sous le coup de hache.


C’était un château, ce n’est plus qu’une

ferme. Hougomont, pour l’antiquaire, c’est Hugomons. Ce

manoir fut bâti par Hugo[2], sire de

Somerel, le même qui dota la sixième chapellenie de l’abbaye de

Villers.


Le passant poussa la porte, coudoya sous un

porche une vieille calèche, et entra dans la cour.


La première chose qui le frappa dans ce préau,

ce fut une porte du seizième siècle qui y simule une arcade, tout

étant tombé autour d’elle. L’aspect monumental naît souvent de la

ruine. Auprès de l’arcade s’ouvre dans un mur une autre porte avec

claveaux du temps de Henri IV, laissant voir les arbres d’un

verger. À côté de cette porte un trou à fumier, des pioches et des

pelles, quelques charrettes, un vieux puits avec sa dalle et son

tourniquet de fer, un poulain qui saute, un dindon qui fait la

roue, une chapelle que surmonte un petit clocher, un poirier en

fleur en espalier sur le mur de la chapelle, voilà cette cour dont

la conquête fut un rêve de Napoléon. Ce coin de terre, s’il eût pu

le prendre, lui eût peut-être donné le monde. Des poules y

éparpillent du bec la poussière. On entend un grondement ;

c’est un gros chien qui montre les dents et qui remplace les

Anglais.


Les Anglais là ont été admirables. Les quatre

compagnies des gardes de Cooke y ont tenu tête pendant sept heures

à l’acharnement d’une armée.


Hougomont, vu sur la carte, en plan géométral,

bâtiments et enclos compris, présente une espèce de rectangle

irrégulier dont un angle aurait été entaillé. C’est à cet angle

qu’est la porte méridionale, gardée par ce mur qui la fusille à

bout portant. Hougomont a deux portes : la porte méridionale,

celle du château, et la porte septentrionale, celle de la ferme.

Napoléon envoya contre Hougomont son frère Jérôme ; les

divisions Guilleminot, Foy et Bachelu s’y heurtèrent, presque tout

le corps de Reille y fut employé et y échoua, les boulets de

Kellermann s’épuisèrent sur cet héroïque pan de mur. Ce ne fut pas

trop de la brigade Bauduin pour forcer Hougomont au nord, et la

brigade Soye ne put que l’entamer au sud, sans le prendre.


Les bâtiments de la ferme bordent la cour au

sud. Un morceau de la porte nord, brisée par les Français, pend

accroché au mur. Ce sont quatre planches clouées sur deux

traverses, et où l’on distingue les balafres de l’attaque.


La porte septentrionale, enfoncée par les

Français, et à laquelle on a mis une pièce pour remplacer le

panneau suspendu à la muraille, s’entre-bâille au fond du

préau ; elle est coupée carrément dans un mur, de pierre en

bas, de brique en haut, qui ferme la cour au nord. C’est une simple

porte charretière comme il y en a dans toutes les métairies, deux

larges battants faits de planches rustiques ; au delà, des

prairies. La dispute de cette entrée a été furieuse. On a longtemps

vu sur le montant de la porte toutes sortes d’empreintes de mains

sanglantes. C’est là que Bauduin fut tué.


L’orage du combat est encore dans cette

cour ; l’horreur y est visible ; le bouleversement de la

mêlée s’y est pétrifié ; cela vit, cela meurt ; c’était

hier. Les murs agonisent, les pierres tombent, les brèches

crient ; les trous sont des plaies ; les arbres penchés

et frissonnants semblent faire effort pour s’enfuir.


Cette cour, en 1815, était plus bâtie qu’elle

ne l’est aujourd’hui. Des constructions qu’on a depuis jetées bas y

faisaient des redans, des angles et des coudes d’équerre.


Les Anglais s’y étaient barricadés ; les

Français y pénétrèrent, mais ne purent s’y maintenir. À côté de la

chapelle, une aile du château, le seul débris qui reste du manoir

d’Hougomont, se dresse écroulée, on pourrait dire éventrée. Le

château servit de donjon, la chapelle servit de blockhaus. On s’y

extermina. Les Français, arquebuses de toutes parts, de derrière

les murailles, du haut des greniers, du fond des caves, par toutes

les croisées, par tous les soupiraux, par toutes les fentes des

pierres, apportèrent des fascines et mirent le feu aux murs et aux

hommes ; la mitraille eut pour réplique l’incendie.


On entrevoit dans l’aile ruinée, à travers des

fenêtres garnies de barreaux de fer, les chambres démantelées d’un

corps de logis en brique ; les gardes anglaises étaient

embusquées dans ces chambres ; la spirale de l’escalier,

crevassé du rez-de-chaussée jusqu’au toit, apparaît comme

l’intérieur d’un coquillage brisé. L’escalier a deux étages ;

les Anglais, assiégés dans l’escalier, et massés sur les marches

supérieures, avaient coupé les marches inférieures. Ce sont de

larges dalles de pierre bleue qui font un monceau dans les orties.

Une dizaine de marches tiennent encore au mur ; sur la

première est entaillée l’image d’un trident. Ces degrés

inaccessibles sont solides dans leurs alvéoles. Tout le reste

ressemble à une mâchoire édentée. Deux vieux arbres sont là ;

l’un est mort, l’autre est blessé au pied, et reverdit en avril.

Depuis 1815, il s’est mis à pousser à travers l’escalier.


On s’est massacré dans la chapelle. Le dedans,

redevenu calme, est étrange. On n’y a plus dit la messe depuis le

carnage. Pourtant l’autel y est resté, un autel de bois grossier

adossé à un fond de pierre brute. Quatre murs lavés au lait de

chaux, une porte vis-à-vis l’autel, deux petites fenêtres cintrées,

sur la porte un grand crucifix de bois, au-dessus du crucifix un

soupirail carré bouché d’une botte de foin, dans un coin, à terre,

un vieux châssis vitré tout cassé, telle est cette chapelle. Près

de l’autel est clouée une statue en bois de sainte Anne, du

quinzième siècle ; la tête de l’enfant Jésus a été emportée

par un biscayen. Les Français, maîtres un moment de la chapelle,

puis délogés, l’ont incendiée. Les flammes ont rempli cette

masure ; elle a été fournaise ; la porte a brûlé, le

plancher a brûlé, le Christ en bois n’a pas brûlé. Le feu lui a

rongé les pieds dont on ne voit plus que les moignons noircis, puis

s’est arrêté. Miracle, au dire des gens du pays. L’enfant Jésus,

décapité, n’a pas été aussi heureux que le Christ.


Les murs sont couverts d’inscriptions. Près

des pieds du Christ on lit ce nom : Henquinez. Puis

ces autres : Conde de Rio Maïor. Marques y Marquesa de

Almagro (Habana). Il y a des noms français avec des points

d’exclamation, signes de colère. On a reblanchi le mur en 1849. Les

nations s’y insultaient.


C’est à la porte de cette chapelle qu’a été

ramassé un cadavre qui tenait une hache à la main. Ce cadavre était

le sous-lieutenant Legros.


On sort de la chapelle, et à gauche, on voit

un puits. Il y en a deux dans cette cour. On demande :

pourquoi n’y a-t-il pas de seau et de poulie à celui-ci ?

C’est qu’on n’y puise plus d’eau. Pourquoi n’y puise-t-on plus

d’eau ? Parce qu’il est plein de squelettes.


Le dernier qui ait tiré de l’eau de ce puits

se nommait Guillaume Van Kylsom. C’était un paysan qui habitait

Hougomont et y était jardinier. Le 18 juin 1815, sa famille prit la

fuite et s’alla cacher dans les bois.


La forêt autour de l’abbaye de Villers abrita

pendant plusieurs jours et plusieurs nuits toutes ces malheureuses

populations dispersées. Aujourd’hui encore de certains vestiges

reconnaissables, tels que de vieux troncs d’arbres brûlés, marquent

la place de ces pauvres bivouacs tremblants au fond des

halliers.


Guillaume Van Kylsom demeura à Hougomont

« pour garder le château » et se blottit dans une cave.

Les Anglais l’y découvrirent. On l’arracha de sa cachette, et, à

coups de plat de sabre, les combattants se firent servir par cet

homme effrayé. Ils avaient soif ; ce Guillaume leur portait à

boire. C’est à ce puits qu’il puisait l’eau. Beaucoup burent là

leur dernière gorgée. Ce puits, où burent tant de morts, devait

mourir lui aussi.


Après l’action, on eut une hâte, enterrer les

cadavres. La mort a une façon à elle de harceler la victoire, et

elle fait suivre la gloire par la peste. Le typhus est une annexe

du triomphe. Ce puits était profond, on en fit un sépulcre. On y

jeta trois cents morts. Peut-être avec trop d’empressement. Tous

étaient-ils morts ? la légende dit non. Il paraît que, la nuit

qui suivit l’ensevelissement, on entendit sortir du puits des voix

faibles qui appelaient.


Ce puits est isolé au milieu de la cour. Trois

murs mi-partis pierre et brique, repliés comme les feuilles d’un

paravent et simulant une tourelle carrée, l’entourent de trois

côtés. Le quatrième côté est ouvert. C’est par là qu’on puisait

l’eau. Le mur du fond a une façon d’œil-de-bœuf informe, peut-être

un trou d’obus. Cette tourelle avait un plafond dont il ne reste

que les poutres. La ferrure de soutènement du mur de droite dessine

une croix. On se penche, et l’œil se perd dans un profond cylindre

de brique qu’emplit un entassement de ténèbres. Tout autour du

puits, le bas des murs disparaît dans les orties.


Ce puits n’a point pour devanture la large

dalle bleue qui sert de tablier à tous les puits de Belgique. La

dalle bleue y est remplacée par une traverse à laquelle s’appuient

cinq ou six difformes tronçons de bois noueux et ankylosés qui

ressemblent à de grands ossements. Il n’a plus ni seau, ni chaîne,

ni poulie ; mais il a encore la cuvette de pierre qui servait

de déversoir. L’eau des pluies s’y amasse, et de temps en temps un

oiseau des forêts voisines vient y boire et s’envole.


Une maison dans cette ruine, la maison de la

ferme, est encore habitée. La porte de cette maison donne sur la

cour. À côté d’une jolie plaque de serrure gothique il y a sur

cette porte une poignée de fer à trèfles, posée de biais. Au moment

où le lieutenant hanovrien Wilda saisissait cette poignée pour se

réfugier dans la ferme, un sapeur français lui abattit la main d’un

coup de hache.


La famille qui occupe la maison a pour

grand-père l’ancien jardinier Van Kylsom, mort depuis longtemps.

Une femme en cheveux gris vous dit : « J’étais là.

J’avais trois ans. Ma sœur, plus grande, avait peur et pleurait. On

nous a emportées dans les bois. J’étais dans les bras de ma mère.

On se collait l’oreille à terre pour écouter. Moi, j’imitais le

canon, et je faisais boum, boum[3]. »


Une porte de la cour, à gauche, nous l’avons

dit, donne dans le verger.


Le verger est terrible.


Il est en trois parties, on pourrait presque

dire en trois actes. La première partie est un jardin, la deuxième

est le verger, la troisième est un bois. Ces trois parties ont une

enceinte commune, du côté de l’entrée les bâtiments du château et

de la ferme, à gauche une haie, à droite un mur, au fond un mur. Le

mur de droite est en brique, le mur du fond est en pierre. On entre

dans le jardin d’abord. Il est en contrebas, planté de

groseilliers, encombré de végétations sauvages, fermé d’un

terrassement monumental en pierre de taille avec balustres à double

renflement. C’était un jardin seigneurial dans ce premier style

français qui a précédé Lenôtre ; ruine et ronce aujourd’hui.

Les pilastres sont surmontés de globes qui semblent des boulets de

pierre. On compte encore quarante-trois[4] balustres

sur leurs dés ; les autres sont couchés dans l’herbe. Presque

tous ont des éraflures de mousqueterie. Un balustre brisé est posé

sur l’étrave comme une jambe cassée.


C’est dans ce jardin, plus bas que le verger,

que six voltigeurs du 1er léger, ayant pénétré là et

n’en pouvant plus sortir, pris et traqués comme des ours dans leur

fosse, acceptèrent le combat avec deux compagnies hanovriennes,

dont une était armée de carabines. Les hanovriens bordaient ces

balustres et tiraient d’en haut. Ces voltigeurs, ripostant d’en

bas, six contre deux cents, intrépides, n’ayant pour abri que les

groseilliers, mirent un quart d’heure à mourir.


On monte quelques marches, et du jardin on

passe dans le verger proprement dit. Là, dans ces quelques toises

carrées, quinze cents hommes tombèrent en moins d’une heure. Le mur

semble prêt à recommencer le combat. Les trente-huit meurtrières

percées par les Anglais à des hauteurs irrégulières, y sont encore.

Devant la seizième sont couchées deux tombes anglaises en granit.

Il n’y a de meurtrières qu’au mur sud ; l’attaque principale

venait de là. Ce mur est caché au dehors par une grande haie

vive ; les Français arrivèrent, croyant n’avoir affaire qu’à

la haie, la franchirent, et trouvèrent ce mur, obstacle et

embuscade, les gardes anglaises derrière, les trente-huit

meurtrières faisant feu à la fois, un orage de mitraille et de

balles ; et la brigade Soye s’y brisa. Waterloo commença

ainsi.


Le verger pourtant fut pris. On n’avait pas

d’échelles, les Français grimpèrent avec les ongles. On se battit

corps à corps sous les arbres. Toute cette herbe a été mouillée de

sang. Un bataillon de Nassau, sept cents hommes, fut foudroyé là.

Au dehors le mur, contre lequel furent braquées les deux batteries

de Kellermann, est rongé par la mitraille.


Ce verger est sensible comme un autre au mois

de mai. Il a ses boutons d’or et ses pâquerettes, l’herbe y est

haute, des chevaux de charrue y paissent, des cordes de crin où

sèche du linge traversent les intervalles des arbres et font

baisser la tête aux passants, on marche dans cette friche et le

pied enfonce dans les trous de taupes. Au milieu de l’herbe on

remarque un tronc déraciné, gisant, verdissant. Le major Blackman

s’y est adossé pour expirer. Sous un grand arbre voisin est tombé

le général allemand Duplat, d’une famille française réfugiée à la

révocation de l’édit de Nantes. Tout à côté se penche un vieux

pommier malade pansé avec un bandage de paille et de terre glaise.

Presque tous les pommiers tombent de vieillesse. Il n’y en a pas un

qui n’ait sa balle ou son biscayen[5]. Les

squelettes d’arbres morts abondent dans ce verger. Les corbeaux

volent dans les branches, au fond il y a un bois plein de

violettes.


Bauduin tué, Foy blessé, l’incendie, le

massacre, le carnage, un ruisseau fait de sang anglais, de sang

allemand et de sang français, furieusement mêlés, un puits comblé

de cadavres, le régiment de Nassau et le régiment de Brunswick

détruits, Duplat tué, Blackman tué, les gardes anglaises mutilées,

vingt bataillons français, sur les quarante du corps de Reille,

décimés, trois mille hommes, dans cette seule masure de Hougomont,

sabrés, écharpés, égorgés, fusillés, brûlés ; et tout cela

pour qu’aujourd’hui un paysan dise à un voyageur :

Monsieur, donnez-moi trois francs ; si vous aimez, je vous

expliquerai la chose de Waterloo !

















Chapitre III – Le 18 juin 1815




Retournons en arrière, c’est un des droits du

narrateur, et replaçons-nous en l’année 1815, et même un peu avant

l’époque où commence l’action racontée dans la première partie de

ce livre.


S’il n’avait pas plu dans la nuit du 17 au 18

juin 1815, l’avenir de l’Europe était changé. Quelques gouttes

d’eau de plus ou de moins ont fait pencher Napoléon. Pour que

Waterloo fût la fin d’Austerlitz, la providence n’a eu besoin que

d’un peu de pluie, et un nuage traversant le ciel à contre-sens de

la saison a suffi pour l’écroulement d’un monde.


La bataille de Waterloo, et ceci a donné à

Blücher le temps d’arriver, n’a pu commencer qu’à onze heures et

demie. Pourquoi ? Parce que la terre était mouillée. Il a

fallu attendre un peu de raffermissement pour que l’artillerie pût

manœuvrer.


Napoléon était officier d’artillerie, et il

s’en ressentait. Le fond de ce prodigieux capitaine, c’était

l’homme qui, dans le rapport au Directoire sur Aboukir,

disait : Tel de nos boulets a tué six hommes. Tous

ses plans de bataille sont faits pour le projectile. Faire

converger l’artillerie sur un point donné, c’était là sa clef de

victoire. Il traitait la stratégie du général ennemi comme une

citadelle, et il la battait en brèche. Il accablait le point faible

de mitraille ; il nouait et dénouait les batailles avec le

canon. Il y avait du tir dans son génie. Enfoncer les carrés,

pulvériser les régiments, rompre les lignes, broyer et disperser

les masses, tout pour lui était là, frapper, frapper, frapper sans

cesse, et il confiait cette besogne au boulet. Méthode redoutable,

et qui, jointe au génie, a fait invincible pendant quinze ans ce

sombre athlète du pugilat de la guerre.


Le 18 juin 1815, il comptait d’autant plus sur

l’artillerie qu’il avait pour lui le nombre. Wellington n’avait que

cent cinquante-neuf bouches à feu ; Napoléon en avait deux

cent quarante.


Supposez la terre sèche, l’artillerie pouvant

rouler, l’action commençait à six heures du matin. La bataille

était gagnée et finie à deux heures, trois heures avant la

péripétie prussienne.


Quelle quantité de faute y a-t-il de la part

de Napoléon dans la perte de cette bataille ? le naufrage

est-il imputable au pilote ?


Le déclin physique évident de Napoléon se

compliquait-il à cette époque d’une certaine diminution

intérieure ? les vingt ans de guerre avaient-ils usé la lame

comme le fourreau, l’âme comme le corps ? le vétéran se

faisait-il fâcheusement sentir dans le capitaine ? en un mot,

ce génie, comme beaucoup d’historiens considérables l’ont cru,

s’éclipsait-il ? entrait-il en frénésie pour se déguiser à

lui-même son affaiblissement ? commençait-il à osciller sous

l’égarement d’un souffle d’aventure ? devenait-il, chose grave

dans un général, inconscient du péril ? dans cette classe de

grands hommes matériels qu’on peut appeler les géants de l’action,

y a-t-il un âge pour la myopie du génie ? La vieillesse n’a

pas de prise sur les génies de l’idéal ; pour les Dantes et

les Michel-Anges, vieillir, c’est croître ; pour les Annibals

et les Bonapartes, est-ce décroître ? Napoléon avait-il perdu

le sens direct de la victoire ? en était-il à ne plus

reconnaître l’écueil, à ne plus deviner le piège, à ne plus

discerner le bord croulant des abîmes ? manquait-il du flair

des catastrophes ? lui qui jadis savait toutes les routes du

triomphe et qui, du haut de son char d’éclairs, les indiquait d’un

doigt souverain, avait-il maintenant cet ahurissement sinistre de

mener aux précipices son tumultueux attelage de légions ?

était-il pris, à quarante-six ans, d’une folie suprême ? ce

cocher titanique du destin n’était-il plus qu’un immense

casse-cou ?


Nous ne le pensons point.


Son plan de bataille était, de l’aveu de tous,

un chef-d’œuvre. Aller droit au centre de la ligne alliée, faire un

trou dans l’ennemi, le couper en deux, pousser la moitié

britannique sur Hal et la moitié prussienne sur Tongres, faire de

Wellington et de Blücher deux tronçons ; enlever

Mont-Saint-Jean, saisir Bruxelles, jeter l’Allemand dans le Rhin et

l’Anglais dans la mer. Tout cela, pour Napoléon, était dans cette

bataille. Ensuite on verrait.


Il va sans dire que nous ne prétendons pas

faire ici l’histoire de Waterloo ; une des scènes génératrices

du drame que nous racontons se rattache à cette bataille ;

mais cette histoire n’est pas notre sujet ; cette histoire

d’ailleurs est faite, et faite magistralement, à un point de vue

par Napoléon, à l’autre point de vue par toute une pléiade

d’historiens[6]. Quant à nous, nous laissons les

historiens aux prises, nous ne sommes qu’un témoin à distance, un

passant dans la plaine, un chercheur penché sur cette terre pétrie

de chair humaine, prenant peut-être des apparences pour des

réalités ; nous n’avons pas le droit de tenir tête, au nom de

la science, à un ensemble de faits où il y a sans doute du mirage,

nous n’avons ni la pratique militaire ni la compétence stratégique

qui autorisent un système ; selon nous, un enchaînement de

hasards domine à Waterloo les deux capitaines ; et quand il

s’agit du destin, ce mystérieux accusé, nous jugeons comme le

peuple, ce juge naïf.

















Chapitre IV – A.




Ceux qui veulent se figurer nettement la

bataille de Waterloo n’ont qu’à coucher sur le sol par la pensée un

A majuscule. Le jambage gauche de l’A est la route de Nivelles, le

jambage droit est la route de Genappe, la corde de l’A est le

chemin creux d’Ohain à Braine-l’Alleud. Le sommet de l’A est

Mont-Saint-Jean, là est Wellington ; la pointe gauche

inférieure est Hougomont, là est Reille avec Jérôme

Bonaparte ; la pointe droite inférieure est la Belle-Alliance,

là est Napoléon. Un peu au-dessous du point où la corde de l’A

rencontre et coupe le jambage droit est la Haie-Sainte. Au milieu

de cette corde est le point précis où s’est dit le mot final de la

bataille. C’est là qu’on a placé le lion, symbole involontaire du

suprême héroïsme de la garde impériale.


Le triangle compris au sommet de l’A, entre

les deux jambages et la corde, est le plateau de Mont-Saint-Jean.

La dispute de ce plateau fut toute la bataille.


Les ailes des deux armées s’étendent à droite

et à gauche des deux routes de Genappe et de Nivelles ;

d’Erlon faisant face à Picton, Reille faisant face à Hill.


Derrière la pointe de l’A, derrière le plateau

de Mont-Saint-Jean, est la forêt de Soignes.


Quant à la plaine en elle-même, qu’on se

représente un vaste terrain ondulant ; chaque pli domine le

pli suivant, et toutes les ondulations montent vers

Mont-Saint-Jean, et y aboutissent à la forêt.


Deux troupes ennemies sur un champ de bataille

sont deux lutteurs. C’est un bras-le-corps. L’une cherche à faire

glisser l’autre. On se cramponne à tout ; un buisson est un

point d’appui ; un angle de mur est un épaulement ; faute

d’une bicoque où s’adosser, un régiment lâche pied ; un

ravalement de la plaine, un mouvement de terrain, un sentier

transversal à propos, un bois, un ravin, peuvent arrêter le talon

de ce colosse qu’on appelle une armée et l’empêcher de reculer. Qui

sort du champ est battu. De là, pour le chef responsable, la

nécessité d’examiner la moindre touffe d’arbres, et d’approfondir

le moindre relief.


Les deux généraux avaient attentivement étudié

la plaine de Mont-Saint-Jean, dite aujourd’hui plaine de Waterloo.

Dès l’année précédente, Wellington, avec une sagacité prévoyante,

l’avait examinée comme un en-cas de grande bataille. Sur ce terrain

et pour ce duel, le 18 juin, Wellington avait le bon côté, Napoléon

le mauvais. L’armée anglaise était en haut, l’armée française en

bas.


Esquisser ici l’aspect de Napoléon, à cheval,

sa lunette à la main, sur la hauteur de Rossomme, à l’aube du 18

juin 1815, cela est presque de trop. Avant qu’on le montre, tout le

monde l’a vu. Ce profil calme sous le petit chapeau de l’école de

Brienne, cet uniforme vert, le revers blanc cachant la plaque, la

redingote grise cachant les épaulettes, l’angle du cordon rouge

sous le gilet, la culotte de peau, le cheval blanc avec sa housse

de velours pourpre ayant aux coins des N couronnées et des aigles,

les bottes à l’écuyère sur des bas de soie, les éperons d’argent,

l’épée de Marengo, toute cette figure du dernier césar est debout

dans les imaginations, acclamée des uns, sévèrement regardée par

les autres.


Cette figure a été longtemps toute dans la

lumière ; cela tenait à un certain obscurcissement légendaire

que la plupart des héros dégagent et qui voile toujours plus ou

moins longtemps la vérité ; mais aujourd’hui l’histoire et le

jour se font.


Cette clarté, l’histoire, est

impitoyable ; elle a cela d’étrange et de divin que, toute

lumière qu’elle est, et précisément parce qu’elle est lumière, elle

met souvent de l’ombre là où l’on voyait des rayons ; du même

homme elle fait deux fantômes différents, et l’un attaque l’autre,

et en fait justice, et les ténèbres du despote luttent avec

l’éblouissement du capitaine. De là une mesure plus vraie dans

l’appréciation définitive des peuples. Babylone violée diminue

Alexandre ; Rome enchaînée diminue César ; Jérusalem tuée

diminue Titus. La tyrannie suit le tyran. C’est un malheur pour un

homme de laisser derrière lui de la nuit qui a sa forme.

















Chapitre V – Le quid obscurum des

batailles




[7]Tout le

monde connaît la première phase de cette bataille ; début

trouble, incertain, hésitant, menaçant pour les deux armées, mais

pour les Anglais plus encore que pour les Français.


Il avait plu[8] toute la

nuit ; la terre était défoncée par l’averse ; l’eau

s’était çà et là amassée dans les creux de la plaine comme dans des

cuvettes ; sur de certains points les équipages du train en

avaient jusqu’à l’essieu ; les sous-ventrières des attelages

dégouttaient de boue liquide ; si les blés et les seigles

couchés par cette cohue de charrois en masse n’eussent comblé les

ornières et fait litière sous les roues, tout mouvement,

particulièrement dans les vallons du côté de Papelotte, eût été

impossible.


L’affaire commença tard ; Napoléon, nous

l’avons expliqué, avait l’habitude de tenir toute l’artillerie dans

sa main comme un pistolet, visant tantôt tel point, tantôt tel

autre de la bataille, et il avait voulu attendre que les batteries

attelées pussent rouler et galoper librement ; il fallait pour

cela que le soleil parût et séchât le sol. Mais le soleil ne parut

pas. Ce n’était plus le rendez-vous d’Austerlitz. Quand le premier

coup de canon fut tiré, le général anglais Colville regarda à sa

montre et constata qu’il était onze heures trente-cinq minutes.


L’action s’engagea avec furie, plus de furie

peut-être que l’empereur n’eût voulu, par l’aile gauche française

sur Hougomont. En même temps Napoléon attaqua le centre en

précipitant la brigade Quiot sur la Haie-Sainte, et Ney poussa

l’aile droite française contre l’aile gauche anglaise qui

s’appuyait sur Papelotte.


L’attaque sur Hougomont avait quelque

simulation : attirer là Wellington, le faire pencher à gauche,

tel était le plan. Ce plan eût réussi, si les quatre compagnies des

gardes anglaises et les braves Belges de la division Perponcher

n’eussent solidement gardé la position, et Wellington, au lieu de

s’y masser, put se borner à y envoyer pour tout renfort quatre

autres compagnies de gardes et un bataillon de Brunswick.


L’attaque de l’aile droite française sur

Papelotte était à fond ; culbuter la gauche anglaise, couper

la route de Bruxelles, barrer le passage aux Prussiens possibles,

forcer Mont-Saint-Jean, refouler Wellington sur Hougomont, de là

sur Braine-l’Alleud, de là sur Hal, rien de plus net. À part

quelques incidents, cette attaque réussit. Papelotte fut

pris ; la Haie-Sainte fut enlevée.


Détail à noter. Il y avait dans l’infanterie

anglaise, particulièrement dans la brigade de Kempt, force recrues.

Ces jeunes soldats, devant nos redoutables fantassins, furent

vaillants ; leur inexpérience se tira intrépidement

d’affaire ; ils firent surtout un excellent service de

tirailleurs ; le soldat en tirailleur, un peu livré à

lui-même, devient pour ainsi dire son propre général ; ces

recrues montrèrent quelque chose de l’invention et de la furie

françaises. Cette infanterie novice eut de la verve. Ceci déplut à

Wellington.


Après la prise de la Haie-Sainte, la bataille

vacilla.


Il y a dans cette journée, de midi à quatre

heures, un intervalle obscur ; le milieu de cette bataille est

presque indistinct et participe du sombre de la mêlée. Le

crépuscule s’y fait. On aperçoit de vastes fluctuations dans cette

brume, un mirage vertigineux, l’attirail de guerre d’alors presque

inconnu aujourd’hui, les colbacks à flamme, les sabretaches

flottantes, les buffleteries croisées, les gibernes à grenade, les

dolmans des hussards, les bottes rouges à mille plis, les lourds

shakos enguirlandés de torsades, l’infanterie presque noire de

Brunswick mêlée à l’infanterie écarlate d’Angleterre, les soldats

anglais ayant aux entournures pour épaulettes de gros bourrelets

blancs circulaires, les chevau-légers hanovriens avec leur casque

de cuir oblong à bandes de cuivre et à crinières de crins rouges,

les Écossais aux genoux nus et aux plaids quadrillés, les grandes

guêtres blanches de nos grenadiers, des tableaux, non des lignes

stratégiques, ce qu’il faut à Salvator Rosa[9], non

ce qu’il faut à Gribeauval.


Une certaine quantité de tempête se mêle

toujours à une bataille. Quid obscurum, quid

divinum[10] . Chaque historien trace un peu le

linéament qui lui plaît dans ces pêle-mêle. Quelle que soit la

combinaison des généraux, le choc des masses armées a

d’incalculables reflux ; dans l’action, les deux plans des

deux chefs entrent l’un dans l’autre et se déforment l’un par

l’autre. Tel point du champ de bataille dévore plus de combattants

que tel autre, comme ces sols plus ou moins spongieux qui boivent

plus ou moins vite l’eau qu’on y jette. On est obligé de reverser

là plus de soldats qu’on ne voudrait. Dépenses qui sont l’imprévu.

La ligne de bataille flotte et serpente comme un fil, les traînées

de sang ruissellent illogiquement, les fronts des armées ondoient,

les régiments entrant ou sortant font des caps ou des golfes, tous

ces écueils remuent continuellement les uns devant les

autres ; où était l’infanterie, l’artillerie arrive ; où

était l’artillerie, accourt la cavalerie ; les bataillons sont

des fumées. Il y avait là quelque chose, cherchez, c’est

disparu ; les éclaircies se déplacent ; les plis sombres

avancent et reculent ; une sorte de vent du sépulcre pousse,

refoule, enfle et disperse ces multitudes tragiques. Qu’est-ce

qu’une mêlée ? une oscillation. L’immobilité d’un plan

mathématique exprime une minute et non une journée. Pour peindre

une bataille, il faut de ces puissants peintres qui aient du chaos

dans le pinceau ; Rembrandt vaut mieux que Van Der Meulen. Van

der Meulen, exact à midi, ment à trois heures. La géométrie

trompe ; l’ouragan seul est vrai. C’est ce qui donne à Folard

le droit de contredire Polybe. Ajoutons qu’il y a toujours un

certain instant où la bataille dégénère en combat, se

particularise, et s’éparpille en d’innombrables faits de détails

qui, pour emprunter l’expression de Napoléon lui-même,

« appartiennent plutôt à la biographie des régiments qu’à

l’histoire de l’armée ». L’historien, en ce cas, a le droit

évident de résumé. Il ne peut que saisir les contours principaux de

la lutte, et il n’est donné à aucun narrateur, si consciencieux

qu’il soit, de fixer absolument la forme de ce nuage horrible,

qu’on appelle une bataille.


Ceci, qui est vrai de tous les grands chocs

armés, est particulièrement applicable à Waterloo.


Toutefois, dans l’après-midi, à un certain

moment, la bataille se précisa.

















Chapitre VI – Quatre heures de

l’après-midi




Vers quatre heures, la situation de l’armée

anglaise était grave. Le prince d’Orange commandait le centre, Hill

l’aile droite, Picton l’aile gauche. Le prince d’Orange, éperdu et

intrépide, criait aux Hollando-Belges : Nassau !

Brunswick ! jamais en arrière ! Hill, affaibli,

venait s’adosser à Wellington, Picton était mort. Dans la même

minute où les Anglais avaient enlevé aux Français le drapeau du

105ème de ligne, les Français avaient tué aux Anglais le

général Picton, d’une balle à travers la tête. La bataille, pour

Wellington, avait deux points d’appui, Hougomont et la

Haie-Sainte ; Hougomont tenait encore, mais brûlait ; la

Haie-Sainte était prise. Du bataillon allemand qui la défendait,

quarante-deux hommes seulement survivaient ; tous les

officiers, moins cinq, étaient morts ou pris. Trois mille

combattants s’étaient massacrés dans cette grange. Un sergent des

gardes anglaises, le premier boxeur de l’Angleterre, réputé par ses

compagnons invulnérable, y avait été tué par un petit tambour

français. Baring était délogé. Alten était sabré. Plusieurs

drapeaux étaient perdus, dont un de la division Alten, et un du

bataillon de Lunebourg porté par un prince de la famille de

Deux-Ponts. Les Écossais gris n’existaient plus ; les gros

dragons de Ponsonby étaient hachés. Cette vaillante cavalerie avait

plié sous les lanciers de Bro et sous les cuirassiers de

Travers ; de douze cents chevaux il en restait six

cents ; des trois lieutenants-colonels, deux étaient à terre,

Hamilton blessé, Mater tué. Ponsonby était tombé, troué de sept

coups de lance. Gordon était mort, Marsh était mort. Deux

divisions, la cinquième et la sixième, étaient détruites.


Hougomont entamé, la Haie-Sainte prise, il n’y

avait plus qu’un nœud, le centre. Ce nœud-là tenait toujours.

Wellington le renforça. Il y appela Hill qui était à Merbe-Braine,

il y appela Chassé qui était à Braine-l’Alleud.


Le centre de l’armée anglaise, un peu concave,

très dense et très compact, était fortement situé. Il occupait le

plateau de Mont-Saint-Jean, ayant derrière lui le village et devant

lui la pente, assez âpre alors. Il s’adossait à cette forte maison

de pierre, qui était à cette époque un bien domanial de Nivelles et

qui marque l’intersection des routes, masse du seizième siècle si

robuste que les boulets y ricochaient sans l’entamer. Tout autour

du plateau, les Anglais avaient taillé çà et là les haies, fait des

embrasures dans les aubépines, mis une gueule de canon entre deux

branches, crénelé les buissons. Leur artillerie était en embuscade

sous les broussailles. Ce travail punique, incontestablement

autorisé par la guerre qui admet le piège, était si bien fait que

Haxo, envoyé par l’empereur à neuf heures du matin pour reconnaître

les batteries ennemies, n’en avait rien vu, et était revenu dire à

Napoléon qu’il n’y avait pas d’obstacle, hors les deux barricades

barrant les routes de Nivelles et de Genappe. C’était le moment où

la moisson est haute ; sur la lisière du plateau, un bataillon

de la brigade de Kempt, le 95ème, armé de carabines,

était couché dans les grands blés.


Ainsi assuré et contre-buté, le centre de

l’armée anglo-hollandaise était en bonne posture.


Le péril de cette position était la forêt de

Soignes, alors contiguë au champ de bataille et coupée par les

étangs de Grœnendael et de Boitsfort. Une armée n’eût pu y reculer

sans se dissoudre ; les régiments s’y fussent tout de suite

désagrégés. L’artillerie s’y fût perdue dans les marais. La

retraite, selon l’opinion de plusieurs hommes du métier, contestée

par d’autres, il est vrai, eût été là un sauve-qui-peut.


Wellington ajouta à ce centre une brigade de

Chassé, ôtée à l’aile droite, et une brigade de Wincke, ôtée à

l’aile gauche, plus la division Clinton. À ses Anglais, aux

régiments de Halkett, à la brigade de Mitchell, aux gardes de

Maitland, il donna comme épaulements et contreforts l’infanterie de

Brunswick, le contingent de Nassau, les Hanovriens de Kielmansegge

et les Allemands d’Ompteda. Cela lui mit sous la main vingt-six

bataillons. L’aile droite, comme dit Charras, fut

rabattue derrière le centre. Une batterie énorme était masquée

par des sacs à terre à l’endroit où est aujourd’hui ce qu’on

appelle « le musée de Waterloo ». Wellington avait en

outre dans un pli de terrain les dragons-gardes de Somerset,

quatorze cents chevaux. C’était l’autre moitié de cette cavalerie

anglaise, si justement célèbre. Ponsonby détruit, restait

Somerset.


La batterie, qui, achevée, eût été presque une

redoute, était disposée derrière un mur de jardin très bas, revêtu

à la hâte d’une chemise de sacs de sable et d’un large talus de

terre. Cet ouvrage n’était pas fini ; on n’avait pas eu le

temps de le palissader.


Wellington, inquiet, mais impassible, était à

cheval, et y demeura toute la journée dans la même attitude, un peu

en avant du vieux moulin de Mont-Saint-Jean, qui existe encore,

sous un orme qu’un Anglais, depuis, vandale enthousiaste, a acheté

deux cents francs, scié et emporté. Wellington fut là froidement

héroïque. Les boulets pleuvaient. L’aide de camp Gordon venait de

tomber à côté de lui. Lord Hill, lui montrant un obus qui éclatait,

lui dit : – Mylord, quelles sont vos instructions, et quels

ordres nous laissez-vous si vous vous faites tuer ? – De

faire comme moi, répondit Wellington. À Clinton, il dit

laconiquement : – Tenir ici jusqu’au dernier homme. –

La journée visiblement tournait mal. Wellington criait à ses

anciens compagnons de Talavera, de Vitoria et de Salamanque :

– Boys (garçons) ! est-ce qu’on peut songer à

lâcher pied ? pensez à la vieille Angleterre !


Vers quatre heures, la ligne anglaise

s’ébranla en arrière. Tout à coup on ne vit plus sur la crête du

plateau que l’artillerie et les tirailleurs, le reste

disparut ; les régiments, chassés par les obus et les boulets

français, se replièrent dans le fond que coupe encore aujourd’hui

le sentier de service de la ferme de Mont-Saint-Jean, un mouvement

rétrograde se fit, le front de bataille anglais se déroba,

Wellington recula. – Commencement de retraite ! cria

Napoléon.

















Chapitre VII – Napoléon de belle

humeur




L’empereur, quoique malade et gêné à cheval

par une souffrance locale, n’avait jamais été de si bonne humeur

que ce jour-là. Depuis le matin, son impénétrabilité souriait. Le

18 juin 1815, cette âme profonde, masquée de marbre, rayonnait

aveuglément. L’homme qui avait été sombre à Austerlitz fut gai à

Waterloo. Les plus grands prédestinés font de ces contre-sens. Nos

joies sont de l’ombre. Le suprême sourire est à Dieu.


Ridet Caesar, Pompeius

flebit[11], disaient les légionnaires de la légion

Fulminatrix. Pompée cette fois ne devait pas pleurer, mais il est

certain que César riait.


Dès la veille, la nuit, à une heure, explorant

à cheval, sous l’orage et sous la pluie, avec Bertrand, les

collines qui avoisinent Rossomme, satisfait de voir la longue ligne

des feux anglais illuminant tout l’horizon de Frischemont à

Braine-l’Alleud, il lui avait semblé que le destin, assigné par lui

à jour fixe sur ce champ de Waterloo, était exact ; il avait

arrêté son cheval, et était demeuré quelque temps immobile,

regardant les éclairs, écoutant le tonnerre, et on avait entendu ce

fataliste jeter dans l’ombre cette parole mystérieuse :

« Nous sommes d’accord. » Napoléon se trompait. Ils

n’étaient plus d’accord.


Il n’avait pas pris une minute de sommeil,

tous les instants de cette nuit-là avaient été marqués pour lui par

une joie. Il avait parcouru toute la ligne des grand’gardes, en

s’arrêtent çà et là pour parler aux vedettes. À deux heures et

demie, près du bois d’Hougomont, il avait entendu le pas d’une

colonne en marche ; il avait cru un moment à la reculade de

Wellington. Il avait dit à Bertrand : C’est

l’arrière-garde anglaise qui s’ébranle pour décamper. Je ferai

prisonniers les six mille Anglais qui viennent d’arriver à

Ostende. Il causait avec expansion ; il avait retrouvé

cette verve du débarquement du 1er mars, quand il

montrait au grand-maréchal le paysan enthousiaste du golfe Juan, en

s’écriant : – Eh bien, Bertrand, voilà déjà du

renfort ! La nuit du 17 au 18 juin, il raillait

Wellington. – Ce petit Anglais a besoin d’une leçon,

disait Napoléon. La pluie redoublait, il tonnait pendant que

l’empereur parlait.


À trois heures et demie du matin, il avait

perdu une illusion ; des officiers envoyés en reconnaissance

lui avaient annoncé que l’ennemi ne faisait aucun mouvement. Rien

ne bougeait ; pas un feu de bivouac n’était éteint. L’armée

anglaise dormait. Le silence était profond sur la terre ; il

n’y avait de bruit que dans le ciel. À quatre heures, un paysan lui

avait été amené par les coureurs ; ce paysan avait servi de

guide à une brigade de cavalerie anglaise, probablement la brigade

Vivian, qui allait prendre position au village d’Ohain, à l’extrême

gauche. À cinq heures, deux déserteurs belges lui avaient rapporté

qu’ils venaient de quitter leur régiment, et que l’armée anglaise

attendait la bataille. Tant mieux ! s’était écrié

Napoléon. J’aime encore mieux les culbuter que les

refouler.


Le matin, sur la berge qui fait l’angle du

chemin de Plancenoit, il avait mis pied à terre dans la boue,

s’était fait apporter de la ferme de Rossomme une table de cuisine

et une chaise de paysan, s’était assis, avec une botte de paille

pour tapis, et avait déployé sur la table la carte du champ de

bataille, en disant à Soult : Joli

échiquier !


Par suite des pluies de la nuit, les convois

de vivres, empêtrés dans des routes défoncées, n’avaient pu arriver

le matin, le soldat n’avait pas dormi, était mouillé, et était à

jeun ; cela n’avait pas empêché Napoléon de crier allégrement

à Ney : Nous avons quatrevingt-dix chances sur cent.

À huit heures, on avait apporté le déjeuner de l’empereur. Il y

avait invité plusieurs généraux. Tout en déjeunant, on avait

raconté que Wellington était l’avant-veille au bal à Bruxelles,

chez la duchesse de Richmond, et Soult, rude homme de guerre avec

une figure d’archevêque, avait dit : Le bal, c’est

aujourd’hui. L’empereur avait plaisanté Ney qui disait :

Wellington ne sera pas assez simple pour attendre Votre

Majesté. C’était là d’ailleurs sa manière. Il badinait

volontiers, dit Fleury de Chaboulon. Le fond de son caractère

était une humeur enjouée, dit Gourgaud. Il abondait en

plaisanteries, plutôt bizarres que spirituelles, dit Benjamin

Constant. Ces gaîtés de géant valent la peine qu’on y insiste.

C’est lui qui avait appelé ses grenadiers « les

grognards » ; il leur pinçait l’oreille, il leur tirait

la moustache. L’empereur ne faisait que nous faire des

niches ;ceci est un mot de l’un d’eux. Pendant le

mystérieux trajet de l’île d’Elbe en France, le 27 février, en

pleine mer, le brick de guerre français le Zéphir ayant

rencontré le brick l’Inconstant où Napoléon était caché et

ayant demandé à l’Inconstant des nouvelles de Napoléon,

l’empereur, qui avait encore en ce moment-là à son chapeau la

cocarde blanche et amarante semée d’abeilles, adoptée par lui à

l’île d’Elbe, avait pris en riant le porte-voix et avait répondu

lui-même : L’empereur se porte bien. Qui rit de la

sorte est en familiarité avec les événements. Napoléon avait eu

plusieurs accès de ce rire pendant le déjeuner de Waterloo. Après

le déjeuner il s’était recueilli un quart d’heure, puis deux

généraux s’étaient assis sur la botte de paille, une plume à la

main, une feuille de papier sur le genou, et l’empereur leur avait

dicté l’ordre de bataille.


À neuf heures, à l’instant où l’armée

française, échelonnée et mise en mouvement sur cinq colonnes,

s’était déployée, les divisions sur deux lignes, l’artillerie entre

les brigades, musique en tête, battant aux champs, avec les

roulements des tambours et les sonneries des trompettes, puissante,

vaste, joyeuse, mer de casques, de sabres et de bayonnettes sur

l’horizon, l’empereur, ému, s’était écrié à deux reprises :

Magnifique ! magnifique !


De neuf heures à dix heures et demie, toute

l’armée, ce qui semble incroyable, avait pris position et s’était

rangée sur six lignes, formant, pour répéter l’expression de

l’empereur, « la figure de six V ». Quelques instants

après la formation du front de bataille, au milieu de ce profond

silence de commencement d’orage qui précède les mêlées, voyant

défiler les trois batteries de douze, détachées sur son ordre des

trois corps de d’Erlon, de Reille et de Lobau, et destinées à

commencer l’action en battant Mont-Saint-Jean où est l’intersection

des routes de Nivelles et de Genappe, l’empereur avait frappé sur

l’épaule de Haxo en lui disant : Voilà vingt-quatre belles

filles, général.


Sûr de l’issue, il avait encouragé d’un

sourire, à son passage devant lui, la compagnie de sapeurs du

premier corps, désignée par lui pour se barricader dans

Mont-Saint-Jean, sitôt le village enlevé. Toute cette sérénité

n’avait été traversée que par un mot de pitié hautaine ; en

voyant à sa gauche, à un endroit où il y a aujourd’hui une grande

tombe, se masser avec leurs chevaux superbes ces admirables

Écossais gris, il avait dit : C’est dommage.


Puis il était monté à cheval, s’était porté en

avant de Rossomme, et avait choisi pour observatoire une étroite

croupe de gazon à droite de la route de Genappe à Bruxelles, qui

fut sa seconde station pendant la bataille. La troisième station,

celle de sept heures du soir, entre la Belle-Alliance et la

Haie-Sainte, est redoutable ; c’est un tertre assez élevé qui

existe encore et derrière lequel la garde était massée dans une

déclivité de la plaine. Autour de ce tertre, les boulets

ricochaient sur le pavé de la chaussée jusqu’à Napoléon. Comme à

Brienne, il avait sur sa tête le sifflement des balles et des

biscayens. On a ramassé, presque à l’endroit où étaient les pieds

de son cheval, des boulets vermoulus, de vieilles lames de sabre et

des projectiles informes, mangés de rouille. Scabra

rubigine[12]. Il y a quelques années, on y a

déterré un obus de soixante, encore chargé, dont la fusée s’était

brisée au ras de la bombe. C’est à cette dernière station que

l’empereur disait à son guide Lacoste, paysan hostile, effaré,

attaché à la selle d’un hussard, se retournant à chaque paquet de

mitraille, et tâchant de se cacher derrière lui : –

Imbécile ! c’est honteux, tu vas te faire tuer dans le

dos. Celui qui écrit ces lignes a trouvé lui-même dans le

talus friable de ce tertre, en creusant le sable, les restes du col

d’une bombe désagrégés par l’oxyde de quarante-six années[13], et de vieux tronçons de fer qui

cassaient comme des bâtons de sureau entre ses doigts.


Les ondulations des plaines diversement

inclinées où eut lieu la rencontre de Napoléon et de Wellington ne

sont plus, personne ne l’ignore, ce qu’elles étaient le 18 juin

1815. En prenant à ce champ funèbre de quoi lui faire un monument,

on lui a ôté son relief réel, et l’histoire, déconcertée, ne s’y

reconnaît plus. Pour le glorifier, on l’a défiguré. Wellington,

deux ans après, revoyant Waterloo, s’est écrié : On m’a

changé mon champ de bataille. Là où est aujourd’hui la grosse

pyramide de terre surmontée du lion, il y avait une crête qui, vers

la route de Nivelles, s’abaissait en rampe praticable, mais qui, du

côté de la chaussée de Genappe, était presque un escarpement.

L’élévation de cet escarpement peut encore être mesurée aujourd’hui

par la hauteur des deux tertres des deux grandes sépultures qui

encaissent la route de Genappe à Bruxelles ; l’une, le tombeau

anglais, à gauche ; l’autre, le tombeau allemand, à droite. Il

n’y a point de tombeau français. Pour la France, toute cette plaine

est sépulcre. Grâce aux mille et mille charretées de terre

employées à la butte de cent cinquante pieds de haut et d’un

demi-mille de circuit, le plateau de Mont-Saint-Jean est

aujourd’hui accessible en pente douce ; le jour de la

bataille, surtout du côté de la Haie-Sainte, il était d’un abord

âpre et abrupt. Le versant là était si incliné que les canons

anglais ne voyaient pas au-dessous d’eux la ferme située au fond du

vallon, centre du combat. Le 18 juin 1815, les pluies avaient

encore raviné cette roideur, la fange compliquait la montée, et non

seulement on gravissait, mais on s’embourbait. Le long de la crête

du plateau courait une sorte de fossé impossible à deviner pour un

observateur lointain.


Qu’était-ce que ce fossé ? Disons-le.

Braine-l’Alleud est un village de Belgique, Ohain en est un autre.

Ces villages, cachés tous les deux dans des courbes de terrain,

sont joints par un chemin d’une lieue et demie environ qui traverse

une plaine à niveau ondulant, et souvent entre et s’enfonce dans

des collines comme un sillon, ce qui fait que sur divers points

cette route est un ravin. En 1815, comme aujourd’hui, cette route

coupait la crête du plateau de Mont-Saint-Jean entre les deux

chaussées de Genappe et de Nivelles ; seulement, elle est

aujourd’hui de plain-pied avec la plaine ; elle était alors

chemin creux. On lui a pris ses deux talus pour la butte-monument.

Cette route était et est encore une tranchée dans la plus grande

partie de son parcours ; tranchée creuse quelquefois d’une

douzaine de pieds et dont les talus trop escarpés s’écroulaient çà

et là, surtout en hiver, sous les averses. Des accidents y

arrivaient. La route était si étroite à l’entrée de Braine-l’Alleud

qu’un passant y avait été broyé par un chariot, comme le constate

une croix de pierre debout près du cimetière qui donne le nom du

mort, Monsieur Bernard Debrye, marchand à Bruxelles, et la

date de l’accident, février 1637[14]. Elle

était si profonde sur le plateau du Mont-Saint-Jean qu’un paysan,

Mathieu Nicaise, y avait été écrasé en 1783 par un éboulement du

talus, comme le constatait une autre croix de pierre dont le faîte

a disparu dans les défrichements, mais dont le piédestal renversé

est encore visible aujourd’hui sur la pente du gazon à gauche de la

chaussée entre la Haie-Sainte et la ferme de Mont-Saint-Jean.


Un jour de bataille, ce chemin creux dont rien

n’avertissait, bordant la crête de Mont-Saint-Jean, fossé au sommet

de l’escarpement, ornière cachée dans les terres, était invisible,

c’est-à-dire terrible.

















Chapitre VIII – L’empereur fait une

question au guide Lacoste




[15]Donc, le

matin de Waterloo, Napoléon était content.


Il avait raison ; le plan de bataille

conçu par lui, nous l’avons constaté, était en effet admirable.


Une fois la bataille engagée, ses péripéties

très diverses, la résistance d’Hougomont, la ténacité de la

Haie-Sainte, Bauduin tué, Foy mis hors de combat, la muraille

inattendue où s’était brisée la brigade Soye, l’étourderie fatale

de Guilleminot n’ayant ni pétards ni sacs à poudre, l’embourbement

des batteries, les quinze pièces sans escorte culbutées par

Uxbridge dans un chemin creux, le peu d’effet des bombes tombant

dans les lignes anglaises, s’y enfouissant dans le sol détrempé par

les pluies et ne réussissant qu’à y faire des volcans de boue, de

sorte que la mitraille se changeait en éclaboussure, l’inutilité de

la démonstration de Piré sur Braine-l’Alleud, toute cette

cavalerie, quinze escadrons, à peu près annulée, l’aile droite

anglaise mal inquiétée, l’aile gauche mal entamée, l’étrange

malentendu de Ney massant, au lieu de les échelonner, les quatre

divisions du premier corps, des épaisseurs de vingt-sept rangs et

des fronts de deux cents hommes livrés de la sorte à la mitraille,

l’effrayante trouée des boulets dans ces masses, les colonnes

d’attaque désunies, la batterie d’écharpe brusquement démasquée sur

leur flanc Bourgeois, Donzelot et Durutte compromis, Quiot

repoussé, le lieutenant Vieux, cet hercule sorti de l’école

polytechnique, blessé au moment où il enfonçait à coups de hache la

porte de la Haie-Sainte sous le feu plongeant de la barricade

anglaise barrant le coude de la route de Genappe à Bruxelles, la

division Marcognet, prise entre l’infanterie et la cavalerie,

fusillée à bout portant dans les blés par Best et Pack, sabrée par

Ponsonby, sa batterie de sept pièces enclouée, le prince de

Saxe-Weimar tenant et gardant, malgré le comte d’Erlon, Frischemont

et Smohain, le drapeau du 105ème pris, le drapeau du

45ème pris, ce hussard noir prussien arrêté par les

coureurs de la colonne volante de trois cents chasseurs battant

l’estrade entre Wavre et Plancenoit, les choses inquiétantes que ce

prisonnier avait dites, le retard de Grouchy, les quinze cents

hommes tués en moins d’une heure dans le verger d’Hougomont, les

dix-huit cents hommes couchés en moins de temps encore autour de la

Haie-Sainte, tous ces incidents orageux, passant comme les nuées de

la bataille devant Napoléon, avaient à peine troublé son regard et

n’avaient point assombri cette face impériale de la certitude.

Napoléon était habitué à regarder la guerre fixement ; il ne

faisait jamais chiffre à chiffre l’addition poignante du

détail ; les chiffres lui importaient peu, pourvu qu’ils

donnassent ce total : victoire ; que les commencements

s’égarassent, il ne s’en alarmait point, lui qui se croyait maître

et possesseur de la fin ; il savait attendre, se supposant

hors de question, et il traitait le destin d’égal à égal. Il

paraissait dire au sort : tu n’oserais pas.


Mi-parti lumière et ombre, Napoléon se sentait

protégé dans le bien et toléré dans le mal. Il avait, ou croyait

avoir pour lui, une connivence, on pourrait presque dire une

complicité des événements, équivalente à l’antique

invulnérabilité.


Pourtant, quand on a derrière soi la Bérésina,

Leipsick et Fontainebleau, il semble qu’on pourrait se défier de

Waterloo. Un mystérieux froncement de sourcil devient visible au

fond du ciel.


Au moment où Wellington rétrograda, Napoléon

tressaillit. Il vit subitement le plateau de Mont-Saint-Jean se

dégarnir et le front de l’armée anglaise disparaître. Elle se

ralliait, mais se dérobait. L’empereur se souleva à demi sur ses

étriers. L’éclair de la victoire passa dans ses yeux.


Wellington acculé à la forêt de Soignes et

détruit, c’était le terrassement définitif de l’Angleterre par la

France ; c’était Crécy, Poitiers, Malplaquet et Ramillies

vengés. L’homme de Marengo raturait Azincourt.


L’empereur alors, méditant la péripétie

terrible, promena une dernière fois sa lunette sur tous les points

du champ de bataille. Sa garde, l’arme au pied derrière lui,

l’observait d’en bas avec une sorte de religion. Il songeait ;

il examinait les versants, notait les pentes, scrutait le bouquet

d’arbres, le carré de seigles, le sentier ; il semblait

compter chaque buisson. Il regarda avec quelque fixité les

barricades anglaises des deux chaussées, deux larges abatis

d’arbres, celle de la chaussée de Genappe au-dessus de la

Haie-Sainte, armée de deux canons, les seuls de toute l’artillerie

anglaise qui vissent le fond du champ de bataille, et celle de la

chaussée de Nivelles où étincelaient les bayonnettes hollandaises

de la brigade Chassé. Il remarqua près de cette barricade la

vieille chapelle de Saint-Nicolas peinte en blanc qui est à l’angle

de la traverse vers Braine-l’Alleud. Il se pencha et parla à

demi-voix au guide Lacoste. Le guide fit un signe de tête négatif,

probablement perfide.


L’empereur se redressa et se recueillit.


Wellington avait reculé. Il ne restait plus

qu’à achever ce recul par un écrasement.


Napoléon, se retournant brusquement, expédia

une estafette à franc étrier à Paris pour y annoncer que la

bataille était gagnée.


Napoléon était un de ces génies d’où sort le

tonnerre.


Il venait de trouver son coup de foudre.


Il donna l’ordre aux cuirassiers de Milhaud

d’enlever le plateau de Mont-Saint-Jean.

















Chapitre IX – L’inattendu




Ils étaient trois mille cinq cents. Ils

faisaient un front d’un quart de lieue. C’étaient des hommes géants

sur des chevaux colosses. Ils étaient vingt-six escadrons ; et

ils avaient derrière eux, pour les appuyer, la division de

Lefebvre-Desnouettes, les cent six gendarmes d’élite, les chasseurs

de la garde, onze cent quatrevingt-dix-sept hommes, et les lanciers

de la garde, huit cent quatrevingts lances. Ils portaient le casque

sans crins et la cuirasse de fer battu, avec les pistolets d’arçon

dans les fontes et le long sabre-épée. Le matin toute l’armée les

avait admirés quand, à neuf heures, les clairons sonnant, toutes

les musiques chantant Veillons au salut de

l’empire[16], ils étaient venus, colonne épaisse,

une de leurs batteries à leur flanc, l’autre à leur centre, se

déployer sur deux rangs entre la chaussée de Genappe et

Frischemont, et prendre leur place de bataille dans cette puissante

deuxième ligne, si savamment composée par Napoléon, laquelle, ayant

à son extrémité de gauche les cuirassiers de Kellermann et à son

extrémité de droite les cuirassiers de Milhaud, avait, pour ainsi

dire, deux ailes de fer.


L’aide de camp Bernard leur porta l’ordre de

l’empereur. Ney tira son épée et prit la tête. Les escadrons

énormes s’ébranlèrent.


Alors on vit un spectacle formidable.


Toute cette cavalerie, sabres levés, étendards

et trompettes au vent, formée en colonne par division, descendit,

d’un même mouvement et comme un seul homme, avec la précision d’un

bélier de bronze qui ouvre une brèche, la colline de la

Belle-Alliance, s’enfonça dans le fond redoutable où tant d’hommes

déjà étaient tombés, y disparut dans la fumée, puis, sortant de

cette ombre, reparut de l’autre côté du vallon, toujours compacte

et serrée, montant au grand trot, à travers un nuage de mitraille

crevant sur elle, l’épouvantable pente de boue du plateau de

Mont-Saint-Jean. Ils montaient, graves, menaçants,

imperturbables ; dans les intervalles de la mousqueterie et de

l’artillerie, on entendait ce piétinement colossal. Étant deux

divisions, ils étaient deux colonnes ; la division Wathier

avait la droite, la division Delord avait la gauche. On croyait

voir de loin s’allonger vers la crête du plateau deux immenses

couleuvres d’acier. Cela traversa la bataille comme un prodige.


Rien de semblable ne s’était vu depuis la

prise de la grande redoute de la Moskowa par la grosse

cavalerie ; Murat y manquait, mais Ney s’y retrouvait. Il

semblait que cette masse était devenue monstre et n’eût qu’une âme.

Chaque escadron ondulait et se gonflait comme un anneau du polype.

On les apercevait à travers une vaste fumée déchirée çà et là.

Pêle-mêle de casques, de cris, de sabres, bondissement orageux des

croupes des chevaux dans le canon et la fanfare, tumulte discipliné

et terrible ; là-dessus les cuirasses, comme les écailles sur

l’hydre.


Ces récits semblent d’un autre âge. Quelque

chose de pareil à cette vision apparaissait sans doute dans les

vieilles épopées orphiques racontant les hommes-chevaux, les

antiques hippanthropes, ces titans à face humaine et à poitrail

équestre dont le galop escalada l’Olympe, horribles, invulnérables,

sublimes ; dieux et bêtes.


Bizarre coïncidence numérique, vingt-six

bataillons allaient recevoir ces vingt-six escadrons. Derrière la

crête du plateau, à l’ombre de la batterie masquée, l’infanterie

anglaise, formée en treize carrés, deux bataillons par carré, et

sur deux lignes, sept sur la première, six sur la seconde, la

crosse à l’épaule, couchant en joue ce qui allait venir, calme,

muette, immobile, attendait. Elle ne voyait pas les cuirassiers et

les cuirassiers ne la voyaient pas. Elle écoutait monter cette

marée d’hommes. Elle entendait le grossissement du bruit des trois

mille chevaux, le frappement alternatif et symétrique des sabots au

grand trot, le froissement des cuirasses, le cliquetis des sabres,

et une sorte de grand souffle farouche. Il y eut un silence

redoutable, puis, subitement, une longue file de bras levés

brandissant des sabres apparut au-dessus de la crête, et les

casques, et les trompettes, et les étendards, et trois mille têtes

à moustaches grises criant : vive l’empereur !

toute cette cavalerie déboucha sur le plateau, et ce fut comme

l’entrée d’un tremblement de terre.


Tout à coup, chose tragique, à la gauche des

Anglais, à notre droite, la tête de colonne des cuirassiers se

cabra avec une clameur effroyable. Parvenus au point culminant de

la crête, effrénés, tout à leur furie et à leur course

d’extermination sur les carrés et les canons, les cuirassiers

venaient d’apercevoir entre eux et les Anglais un fossé, une fosse.

C’était le chemin creux d’Ohain.


L’instant fut épouvantable. Le ravin était là,

inattendu, béant, à pic sous les pieds des chevaux, profond de deux

toises entre son double talus ; le second rang y poussa le

premier, et le troisième y poussa le second ; les chevaux se

dressaient, se rejetaient en arrière, tombaient sur la croupe,

glissaient les quatre pieds en l’air, pilant et bouleversant les

cavaliers, aucun moyen de reculer, toute la colonne n’était plus

qu’un projectile, la force acquise pour écraser les Anglais écrasa

les Français, le ravin inexorable ne pouvait se rendre que comblé,

cavaliers et chevaux y roulèrent pêle-mêle se broyant les uns sur

les autres, ne faisant qu’une chair dans ce gouffre, et, quand

cette fosse fut pleine d’hommes vivants, on marcha dessus et le

reste passa. Presque un tiers de la brigade Dubois croula dans cet

abîme.


Ceci commença la perte de la bataille.


Une tradition locale, qui exagère évidemment,

dit que deux mille chevaux et quinze cents hommes furent ensevelis

dans le chemin creux d’Ohain. Ce chiffre vraisemblablement comprend

tous les autres cadavres qu’on jeta dans ce ravin le lendemain du

combat.







