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    -Cuando tú decías que veías a la Virgen, ¿mentías?




    -No, decía la verdad.




    -Y ahora que tú dices que no las has visto, ¿mientes?




    -No. Digo la verdad.




    -¿Tienes la conciencia tranquila actualmente a este respecto?




    -Sí.




    (Conchita en conversación con el obispo de Santander)


  




  

    Las niñas caían de rodillas, como lastradas por un súbito peso, con la cabeza inclinada hacia arriba, y así permanecían a veces durante horas. Hablaban con la Virgen, sonreían y cogían piedrecitas que levantaban en alto para que la señora las bendijese. Eran completamente ajenas a cuanto ocurría a su alrededor, aunque se contaban por centenares las personas que se agolpaban en torno a ellas, a veces muy cerca, con los oídos prácticamente pegados a sus labios para descifrar lo que hablaban con la Virgen, o tomándolas el pulso, enfocándolas con linternas para comprobar la dilatación de sus pupilas, incluso pellizcándolas o pasando cerillas encendidas rozando su piel. Las niñas eran completamente ajenas a todo esto. No se inmutaban por la presencia de la gente. Toda su atención estaba volcada en la Virgen, con la que hablaban, y cuando acababan de hacerlo, a pesar del mucho tiempo pasado en esa postura tan poco natural e incómoda, aún la solicitaban que no se marchara, que siguiera un ratito más con ellas.
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    Conchita, Mari Cruz, Jacinta y Loli


  




  

    “La línea entre percepción y alucinación es a veces bastante delgada. La percepción es la acción de escoger la alucinación que mejor encaja de entre los datos que nos llegan, a menudo fragmentarios y fugaces.”




    Vilayanur Ramachandrán, neurólogo, director del Centro para el Cerebro y la Cognición en San Diego. California.


  




  

    ¿Por qué Garabandal?




    ¿Por qué me ha intrigado una historia sobre apariciones de la Virgen, tema éste bastante trillado que me suele interesar poco o nada? Soy poco crédulo y nada creyente. Quienes me conocen saben que tiro más por lo racional y soy poco entusiasta de milagros, prodigios ni arrebatos místicos. No creo en Dios, mucho menos en la Virgen. A veces entro en alguna iglesia y me siento y me levanto siguiendo el rito y hasta doy la mano al feligrés contiguo a indicación del oficiante, pero solo porque afuera está lloviendo o estoy cansado o y no hay otro modo de acceder al edificio, cuyo interior he querido conocer, más que siguiendo durante unos minutos la misa.




    No es que no me intriguen los hechos insólitos y no siga con interés los programas sobre misterios. No pretendo afirmar que solo ocurre lo que podemos explicar y lo que tenemos a la vista, pero soy bastante escéptico ante todo lo que viene con la etiqueta de sobrenatural o portentoso. Sigo con expectación la actuación del mago, desde luego, pero no solo asombrado por el espectáculo sino también intentando descubrir el truco. No descarto ninguna explicación para hechos que en principio parecen no tenerla, aunque prefiero buscar antes las respuestas por caminos más racionales y sencillos, si ello es posible. Luego tal vez lo insólito.




    Así que cuando a algunos amigos les he relatado mi fascinación por lo que he visto y leído sobre Garabandal y mi intención de intentar escribir algo sobre aquello, me han mirado raro y han esperado a que siguiera hablando, como esperando el porqué de la broma. Alguno incluso ha entornado los ojos mirándome fijamente, como buscando algún otro signo de una incipiente demencia senil.




    No me interesan las apariciones de Fátima o de Lourdes, mucho menos la del Escorial o lo del Palmar de Troya, que me parece bastante montaje para crédulos, ni tantas como se suceden de vez en cuando por el mundo. Aunque no siempre cabe hablar de simulación o engaño, ni siquiera alucinación, no hay forma de abordarlas de manera racional. No hubo testigos fiables, ni pruebas gráficas o sonoras. Es cuestión de fe, pero como tantas cosas, así que simplemente no me interesan y no entro.




    La primera noticia que tuve de los sucesos de Garabandal vino a través de un antiguo video rescatado en Youtube de la serie La otra realidad, una serie sobre misterios “inexplicables” que dirigía y presentaba Jiménez del Oso, excelente comunicador y psiquiatra cuya voz profunda y cavernosa sabía envolver cuanto decía de solvente sobriedad. El video tenía ya bastantes años cuando lo vi, y el pobre Jiménez hace tiempo que había muerto. Debo reconocer que las cuestiones misteriosas y las intrigas paranormales me han interesado desde siempre, más de joven que ahora, pero nunca hasta el extremo de afiliarme a teorías conspirativas ni conceder a las primeras de cambio dimensiones sobrenaturales a lo insólito. Hay muchas cosas inexplicables, desde luego. Me fascina la perfección extraordinaria de los llamados “círculos de cosecha”, que se forman en un visto y no visto y de la noche a la mañana en campos de cultivo del sur de Inglaterra, pero también en otras partes del mundo. Me sigue intrigando el misterio de `las caras de Bélmez´, a pesar de lo llovido, esas intrigantes formaciones de rostros que aparecían una y otra vez en las paredes y el suelo de la cocina de una humilde casa del muy famoso por aquellos años pueblecito malagueño, para estupor y pesar de su propietaria, una humilde mujer ya fallecida también, que dejaba entrar en su cocina a cuantos curiosos e investigadores querían conocer de cerca el fenómeno, sin solicitar nunca dinero o beneficio alguno, sino tan solo una explicación de aquellas extrañas y grotescas siluetas que aparecían en su cocina, explicación que nunca encontró. De los ovnis no tengo formada ninguna opinión. Está claro que no estamos solos en el Universo, pensar lo contrario sería no solo extraordinario sino fuera de todo razonamiento sensato. Pero las distancias que nos separan incluso de las estrellas más cercanas hace muy difícil creer que haya nadie ahí fuera en condiciones de surcarlas en un plazo vital razonable y venir a visitarnos como el que visita a un pariente lejano, máxime si como parece no tienen interés alguno en relacionarse con nosotros o ayudarnos de algún modo, solo observar y observar. Tal vez estos escrupulosos visitantes, practicantes de la más pura asepsia respecto a nuestra inviolada evolución, que ni contactan ni se muestran abiertamente, estén dotados de avanzadísima tecnología que les permite viajar por atajos siderales, tal vez por agujeros de gusano. Pero es muy raro. Tan raro e improbable que resulta remoto y casi descartable. Bien es verdad que gente muy sensata y nada sospechosa, pilotos, policías, militares de alta graduación, etc.., han sido capaces de arriesgar su crédito y su empleo por mantener que los han visto, algunos con mucho grado de detalle. En definitiva, no me pronuncio. Algo habrá cuando tantos los han visto, pero…




    Así que misterios hay para todos los gustos. Fantasmas, psicofonías, casas encantadas, posesiones, premoniciones, maldiciones, círculos de cosecha, viajes astrales, profecías..; A pesar de su aparatosidad y su terribilidad, la inmensa mayoría admite explicaciones perfectamente terrenales sin necesidad de acudir a sobrenaturales ni resolver que entidades superiores con desconocida finalidad nos vigilan y nos controlan; fraude, casualidad, sugestión, simulación, alucinación, ensueños, hipnosis, psicopatología…, la inmensa mayoría tiene explicación o podría tenerla si se la busca a fondo. Pero alguno de estos misterios resiste sin embargo los envites de la lógica, y éstos son precisamente, como los acertijos difíciles, los que dan atractivo al enigma y estimulan el reto de desentrañarlos.




    Y de todos los misterios que pueblan el mundo de lo esotérico, los que menos me atraen, los que apenas motivan mi curiosidad y mi humilde interés por lo paranormal, son precisamente las apariciones de la Virgen. No tengo ningún interés en conocerlas ni desentrañarlas. Doy por hecho que pertenecen de modo casi exclusivo al ámbito de la fe y la devoción, y que estas apariciones les ocurren a personas previamente instaladas en el sólido fervor de la creencia y fácilmente receptivas a cualquier posible revelación mística o divina, de modo que respeto mucho la fe de esta gente y su sincero sentido de la espiritualidad y la trascendencia, a menudo relacionado también con la solidaridad y el bien hacia los demás. Pero, como misterio, tiene para mí muy poco interés.




    Entonces, ¿por qué me ha atraído tanto lo que ocurrió en Garabandal?




    Posiblemente porque es una historia, sobre todo, de personas, personas normales y sencillas, puestas, en un momento dado, ante una tesitura asombrosa. Y no solo es la historia de las que vieron, o creyeron haber visto, sino la de aquellas que creyeron a las que vieron, o sin creerlas decididamente, admiten con estupor pero con convicción que estas personas, estas cuatro niñas, no estaban mintiendo.




    Este es, pues, el relato de la historia que me ha cautivado.


  




  

    
PRIMERA PARTE


    
 LAS APARICIONES
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    Jacinta y Loli, examinadas durante los trances


  




  

    Las Apariciones




    El dieciocho de junio de mil novecientos sesenta y uno, cuatro niñas de un pequeño pueblo perdido en las profundidades de la montaña cántabra dijeron que un ángel se les había aparecido. Las niñas estaban jugando y comiendo las manzanas que habían cogido a hurtadillas del pequeño huerto de su maestro, a las afueras del pueblo, cerca de una colina coronada por unos cuantos pinos. De pronto sonó algo parecido a un trueno, lo que la niñas interpretaron como una señal de que a Dios no le gustaba que anduvieran cogiendo manzanas que no eran suyas. Casi en el mismo instante, una de las niñas se quedó como petrificada, con la cabeza bruscamente inclinada hacia arriba y la mirada perdida en el cielo. Las otras niñas se asustaron mucho pensando que la había sucedido algo malo y se dispusieron a salir corriendo en busca de ayuda, pero en seguida ellas mismas también entraron en ese mismo trance y quedaron en la misma rígida y antinatural posición. Más tarde, cuando bajaron llorando y asustadas hasta la iglesia, contaron que una figura con apariencia de niño de nueve o diez años, pero como dotado de una gran seguridad, había surgido delante de ellas, desapareciendo casi al instante. Se lo contaron a cuantos quisieron escucharlas y, por supuesto, a sus familias. Ese mismo niño que ellas llamaban ángel se les apareció durante los siguientes días, al cabo de los cuales, el uno de julio, les habló por primera vez y les dijo que era el arcángel San Rafael, y que estaba allí para anunciarles que al día siguiente se les aparecería la Virgen.




    Este es el comienzo de una larga serie de apariciones que tuvieron las cuatro niñas durante casi cuatro años y que tuvo en jaque a la totalidad del pueblo y a muchos religiosos, sacerdotes, médicos, psiquiatras, investigadores de lo paranormal, al obispado de Santander, al Vaticano mismo, y a infinidad de simples curiosos que acudieron a Garabandal para asistir a la presencia de la Virgen o cuando menos contemplar de cerca al extraño fenómeno del que todo Santander hablaba.




    ¿Y por qué me interesa lo ocurrido en Garabandal? ¿Qué lo hace diferente de Fátima, Lourdes, o de las otras supuestas apariciones que registra la historia de la iglesia y aún parece que se siguen dando en diferentes partes del mundo?




    Ante todo, hay para mí una circunstancia que lo hace diferente a otras grandes apariciones que han conmocionado el mundo católico. Y es que en aquéllas, como Fátima o Lourdes, no puede comprobarse con datos objetivos la veracidad de lo ocurrido. Creer o no a quienes dicen ser testigos de la súbita presencia mística es sobre todo una cuestión de fe. Y no porque quepa o no dudar de la veracidad de su testimonio, sino porque no hay forma de comprobar lo que dijeron sino a través de terceros. En la época en que ocurrieron las apariciones de Fátima o de Lourdes, por citar las más famosas, no había fotos, ni grabaciones de imagen o sonido. No es que en Garabandal haya imágenes del milagro, por supuesto, pero sí las hay de las niñas en el momento de los supuestos encuentros con la Virgen. Hay muchas fotos, grabaciones de imágenes en el antiguo formato superocho y sonidos en magnetofones. Y sobre todo, hay muchos testimonios de testigos directos de los éxtasis de las niñas, de familiares y de vecinos, por supuesto, pero también de médicos, sacerdotes, psicólogos y parapsicólogos, periodistas, investigadores y cuantos quisieron subir a Garabandal a presenciar de primera mano los “éxtasis” de las niñas ante las supuestas apariciones, porque fueron estos trances muchos y muy frecuentes, algunos informes hablan de dos mil, y las niñas los anunciaban previamente, gracias a unos “avisos” que la Virgen les daba en su interior, antes de aparecerse a ellas.




    Esto no quiere decir, obviamente, que las imágenes o los testimonios demuestren por sí mismos la veracidad de los hechos, pero sí permite que cualquiera con curiosidad imparcial pueda juzgar de primera mano, si no lo que ocurría, al menos sí cómo ocurría y cómo lo vivían tanto las niñas como los que presenciaban sus éxtasis. El criterio de lo sucedido no queda a merced de narradores posteriores con mejor o peor capacidad de persuasión. Cada uno puede juzgar y sacar sus propias conclusiones de lo que allí ocurrió, con más información y conocimiento del que se tuvo en las otras grandes apariciones de la cristiandad, las cuales, a pesar de no contar con datos objetivos ni tales testimonios de primera mano, si recibieron en cambio la bendición de la iglesia.




    Porque este es otro de los misterios de Garabandal. Fueron cientos, sino miles, y durante muchos días los testigos de aquellos sucesos. Sin embargo yo no tuve conocimiento de lo que había sucedido en Garabandal sino hace muy pocas fechas, teniendo como tengo una edad y siendo como soy aficionado a tales temas. ¿Por qué no sabía nada de Garabandal, o por mejor decir, porque un hecho como este no ha tenido la trascendencia o repercusión, al menos en España, que han tenido otros sucesos similares? Creo que la clave reside en cierto “comentario” que hizo la Virgen en uno de los mensajes que trasladó a las niñas, aunque eso lo veremos más adelante. Lo cierto es que la iglesia no ha reconocido las apariciones de Garabandal, si bien tampoco las ha desmentido. Sus razones tendrá, porque lo tomó con interés desde los primeros momentos y envió un ejército de sacerdotes y especialistas a estudiar a las niñas, con la misión nada disimulada de desenmascararlas. Las niñas fueron examinadas in situ durante los mismos “éxtasis” (empleamos la palabra con la que, de manera unánime, los testigos se refieren siempre a los trances de la niñas), y en las fotos y grabaciones puede verse cómo médicos y sacerdotes posan junto a las niñas, atosigándolas durante sus éxtasis, deslumbrándolas con linternas, tomándolas el pulso, pellizcándolas brazos y piernas y hasta pasando por su piel cerillas encendidas, todo en pos del embuste. Fueron examinadas también en Santander, donde pasaron varios días bajo el escrutinio de médicos y psiquiatras. Allí las niñas fueron presionadas y amenazadas con ser encerradas en un manicomio y con la encarcelación de sus padres si no confesaban la travesura (recordemos que era el año 1961, no estaban las cosas para tomarse a broma las amenazas de la autoridad), pero las niñas no se desdecían de sus relatos. Hasta la fecha no he leído ni tenido conocimiento de ningún informe o documento que hable de engaño, mentira, simulación o alucinación en la actuación de las niñas. Todo lo contrario. Los informes médicos y psiquiátricos concluyen que las niñas son “muy normales” fuera de sus estados de éxtasis.




    De modo que resulta doblemente atrayente y misterioso el que un suceso de tal calibre, con tantos testigos y tan documentado, haya pasado relativamente desapercibido. Hay repartidas por el mundo varias asociaciones de amigos de Garabandal, y parece ser que cada quince días, cientos de peregrinos suben todavía hoy a rezar junto a los pinos donde ocurrieron muchas de las supuestas apariciones, pero la iglesia ha preferido que sobre este asunto caiga un manto de silencio. La iglesia ordenó a las niñas que no volvieran a hablar sobre lo sucedido, y muchos sacerdotes entrevistados afirman estar a lo que disponga la iglesia en lo relativo a la veracidad de las apariciones, pero todos ellos reconocen entre líneas que, a título particular, sí creen en ellas. Entre estos sacerdotes hay jesuitas cultos y con bastante formación, varios son doctores de teología y profesores en la Universidad de Comillas. Quiero decir que, testigos de lo que ocurrió en Garabandal los hay entre gente humilde y creyente, cuando no crédula, pero también teólogos de prestigio que examinaron los hechos con objetividad y detenimiento, dispuestos a echar por tierra o a denunciar a quien osara socavar la credibilidad de la iglesia con mentiras y fingimientos. Sin embargo, estas denuncias o desmentidos nunca tuvieron lugar.




    Así que uno de los aspectos más intrigantes en el fenómeno de las apariciones de Garabandal es la cantidad de testigos que afirman haber presenciado de primera mano los éxtasis de las niñas en el momento de hablar con la Virgen o con el ángel, inmejorable ocasión para juzgar con propiedad sobre las dotes histriónicas o teatrales de las niñas. Todos, incluidos sus familiares más directos, que habrían de conocer mejor que nadie a las niñas y saber de su posible labilidad, de su carácter travieso, mentirosillo o sugestionable, creen que las niñas no mentían cuando caían de rodillas con la cara transfigurada y soportaban en tan incómoda postura varias horas de conversación con la Virgen, a cualquier hora del día o de la noche o de la madrugada, con lluvia o nieve, con testigos o sin ellos, y así muchos días durante varios años.




    Esto conlleva que el aspecto humano sea lo más llamativo de estos hechos. Si fuera verdad que la Virgen se apareciese, entonces casi me atrevería a decir que sería lo menos interesante de este misterio y casi una desilusión. La Virgen existe, se aparece, da un mensaje, hace milagros, en fin, lo suyo. Bien mirado nada sorprendente. Al fin y al cabo es la creencia de millones de cristianos y, según la iglesia, ello ha ocurrido muchas veces a lo largo de la historia. Así que nada más que decir. Fin del misterio.




    Pero como, al menos para mí, es muy difícil creer que esto sea cosa de la Virgen, entonces lo verdaderamente intrigante es la propia actitud de las niñas, así como la creencia de muchísimos testigos de que cuanto decían era cierto o, al menos, de que no mentían ni había simulación o manipulación.




    Pero si no fue la Virgen, y no había indicios de simulación o manipulación, ¿qué estaba sucediendo?




    Garabandal




    San Sebastián de Garabandal es un pueblecito perdido en las profundidades de la montaña cántabra, a ochenta kilómetros de Santander y en la falda de un macizo montañoso que recibe el nombre de Peña Sagra. El pueblo más cercano, Cosío, está a seis kilómetros, y en el tiempo de los sucesos no contaba con carretera alguna. El único acceso al Garabandal se lograba por un empinado camino de tierra solo practicable andando o en carreta de bueyes. Contaba por entonces con unos trescientos habitantes, distribuidos en unas sesenta casas de piedra, pequeñas y humildemente acondicionadas, aunque algunas contaban con escudos y blasones en piedra de los siglos XVI y XVII. Las condiciones laborales y climáticas eran muy difíciles, y sus habitantes estaban dedicados casi exclusivamente a la ganadería vacuna y al cultivo de pastos para alimento de las vacas. No había agua corriente, apenas luz eléctrica. Por supuesto ni televisión, ni teléfono ni cine. Había iglesia pero no cura. El sacerdote subía una vez a la semana desde el vecino pueblo de Cosío a decir misa y confesar.




    Las niñas se llamaban Conchita, Loli y Jacinta, las tres de doce años, y Mari Cruz, la más joven, de once. Conchita González vivía con su madre Aniceta y sus tres hermanos mayores, Serafín, Aniceto y Cetuco. Su padre falleció años atrás. Salvo Serafín, que trabajaba en las minas de León, la familia se dedicaba a cuidar ganado y a labores del campo. Loli Mazón era la segunda de seis hermanos. Su padre, Ceferino, era el alcalde del pequeño pueblo y regentaba una taberna, así como también se dedicaba a las labores del campo. Aunque católicos, como casi todo el mundo en la España de aquella época, no eran excesivamente religiosos, pero tal vez algo más que los de Mari Cruz González, Escolástico y Pilar, muy poco dados a efervescencias religiosas y que lo pasaron mal y bastante descolocados con los trances de su hija. En cambio sí lo eran los padres de Jacinta González, Simón y María, “católicos de gran fe”, como cita alguna biografía. A pesar de la coincidencia de apellidos, no había ningún parentesco entre las niñas.




    Las cuatro iban a la escuela y ayudaban a sus padres en las labores del campo. Cuando no hacían ninguna de estas dos cosas entonces jugaban entre ellas a lo que pueden jugar los niños en estas condiciones: todo el día en el campo o fuera de las casas. Mucho tiempo para divertirse, desde luego, gozando de la naturaleza y jugando a los juegos infantiles de aquella época, poco que ver con las diversiones actuales. No había televisión, ni cine. La radio sería tal vez su única diversión digamos “tecnológica”, aunque a buen seguro acaparada por sus madres y por los padres las tardes de domingo, desde luego muy pocos o ningún programa específico para niños. Era el año 1961. Los que las trataron en aquella época las describen como niñas muy sencillas y humildes, con la formación cultural no demasiado boyante ni variada que podía ofrecer la escuela de un pueblo tan pequeño y tan apartado en la España de aquella época. Hay una grabación en la que aparecen las cuatro niñas con ademanes muy infantiles al ver que una cámara les estaba grabando: se dan la vuelta, vergonzosas, luego se asoman intrigadas y miran sonriendo, se esconden de nuevo, se lo cuentan a su madre, se esconden la cara….
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    Y sin embargo, durante los éxtasis aparecen verdaderamente transfiguradas. Las niñas feas que describía el brigada de la guardia civil en el informe aparecen transformadas en su radiante alegría. Parecen personas mayores, serias, concentradas, miran continuamente hacia arriba, o bien sonríen y hablan con la Virgen, ajenas por completo a los cientos de personas que las observan y las siguen, algunos las tocan y las examinan, las enfocan con linternas, pegan la cara y los oídos a sus labios, tratando de escuchar los susurros de lo que se supone que es una conversación con la Virgen. Ellas se comportan como si no hubiera nadie escrutando con atención cada uno de sus actos. Permanecen completamente ajenas a todo salvo a su charla con la Virgen. Se santiguan, sonríen, se agachan a coger piedrecitas y se las presentan a la Señora. Luego dirían que le ofrecían las piedras para que ella las bendijera, aunque la Virgen les dijo en seguida que prefería medallas y anillos en vez de piedras. Quien haya visto las imágenes de las niñas sonriendo y hablando con la Virgen completamente ajenas a cuanto ocurría a su alrededor, difícilmente podrá pensar que esas niñas estaban fingiendo. Yo desde luego estoy convencido de que las niñas no simulaban ni mentían. Más bien parecen estar en trance, como hipnotizadas, pero esto es casi todavía más insólito. ¿Quién podría, en el año 1961 hipnotizar a cuatro niñas, para que tuvieran, no una puntual y esporádica aparición, sino cientos o tal vez miles a lo largo de los años? ¿Quién podría hacer tal cosa en un pequeño pueblo de trescientos habitantes, apartado del mundo, donde no paraban turistas ni foráneos y, de haberlos, hubieran sido la comidilla del pueblo, donde todo el mundo estaría al tanto de su vida y milagros?




    ¿Y dentro del pueblo? Un pueblo dedicado casi por completo al ganado y las labores del campo, donde por no haber no había ni cura. ¿Quién tendría la capacidad y la discreción para hacer con éxito algo así, durante tanto tiempo? ¿Y para qué?




    [image: Imagen relacionada]




    Cuando se llevaron las niñas a Santander para someterlas a una profunda revisión psicológica, algunos aventuraron que Conchita, la niña mayor y de una personalidad más acusada, hipnotizaba a las otras niñas ... ¡con sus trenzas! que le obligaron a cortar. Mucho más tarde, cuando Conchita entró con dieciséis años en un internado religioso, un eminente psiquiatra que había estudiado los fenómenos de Fátima y Lourdes quiso entrevistarla. En presencia de la directora del internado, el psiquiatra pretendió hipnotizar a Conchita, pero tuvo que desistir del empeño por que Conchita no paraba de reírse con todas las cosas que el doctor le decía en sus denodados esfuerzos porque entrara en trance. Finalmente, el psiquiatra renunció diciendo:




    -Es inútil. Esta niña no tiene ninguna capacidad de sugestión. Es imposible hipnotizarla.




    Éxtasis es la palabra que todo el mundo empleaba para describir el estado en que permanecían las niñas cuando supuestamente hablaban con la Virgen, de modo que el término se hizo coloquial y así se refleja en todos los testimonios de los testigos. Estos éxtasis venían precedidos de “avisos” que anunciaban la próxima e inminente aparición de la Virgen a las niñas. Ellas cuentan que el aviso consistía en una especie de llamada interior, una intuición que las ponía muy alegres sabiendo que la Virgen hablaría ese día con ellas. El segundo aviso era más intenso y ponía a las niñas en estado de mayor regocijo, ante la inminencia de la visita. El tercero y último hacía que las niñas salieran disparadas hacia el lugar en el que al parecer sabían que la Virgen se aparecería, por lo general junto a los pinos o en un lugar específico del pueblo, un cruce de callejas que los vecinos del pueblo acabaron acotando y bautizaron como “el cuadro”. Estos avisos permitían a sus padres y hermanos, así como a otros vecinos que iban siendo reclutados al trote alegre de las niñas, presenciar los éxtasis de las niñas. Dicen los testigos que las niñas salían de sus casas y se reunían en un único lugar donde veían a la Virgen. A veces eran las cuatro, aunque también podía ser que solo recibieran los avisos dos o tres de ellas. A veces ocurrían a horas en las que todos los vecinos podían acudir al lugar del milagro, pero también tenían lugar de noche o a altas horas de la madrugada. Un deseo de exhibicionismo podría justificar que los avisos dieran ocasión a que los vecinos se reunieran con las niñas a presenciar sus éxtasis, pero también ocurrían a horas intempestivas en las que no habían testigos, salvo tal vez, los propios padres.




    La madre de Conchita alega que ella fue testigo de muchísimos éxtasis de su hija. Esto lo argumenta como prueba de veracidad. ¿Para qué iba Conchita a convencer a su madre y a sus hermanos, ya convencidos, con un enésimo éxtasis a altas horas de la madrugada? Cuenta la tía de Conchita en una entrevista que, en cierta ocasión, volvían Conchita y su madre del médico en Santander. Conchita estaba enferma con algo de fiebre, y la noche era de perros, pero Conchita quiso subir a los pinos a rezar un rosario, y lo hizo subiendo y bajando de rodillas por el camino empedrado. Caía la nieve y la madre de Conchita, así como su tía, también presente, no hacían más que quitarla la nieve de los hombros, que caía copiosa. ¿Qué necesidad tenía Conchita de ese numerito para solamente su madre y su tía, ya convencidas desde mucho antes, sin ninguna necesidad de tal demostración, a esas horas y con ese temporal?




    Hay que decir que ninguna otra persona salvo las niñas vio nunca a la Virgen (salvo una importante y dramática excepción, que luego veremos), a pesar de que las niñas estaban rodeadas a veces de cientos de personas cuando decían que la veían. La prima de Mari Loli, en una entrevista que le hicieron ya de mayor, explica que después de los éxtasis ella a veces se quedaba durante horas en el mismo lugar en que las niñas habían hablado con la Virgen, esperando la fortuna de que la Virgen también se le apareciera a ella. Pero eso nunca ocurrió.




    Hay grabaciones de testigos que en el momento de los sucesos eran niños o adolescentes poco mayores que las niñas. Cuentan que al principio se reían de ellas y acudían a los éxtasis con el propósito de burlarse a su costa. Pero la actitud de las niñas, su seriedad, su sonrisa iluminada, sus posturas, su desapego a cuanto sucedía en su derredor, les hizo pronto cambiar de opinión, hasta el punto de que ellos mismos llegaron a formar una especie de servicio de seguridad para protegerlas de la acometida de la gente, que a veces por centenares, las acompañaban en sus apariciones.
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    La impresión que producen los testimonios recogidos de los testigos es que era difícil sustraerse a la convicción de que las niñas no mentían ni simulaban. Esto ocurría con la gente del pueblo, pero también con los sacerdotes y médicos llegados al lugar para estudiar a las niñas in situ en el momento de los éxtasis. Puede que algunos se mostraran escépticos, pero no he hallado ningún testimonio que cuestionara la sinceridad de las niñas. A ello contribuía no solo lo dicho anteriormente sobre su actitud mientras “hablaban” con la Virgen” sino otros detalles que hacen el suceso todavía más intrigante. Las niñas se quedaban rígidas, caían de rodillas bruscamente contra las piedras del suelo sin aparentes muestras de dolor. A veces caminaban hacia atrás, y lo hacían de manera sincronizada y con tal velocidad y determinación que a los curiosos que las acompañaban les costaba seguirlas. Cuentan que un médico quiso levantar a Conchita en vilo durante el trance y solo pudo conseguir que levantara un poco los dedos de los pies. En cambio ellas se levantaban unas a otras con gran facilidad, como si apenas pesaran. Algunos testigos cuentan que esta actitud de las niñas les daba un poco de miedo, especialmente si ocurría de noche.




    Pero también se dieron otro tipo de hechos aparentemente incomprensibles. Al principio las niñas cogían piedrecitas del suelo y se las subían a la Virgen para que las bendijera, pero ella dijo que prefería bendecir rosarios, anillos o medallas. A partir de entonces las niñas recogían de las distintas personas que presenciaban la aparición sus efectos religiosos, y una vez bendecidos los devolvían a sus dueños. Lo curioso es que según los testigos, las niñas nunca se equivocaban de persona al devolver sus pertenencias, ya fuera de noche o muchos los efectos a devolver. Hay una grabación donde se ve a una de las niñas manejar con soltura un gran racimo de cadenas, que desliza entre sus dedos sin mirarlas y sin que se enganchen. Hay que tener en cuenta que durante los trances las niñas miraban continuamente hacia arriba, y a pesar de ello devolvían las medallas o los anillos a sus dueños sin equivocarse nunca.




    Hay una anécdota que cuenta en un video uno de los sacerdotes que presenció estos hechos. Al parecer Conchita, mirando siempre hacia arriba, había puesto uno de los anillos en el dedo de un señor. Este, con aire retador y un tanto triunfal, le dijo a Conchita: “Niña te estás equivocando. Yo no llevo anillo.” Pero casi a continuación, la voz de una mujer, que resultó la suya, se elevó sobre el gentío, diciendo “Sí, sí. Ese anillo es el tuyo. Es que se lo he dado yo”.




    En otra ocasión, Conchita le puso el anillo en la mano izquierda a un señor que resultó ser un sacerdote. Según parece, le preguntaron después a Conchita que porqué le ponía el anillo en esa mano si los sacerdotes lo llevan en la mano derecha. La respuesta de Conchita fue que la Virgen le dijo que ese señor era sacerdote en Cataluña y, según parece, allí sí que llevan o llevaban el anillo en la mano izquierda. El sacerdote que esto contaba en el video, se preguntaba: ¿Y cómo sabía una niña, de un pequeño pueblo perdido en la montaña, las costumbres de los sacerdotes catalanes, si ni siquiera en su pueblo había sacerdote y tenía que venir a decir misa el cura de un pueblo vecino?
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    Mari Loli, colocando a su dueño el anillo ya “bendecido” por la Virgen




    Lo de los sacerdotes era al parecer un tema muy grato para la Virgen. Ella les decía a las niñas que tenían que hacer mucho caso a los sacerdotes, porque representaban a su hijo en la tierra y era muy importante que lo hicieran bien y no se equivocaran. A Garabandal llegaron muchos sacerdotes enviados por las instituciones eclesiásticas y sobre todo por el obispado de Santander para investigar el fenómeno. Algunos vestían de paisano y se camuflaban entre los visitantes para evitar que las niñas recelaran de su presencia e hicieran algo distinto a lo que querían estudiar de ellas, pero las niñas al parecer siempre les identificaban y les daban a besar el crucifico con preferencia. Hay un video en el que se ve a Mari Loli ofrecer a besar el crucifijo, de espaldas pero con gran precisión, a diversas personas que la acompañaban.




    Algo significativo durante los éxtasis es que las niñas, con las cabezas levantadas y la sonrisa en la boca, no miraban al mismo sitio. En varias fotografías puede verse con claridad que algunas de las niñas están mirando a sitios distintos. Incluso una en que están las cuatro, cada una fija su mirada en partes diferentes del cielo. Esto, que en un principio puede considerarse un argumento revelador de la impostura, bien mirado creo que es indicativo de todo lo contrario. Si las niñas quisieran simular, lo mínimo es que se pusieran de acuerdo sobre el punto único en que mirasen, bien coordinándose al principio de la actuación, bien corrigiendo el tiro subrepticiamente y de reojo con la función comenzada para apuntar todas al mismo sitio. El que a las niñas no les preocupara esta divergencia y siempre aparecieran mirando a puntos distintos creo que habla más en favor de la sinceridad que en el argumento de la mentira o la simulación. Otra cosa es porqué “estaba” la Virgen en emplazamientos distintos.




    ¿Qué hacían la Virgen y las niñas? Pues sobre todo hablar. Ellas dicen que la trataban como a una madre, como una amiga mayor. Que la Virgen siempre estaba de buen humor y les hablaba con mucha sencillez. Lo que más quería era que fueran obedientes y que rezaran mucho. En una grabación muy posterior, Jacinta dice que apenas recuerda lo que hablaban con la Virgen, pero que eran cosas de niñas sin ninguna trascendencia. A la Virgen la describe como una mujer muy joven, como de diecisiete o dieciocho años, muy guapa. A veces llevaba al niño en brazos, otras veces no. Cuando lo llevaba, a veces se lo dejaba a las niñas, y éstas se lo pasaban de mano en mano con mucho cuidado.
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    Las niñas miran a sitios diferentes.


    Parece claro que no están previamente concertadas




    El problema es que la Virgen a pesar de su sencillez y de estar de buen humor siempre con las niñas, apareciendo para advertir que la humanidad recibiría un castigo si dejaba de seguir el camino que les había mostrado su hijo. Hablaba de una copa que estaba rebosando y, si eso ocurría, malo para las personas. Por eso ella, que nos quería mucho, estaba allí para que nos enmendáramos.




    Esta es la parte más decepcionante del misterio de Garabandal. Si la Virgen quería advertirnos, ¿Por qué presentarse a unas humildes niñas de poca cultura y predicamento de un pequeño y apartado pueblo? Si de verdad quería advertir ¿Por qué no presentarse en la explanada del Vaticano en plena celebración de la misa por el Papa y obrar allí un milagro portentoso y definitivo que convenciera a todo el mundo? ¿Creía que esas niñas humildes y apartadas tendrían la suficiente capacidad de persuasión y convicción para hacer llegar su mensaje a todos los rincones del mundo?




    “Afortunadamente” para los creyentes, este argumento no constituye ningún problema, pues entra al rescate el asunto de la fe, de modo no se trata de convencer mediante pruebas abrumadoras, lo que no tendría ningún mérito, sino mediante la gran virtud de la Fe, una fe que habría de ponerse a prueba mediante el testimonio de unas niñas sin mucha cultura ni capacidad de persuasión. Reconozco que la explicación no está nada mal, coherente en la incoherencia, aunque por esa regla de tres cualquier farsante podría erigirse en portavoz, y entonces habría que creerle…




    Afortunadamente lo más fascinante de los sucesos de Garabandal es el aspecto humano. Sea cual fuere la explicación de estos hechos, se puso a prueba la psicología no solo de las niñas sino de los testigos. Y afortunadamente también, lo que la Virgen les pedía a las niñas era bondad, obediencia y oración, amén de sacrificios. Lo de la obediencia y oración es más cuestionable, pero lo de la bondad es muy de agradecer. Las niñas no se erigieron nunca en portavoces de una nueva forma de entender la religión, algo parecido a una nueva secta o doctrina reformada que exigiera compromiso y donación, al estilo de El Palmar de Troya o de movimientos similares. Lo que conmueve en Garabandal es la sencillez de los mensajes y la ingenuidad y la falta de pretensiones de las niñas.




    En lo referente a los sacrificios que les pedía la Virgen, hay una anécdota muy simpática pero también muy significativa, que cuenta la monja directora del internado en el que estuvo Conchita ya de adolescente y que describe bien la ingenuidad de las niñas y el cariz de las apariciones. Dice la directora que Conchita en cierta ocasión le refirió que, como la Virgen les pedía sacrificios, un señor que apareció por allí, y que debía ser de armas tomar, les ayudó en la empresa y ni corto ni perezoso les proporcionó unos cilicios para que las niñas los llevaran puestos de modo constante. ¡Eso sí es sacrificio! Pero como la Virgen les había pedido también obediencia, pues qué se le va a hacer, tocaba ponérselo, y eso es lo que hicieron, al menos Conchita. Pero en una de las apariciones, Conchita le confesó a la misma Virgen que llevaba puesto el cilicio, sí, cuestión de obediencia, pero que lo llevaba muy flojito para que no le hiciera daño.




    Lo curioso de esta anécdota es que Conchita añade que la Virgen sonrió ante las artimañas de la niña y le explicó que no se refería a esa clase de sacrificios, sino a otros más humildes y sencillos que ellas podían hacer perfectamente en el día a día de sus quehaceres habituales. Afortunadamente, la Virgen con su sensatez les había liberado del cilicio.




    A mi modo de ver, que sea la misma Conchita quien, por boca de la Virgen, atempere las ínfulas del católico ultramontano que donó el cilicio y hable de la preferencia por pequeños sacrificios sencillos y domésticos, casa mal con la posible mentira, manipulación, o sugestión de la propia niña, que transmitió una respuesta muy sensata de la Virgen (¿o fue la niña la sensata?) a pesar de que aceptó el cilicio hasta que ella le “levantó” el castigo. Tengamos presente que hablamos de niñas de once y doce años sin gran cultura en un medio rural humilde, alejado y atrasado de principios de los años sesenta.




    Las niñas dijeron que la Virgen les pidió que construyeran una capilla junto a los pinos. La capilla fue construida, pero no junto a los pinos, sino en otro lugar al parecer más estratégico o conveniente. A las niñas nunca les pareció bien el emplazamiento de la capilla, eso lo dicen incluso mucho después, ya de mayores, en varias entrevistas. La Virgen les dijo que quería la capilla junto a los pinos.




    Otra cosa con la que las niñas no estaban de acuerdo era en la representación del rostro de la Virgen. Hubo muchos artistas y aficionados que pintaron a la Virgen de Garabandal, pero ninguna de estas pinturas les pareció a las niñas que reflejaban perfectamente su rostro. Todos estos detalles llevan a la conclusión de que las niñas realmente veían o creían ver a “su” Virgen. Jacinta relata además, ya de mayor, que a pesar de las muchas apariciones de la Virgen, lo más impresionante para ella de todo lo que ocurrió durante estos años de milagros y apariciones fue el momento en que presenció el cuerpo de Cristo. No he comprendido muy bien a lo que se refiere con el cuerpo de Cristo, pero es algo que al parecer solo le ocurrió a ella. Ninguna de las otras niñas lo vieron, solo al ángel y a la Virgen. Añadir otro elemento de confusión con un nuevo mensajero celestial que solo veía una de ellas, no parece tampoco lo más apropiado para un juego de niñas.




    Dicen los testigos que también se producían milagros, pero en esto no quiero entrar, porque es un terreno amplio e incontrolable que se presta a la subjetividad, a la sugestión de los que observan y otras explicaciones más o menos racionales. En todo caso podemos hablar sin duda de hechos extraños. Había gente con graves problemas de salud que acudía a Garabandal por desesperación y salían curados. También se habla de que las niñas atravesaban las cuatro juntas un pequeño puente sobre el río en el que apenas cabían de una en una. También hay testigos significados (sacerdotes y médicos) que aseguran haber visto levitar a Conchita. Pero por el interés que presenta no tanto el hecho mismo como la forma en que lo narra su protagonista, Conchita, merece reseñar el “milagruco” de la comunión.




    Y es que, al parecer, a las niñas les daba la comunión el ángel (el mismo San Miguel, un arcángel nada menos). Pero esto ocurría solo los días en que no subía el cura de Cosío a Garabandal. En estos casos, las niñas comulgaban de manera terrenal con el padre personal y material. Cuando a las niñas, después de los éxtasis, les preguntaban por qué sacaban la lengua y hacían todos los gestos propios de quien recibe la comunión, ellas alegaban que, efectivamente el ángel les estaba dando la comunión. Alguien les replicaba que la comunión no la daban los ángeles sino los sacerdotes, lo cual, las niñas, extrañadas y confundas, se lo preguntaron al ángel, quien les tranquilizó diciendo que no se preocuparan porque él cogía las hostias ya consagradas. Complicados dimes y diretes para unas niñas.




    Pero a las niñas les extrañaba que les hicieran estas preguntas, pues para ellas era evidente que estaban comulgando. Conchita dice que le contaron esta preocupación a la Virgen, y ella le respondió que los demás no veían la hostia, sino solo ellas, pero que un día en concreto iba a materializar la hostia durante la comunión con el ángel para que todo el mundo allí presente lo viera. En realidad era una petición de las niñas, que habían rogado a la Virgen un milagro para que la gente acabara de convencerse. Por fin la Virgen “cedió” y Conchita avisó entonces a todo el mundo, incluso enviando cartas, del día en que tal milagro ocurriría. Llegó ese día, mejor esa noche porque el milagro se retrasó hasta las once de la noche, y Conchita en medio de una cincuentena de personas, (había más durante la tarde pero muchos se marcharon), comulgó con una hostia visible. Hay fotografías de aquel momento, y queda a la interpretación de si lo que tenía Conchita en la lengua era una hostia o no. Testigos presenciales afirman que vieron claramente la sagrada forma blanca en la lengua de Conchita. Otros afirman que, efectivamente, presentaba un bulto blanco en la boca que apareció de repente, pero tal vez un poco abultado para ser una hostia. Un testigo afirma que él estaba justo al lado de Conchita y no vio que ella hiciera nada antes o durante que alertara de la posibilidad de truco. Asegura que apareció de la nada. Lo que sí cabe pensar es que, si hubiera sido algo preparado de antemano, un truco de Conchita, tendría que haberle echado mucho valor y mucho arrojo para perder todo el crédito que ya tenía ganado para forzar delante de todos y de sus cámaras, a hora convenida, un truco de prestidigitación que podría haberle salido mal. Tengamos siempre presente que Conchita era una niña, y, otra vez lo decimos, una niña de un pueblo pequeño y rural.




    Pero lo más interesante de este episodio es la forma en que Conchita hablaba de ello. Describe este momento tan esperado por todos los allí presentes como el “milagruco”, así, como con cierta desconsideración o desencanto. La razón de esta degradación del milagro era que, para ella, no había duda de que comulgaba, que había una hostia de por medio y creía que todas las personas presentes la veían al igual que la veía ella. Así pues, según su razonamiento, que la Virgen o el ángel hicieran el “milagro” de hacer visible algo que para ella ya lo era, no suponía mucho milagro, y de esta forma habla del “milagruco”, así, como milagro menor o milagro de andar por casa. Pero mucha gente lo vio. ¿Sugestión colectiva? ¿Habilidad y temple exquisitos en la niña para ejercitar en vivo y en directo un truco sin red, anunciado con tiempo para crear expectación, al que luego sin embargo ella misma relativizaba y rebajaba de toda solemnidad , tildándolo de milagruco?




    El padre Luis María Andreu




    Las apariciones de la Virgen pronto fueron la comidilla de Garabandal y de los pueblos vecinos. A los pocos días corrió la noticia por todo Santander y cabe decir que por toda España. La gente empezó a acudir a centenares, a veces miles de personas se congregaban en el pequeño pueblo esperando la actuación de las niñas. Con ellos, sacerdotes, médicos y psiquiatras, que querían verlo de primera mano. Dos de los sacerdotes que acudieron eran teólogos jesuitas, el padre Luis María Andreu y su hermano Ramón. El padre Luis María era profesor de teología en la facultad de la Compañía de Jesús en Burgos. Ambos eran muy escépticos con todo lo que estaba ocurriendo en Garabandal, y su primera impresión de lo que vieron es que las niñas estaban como hipnotizadas. Estuvieron en Garabandal unos días a finales de julio del 61, poco más de un mes desde la primera aparición, y luego volvieron el 8 de agosto de 1961. El padre Ramón declaró en una entrevista mucho después que su hermano era muy frio, y en lo relativo a Garabandal, muy escéptico. En las fotografías y en algún video se le ve muy cerca de las niñas, siguiendo con mucha atención las evoluciones de sus éxtasis.




    Ese día, el ocho de agosto, el padre Luis María recibió las llaves de la iglesia y dijo una misa que, según algunos testimonios, como el de la tía de Conchita, fue preciosa, muy sentida y de las más bonitas misas que habían oído ellas nunca. Luego, por la tarde, el padre Luis María se dedicó a seguir de cerca las evoluciones de las cuatro niñas, que habían entrado en éxtasis dentro del pueblo, para encaminarse después hacia los pinos, donde las niñas siguieron sus conversaciones con la Virgen.
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    El padre Luis María, primero por la izquierda, con su madre y hermanos




    En ese momento y de una forma totalmente insospechada, el padre Luis comenzó a gritar: ¡Milagro, milagro, milagro, milagro! Así, cuatro veces, hasta el punto que estas exclamaciones fueron escuchadas por las propias niñas, que durante sus éxtasis no tenían ojos ni sentidos más que para “su” Virgen. Esto ocurrió sobre las diez de la noche.




    El padre Luis dijo después que lo de las niñas era verdad. Que la Virgen se aparecía y que él mismo había sido testigo del milagro. Esto fue corroborado por su propio hermano Ramón, cuyo testimonio puede verse con amplitud en una entrevista grabada en video varios años más tarde. (Incluyo un apéndice con las referencias de los videos o grabaciones más significativos).




    El padre Luis María le dijo a su hermano Ramón que lo de las niñas era cierto. El padre Ramón estaba profundamente asombrado del brusco giro que había dado repentinamente su hermano en el asunto de las apariciones, y no podía creer que su escepticismo se hubiera diluido tan de repente aquella noche. Horas más tarde, el padre Luis Andreu se marchó del pueblo en el coche de unos amigos, la familia Fontaneda, hacia Aguilar de Campoo. Durante el trayecto, al padre se le veía pletórico de felicidad. A la altura de Reinosa, según el matrimonio, el padre dijo:




    “Estoy pleno de dicha. ¡Qué regalo me ha hecho la Virgen! Que suerte tener una madre así en el cielo. No hay que tener miedo a la vida sobrenatural. Las niñas nos han dado ejemplo de cómo hay que tratar a la Virgen. A mí no cabe duda que lo de las niñas es verdad. ¿Por qué nos habrá elegido a la Virgen a nosotros? Hoy es el día más feliz de mi vida.”




    Dicho lo cual quedó muerto en el coche. Los que le acompañaban dicen que tenía el semblante sereno y la sonrisa en el rostro.




    El padre Luis Maria no padecía enfermedad alguna conocida, según su hermano. Tenía treinta y seis años en el momento de su muerte. Su madre se hizo monja de clausura un mes después del fallecimiento de su hijo. Conchita y las otras niñas dicen que aquella tarde del ocho de agosto, durante la aparición, la Virgen les dijo que el padre Luis la veía a ella y estaba siendo testigo del milagro prometido por la Virgen que habría de venir.




    Su hermano Ramón permaneció unos días más en el pueblo. Las niñas, durante sus éxtasis, decían que el padre Luis les hablaba, lo que llenó de consternación a Ramón, consciente de que las niñas estaban pasando un periodo de suma susceptibilidad debido a la muerte de Luis, y en su imaginación querían creer que le veían durante los éxtasis. Dice que pensó en irse en ese mismo momento de Garabandal, pero las personas que habían venido con él no querían irse todavía, de modo que se quedó. Sin embargo, el padre Ramón manifiesta que, poco después, algo en la conducta de las niñas le asombró sobremanera, pues ellas le describían con sumo detalle cómo había sido la muerte de su hermano y cómo se desarrollaron los funerales, lo que, según ellas, conocieron por boca del mismo padre Luis durante los éxtasis. También manifiesta haberse quedado estupefacto al conocer que las niñas sabían que el padre Luis no había hecho su profesión de votos, lo que era verdad. También le dijeron la fecha precisa y el lugar exacto en el que él había hecho los suyos. Otra cosa que le asombró es que escuchó personalmente a las niñas recitar el Ave María en griego durante un éxtasis. Cuando les instó, ya en su estado normal, a que le repitieran el Ave María en griego, las niñas se rieron y le dijeron que cómo iban a decirlo si no sabían griego. Al responderles el padre Ramón que las había escuchado decirlo así durante el éxtasis, ellas respondieron que eso fue porque su hermano Luis se lo estaba diciendo, y ellas lo repetían despacito, palabra por palabra, pero sin saber lo que decían.
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    El padre Luis María Andréu, observando a las niñas durante un trance




    La prima de Mari Loli, algo mayor que ella, confirma en una grabación moderna, realizada en el año 2012, que una noche de aquel año 1961 estaba jugando con su prima y las otras niñas, cuando ellas entraron en éxtasis. Pero su extrañeza fue que Mari Cruz, una de las niñas videntes, parecía como asustada, y la oyó decir, con cierta angustia: “¿Quién eres? Dinos quién eres, porque si no, nos vamos a casa… ”. Luego las niñas contaron que se les había aparecido el padre Luis, lo que molestó mucho a la prima de Mari Loli, según relató ella misma, pues si bien no sentía envidia por no haber tenido nunca apariciones, en el caso del padre Luis sí le disgustó que no se le apareciera a ella, pues afirma que el padre Luis había tratado en vida mucho más con ella más que con las otras niñas, así que no lo “veía justo”.




    Conchita, tres años después, le escribió una carta al padre Ramón en la que manifestaba haber tenido una locución según la cual al día siguiente del Milagro (del que hablaremos después) abrirían la tumba de su hermano y sacarían su cuerpo incorrupto.




    Tengamos presente que son niñas de once y doce años. Para ser una broma o simulación está resultando demasiado macabra. Las niñas en su estado normal, eran, según sus familiares y vecinos, así como los psiquiatras que las estudiaron, tanto in situ como en Santander, sencillas, ingenuas y muy religiosas. Haber llevado la simulación o el engaño tan lejos como para involucrar en ella al padre Luis después de muerto y hacerle tales confesiones a su hermano Ramón, parece bastante retorcido y fuera de lugar.




    El padre Ramón no habla en ningún momento de convencimiento. Solo habla de gran asombro y estupefacción. Cuando le preguntan si cree que las niñas dicen la verdad, alega que esa cuestión corresponde resolverla a la Iglesia, que en aquel momento tenía el caso en estudio, pero que él solo podía dar fe de todo lo que le había sucedido y presenciado allí, que califica de asombroso.




    La guardia civil




    Desde los primeros días mucha gente subió a Garabandal a comprobar si era cierto que la Virgen se estaba apareciendo a cuatro niñas. En las fotos y entre la multitud de personas que se hallan junto a las niñas, puede comprobarse la presencia de varios guardias civiles. Afortunadamente, su responsable era un brigada destinado en la comandancia de Puentenansa, demarcación a la que pertenecía Garabandal. Y digo afortunado porque este hombre estuvo presente desde los primeros días en los acontecimientos de Garabandal, y en su calidad de autoridad garante del orden durante las apariciones, tuvo acceso a los principales protagonistas, médicos, sacerdotes y, sobre todo, a las niñas y a sus familias.




    Resulta que una de las mejores descripciones de lo que pasó en Garabandal el primer día y los inmediatamente siguientes viene recopilada por este suboficial de la guardia civil, D. Juan Álvarez Seco, jefe de puesto de los treinta guardia civiles que en un momento u otro prestaron servicios en Garabandal. Aunque su descripción de lo que allí paso está redactada a finales del año 1969, siete años después de la primera aparición, parece fácil deducir que su testimonio escrito es reminiscencia del informe que, como responsable del cuerpo, tuvo a buen seguro que hacer para describir los acontecimientos a sus superiores. Y a pesar de que su estilo es un poco tosco y tiene aroma de atestado, parece una redacción muy sincera y escrupulosa llena de datos y detalles que permiten conocer con cierto pormenor lo que realmente sucedió en Garabandal. Incluso refiere hechos y anécdotas bastante simpáticas relativas a la forma de ser y comportarse de las niñas y de las personas que las acompañaban. Por todo ello creo muy conveniente traer aquí detalles de su narración.




    Refiere el brigada que su primer conocimiento de las apariciones se produjo de casualidad y muy poco tiempo de producirse éstas. Que se hallaba el día 20 de junio él en la consulta del médico, un tal Don José Luis, en Puentenansa, cuando dos mujeres entraron un poco alborotadas para alertar al médico de que cuatro niñas de Garabandal decían que se les había aparecido un ángel el pasado domingo día dieciocho, es decir, dos días antes. A partir de ahí, el brigada D. Juan Alvarez Seco se cree en la obligación de informarse del asunto e inicia sus propias averiguaciones. De ellas saca que las cuatro niñas estaban jugando a las canicas cerca del huerto de su maestro, después de haber asistido al rosario y a clases de catecismo, cuando decidieron entrar a coger manzanas, que no solo comieron in situ sino que se guardaron en los bolsillos. En esto escucharon un gran estruendo, como un sonoro trueno, y al instante se arrepintieron de haber robado las manzanas, que arrojaron a un rincón como si con ellas quisieran apedrear al diablo que, según temieron, las había tentado para robarlas. Fue en ese momento cuando Conchita se quedó paralizada, con los ojos muy abiertos y la cabeza girada hacia arriba en una posición muy extraña. Las otras niñas se asustaron mucho y quisieron correr para pedir ayuda, pero en seguida cayeron ellas mismas en la misma posición que Conchita. Estaban viendo un ángel. Otros niños comenzaron a burlarse y a lanzarles piedras, por lo que el ángel “las trasladó” unos metros más arriba, en donde quedaron de rodillas en medio de un camino. Un señor que venía de recoger miel se molestó mucho con las niñas porque no le dejaron pasar y tuvo que vadearlas. Luego se quedó preocupado por la extraña posición de las cuatro niñas y se lo contó a su mujer. El ángel les dijo a las niñas que volvieran al día siguiente al mismo sitio, que allí estaría él, y eso ocurrió durante tres o cuatro días más.




    Esto fue conocido en seguida por la familia y los vecinos, que estuvieron vigilando a las niñas. Al principio no daban mucho crédito y algunos se lo tomaban un poco a burla, pero al comprobar la seriedad con que se tomaban esto las niñas y sobre todo la rigidez y la extraña posición en la que permanecían, a veces durante horas, se lo tomaron muy en serio. Lo pusieron en conocimiento del médico y del párroco, Don Valentín, que a su vez informó al obispo. Al cabo de tres o cuatro días las apariciones del ángel cesaron, pero se reanudaron una semana después. En una de ellas, el ángel anunció a las niñas que la Virgen se las aparecería al día siguiente. El brigada describe que para aquel entonces la expectación en Garabandal y en toda la comarca era enorme. Calcula que podría haber en el pequeño pueblo entre cuatro mil y quince mil personas, cuando en condiciones normales no pasaban de setenta. Refiere que alguna vez tuvo que poner hasta catorce parejas de la guardia civil para garantizar el orden y, sobre todo, proteger a las niñas, para lo que habían hecho un pequeño cerco de maderas en el lugar en el que habitualmente se producían las apariciones, sito que acabaron denominando coloquialmente “el cuadro”. Refiere D. Juan Álvarez que el obispo de Santander había nombrado una comisión de médicos para que examinara a las niñas. Que él personalmente presenció cómo las niñas eran pellizcadas, arañadas, quemadas con cerillas o deslumbradas con linternas enfocadas hacia sus ojos, sin que las niñas dieran impresión de notar nada. En cierta ocasión uno de los médicos se empeñó en levantar en vilo a Conchita. Al parecer se le cayó a buena altura, más de medio metro, y Conchita golpeó el suelo con las rodillas con un crujido seco que estremeció a la gente, pero ella permaneció inmutable, a pesar de que la marca del golpe en su rodilla era evidente. La opinión de los médicos fue que las niñas estaban enfermas y epilépticas, y que había que llevarlas a Santander a examinarlas detenidamente, pero el brigada alega que las niñas tenían un aspecto estupendo, con buen color, llenas de alegría y vitalidad, sobre todo cuando entraban en éxtasis, que entonces parecían como transfiguradas. Por indicación del obispo, el cura párroco don Valentín separó a las niñas de dos en dos antes de que corrieran a las apariciones, pero cada una por su lado venían a juntarse en el mismo sitio. A pesar de que el trance podía durar unas dos horas, las niñas salían de él pensando que habían durado solo tres o cuatro minutos.




    El domingo 2 de julio era el día en que el ángel les dijo que se aparecería la Virgen. El brigada refiere que la expectación era enorme y mucha gente rezaba el rosario. Presentes estaban los médicos nombrados por el obispo para formar la comisión investigadora, el doctor Morales y el doctor Piñal. Los médicos se conjuraron para que las niñas no llegaran hasta el lugar de las apariciones, y uno de ellos indicó que las hipnotizaría para que no fueran, lo que resultó inútil. Las niñas fueron, se arrodillaron e iniciaron un rosario. Al poco entraron en éxtasis. Las cuatro niñas exclamaron a la vez: “La Virgen” y cuentan que la Virgen venía con el niño y tenía seis ángeles detrás. Conchita exclamó: “¡qué ojo!” porque al parecer había como un gran ojo al lado de la Virgen y también al otro lado un gran fuego. Las niñas estaban como asustadas, y se pusieron a llorar. La que más lloraba era Mari Cruz, hasta el punto de que uno de los médicos la cogió por el cuello intentando forzarla a que dejara de mirar al frente. Entonces se oyó un chasquido y el brigada pensó que la había causado un grave daño, aunque no sucedió nada.




    Al cabo de un rato las niñas se calmaron, y empezaron a hablar con la Virgen. Pasaron poco a poco del llanto y la preocupación a la tranquilidad y la alegría. El brigada refiere aquí un detalle bastante simpático, y es que María Dolores (así denomina a Mari Loli) de pronto hace una mueca rara y enseña los dientes, como un caballo que relincha. Luego aclaró Mari Loli que le estaba enseñando los dientes a la Virgen, dado que ésta le había dicho que tenía una dentadura muy bonita. A continuación fue Conchita quien puso una mueca muy rara, con la cara torcida y la boca abierta. Le estaba indicando a la Virgen que tenía una muela picada. Refiere el brigada que, en un momento dado, una de las niñas dice en voz alta: “Muy feo pero muy bueno”. Luego supieron que se estaban refiriendo al cura D. Valentín, que también estaba presente escuchándolo. Refiere el brigada que por lo que oía decir a las niñas, le estaban contando a la Virgen lo que hacían en casa, durante las faenas domésticas y en el campo. También oye que Conchita le pide a la Virgen su Corona y al parecer, la Virgen, al principio reticente, acaba cediendo, porque las niñas hacen ademán de pasársela unas a otras. Entonces Conchita le pide a la Virgen que le deje una de las estrellas que lleva la corona, para ponérsela en la cabeza y que la gente vea que es cierto que está ella allí, pero la Virgen le responde que no hace falta, que ya acabarán creyendo. Las cuatro niñas describen a la Virgen como una mujer de unos diecisiete años, muy guapa, más bien morena, pelo largo con raya en medio, y de un hablar melodioso e inconfundible. A veces aparece con el niño. Cuenta el brigada que en una ocasión Jacinta le pidió a la Virgen que le dejara el niño, y al parecer la Virgen accedió, porque Jacinta entonces hizo todos los ademanes de sostenerlo en brazos, acunándolo, dando un breve paseo y levantando luego los brazos con mucho cuidado, como si se lo devolviera. Cabe decir que la Virgen se había presentado bajo la advocación de la Virgen del Carmen.




    En cierta ocasión, las niñas, por indicación de la Virgen, dijeron que debían de subir solas a los pinos. El brigada refiere que Mari Loli le dijo a él personalmente que tanto él como el propio padre de Mari Loli podían situarse en torno a cien metros, y al otro lado, también a cien metros, el cura y dos religiosas que le acompañaban. Las niñas propusieron subir de la mano de dos niñas pequeñas, aunque no queda clara la razón, parece ser que para vigilar y ser testigos dela aparición, aunque el brigada indica que son muy pequeñas para eso, como de tres años de edad. En aquella ocasión las niñas lloraron mucho, lo que contagió también a estas crías pequeñas, que se pusieron a llorar también. El cura Valentín diría más tarde que la Virgen había entregado a las niñas un mensaje, que todavía no pueden divulgar, ni a sus padres ni a él mismo ni al obispo. Solo podrían hacerlo público el día 18 de octubre de ese año (1961).




    Se trasluce que la opinión del guardia civil sobre el trabajo de los médicos no es muy favorable, porque precisa que “solo” estuvieron en Garabandal tres días. Una de estas ocasiones fue durante la noche, en la que con sigilo se llevaron a Conchita a Santander. Allí le ordenaron que se cortara las coletas, pues sospechaban que Conchita era la que influía en las otras niñas y, del algún modo, esta influencia pasaba por sus largas coletas. Conchita estuvo en Santander varios días, pernoctando en un convento. A las otras tres niñas se les apareció el arcángel sobre la una de la tarde, y le dijeron que era una pena que no estuviera Conchita para ver a la Virgen, pero el ángel les dijo que no se preocuparan, porque esa tarde, en el momento en que ella apareciera, también la vería Conchita. El brigada refiere que al día siguiente recibe una llamada del brigada de la Comandancia de Puente-Nansa, preguntándole por lo que había sucedido esa jornada con las niñas. Cuando el brigada le cuenta a su colega lo del ángel, el otro Brigada, de nombre Crecencio, le confirma que aquella tarde efectivamente Conchita entró en éxtasis junto a la verja del convento, a la misma hora que tuvieron la aparición de la Virgen las niñas. Esto lo confirman ambos brigadas.




    El brigada refiere que la madre de Conchita vuelve de Santander diciendo que las niñas están enfermas, y que lo de las apariciones es mentira, a juicio de las autoridades eclesiásticas. Al llegar esto a oídos de unas mujeres de Garabandal, éstas hablan con la madre de Mari Cruz y le recriminan la conducta de su hija. El brigada dice que si no llega a estar él allí para intermediar, hubiera habido más que palabras. Cuando el hermano de Conchita llegó después de una corta estancia en Navarra para cortar leña y supo que Conchita estaba en Santander, pidió a su madre que regresara. Conchita regresó sin sus coletas, aunque no la importó pues ya en una ocasión había comentado que se las ofrecería a la Virgen. Conchita le contó al brigada que en la peluquería había dos dependientas y que ninguna podía cortárselas, de lo nerviosas que estaban. Tuvo que intervenir la jefa. Conchita sonreía diciendo: ahora estoy más guapa.




    Refiere el brigada que el 25 de julio, festividad de Santiago Apóstol, había ordenado se apostase una pareja de la guardia civil en la calleja, donde el cuadro, y otra pareja frente a la puerta de Conchita. Hacía una tarde muy buena de cielo despejado, pero sobre las siete y media, una nube negra se posa sobre la cima de Peña Sagra, la montaña que se erige al sudoeste de Garabandal. Entonces vieron un rayo muy grande. Las niñas se hincaron de rodillas y a continuación sonó un trueno muy estrepitoso. Las niñas habían entrado en éxtasis y tenían la cabeza muy inclinada hacia arriba. Refiere el brigada que la madre de Mari Cruz se había puesto a gritar y él personalmente tuvo que ir a calmarla.




    Cuenta el brigada que en cierta ocasión vieron que Jacinta había entrado en éxtasis tirada en el suelo bocarriba. Y estaba diciendo “Si tu no me ayudas, yo no puedo levantarme…”. Entonces levantó los brazos como si efectivamente se estuviera dejando ayudar a levantar, hasta acabar sentada, y lo hizo con tan extraña facilidad que el brigada asegura que parecía que alguien estaba tirando de ella.




    Refiere el brigada que en otra ocasión, un guardia civil y un amigo suyo oyeron a Conchita, en éxtasis, decir: “¿Pero no te haces daño con estas cañas…?” pues al parecer estaba viendo a la Virgen sobre un alto entre dos pinos.




    Hay un pasaje del relato del brigada que cito literalmente por su curiosa y simpática redacción: “He conocido a las videntes «muy feas», pero cuando están en éxtasis tienen una cara bonita y muy angelical; también las he visto caer y pegar con la cabeza en una piedra, sonar un fuerte golpe y dolerme a mí más que a ellas, porque nada les pasaba.”




    Cuenta el brigada que las niñas recogían objetos para que los besara la Virgen y a continuación se los devolvían a sus dueños “sin equivocación alguna”, lo que coincide con el testimonio de otros testigos sobre la “infalibilidad” de las niñas a la hora de las devoluciones. Si eran anillos, solo daban a besar los “esponsales”. A veces la gente recibía las medallas ya besadas por la Virgen y se las pasaban a otros vecinos para que los volvieran a presentar a la Virgen, lo que las niñas hacían en un principio, pero luego de levantarlas se los devolvían sin besar, diciendo que “ya estaban besados”. En cierta ocasión Jacinta recibió una medalla e inmediatamente dijo: “esta medalla está besada por un papa”.




    El 17 de octubre de 1961 el brigada desplegó en Garabandal catorce parejas de guardias civiles, previendo que el día siguiente, cuando se haría público el mensaje de la Virgen, habría mucha gente deseando escucharlo. Dice Juan Álvarez que Conchita se le acercó a él y solo a él le dio a besar el crucifijo, lo que le emocionó y de alguna manera le tranquilizó, pues estaba preocupado por su responsabilidad ante lo que habría de ocurrir al día siguiente, con tantas personas en el pueblo. Refiere que, efectivamente, se juntaron según su cálculo de doce a quince mil personas el sábado 18, y de unos ochocientos a mil coches, diseminados de cualquier manera por todos los rincones y alrededores del pequeño pueblo, después de haber subido siete kilómetros de empinadas curvas por el mal camino de tierra. Sin embargo, refiere el brigada que no se produjo ningún incidente.




    Las niñas sacaron del pecho una carta que el cura don Valentín abrió y leyó. Como no se oía muy bien, la gente protestó, y entonces las cuatro niñas vocearon el contenido de la carta con una sola voz y sin equivocarse, según relata el brigada. Luego volvió a leerla un voluntario de voz potente. La gente al parecer esperaba un milagro más aparatoso, como que el sol saliera de noche, según decían que había ocurrido en Fátima, por lo que quedaron un poco chafados (hay una fotografía del mensaje escrito con esmerada caligrafía por Conchita y firmado por las cuatro niñas).




    Relata el brigada que el obispado había dado instrucciones a los sacerdotes para que no subieran a Garabandal, pero la curiosidad y las expectación era tanta que los sacerdotes subían vestidos de paisano. En cierta ocasión, Conchita le decía a la Virgen que había un sacerdote, y por lo visto la Virgen le decía que había tres. Conchita se acercó entonces a dos hombres vestidos de paisano, quienes reconocieron que eran sacerdotes. En otra ocasión subieron al pueblo dos militares, alféreces de aviación, pero las niñas supieron por la Virgen que eran capellanes, lo que también reconocieron.




    El padre de María Dolores (como la llama el brigada) tenía un bar debajo y en la misma casa donde vivían, y le tenía dicho a la familia que cuando bajaran desde la vivienda aflojaran la bombilla, pues el interruptor no funcionaba. Eso hizo en cierta ocasión “María Dolores”, pero en éxtasis, por lo que por alguna razón quedó aferrada a la bombilla encendida sin soltar la mano. Preocupados porque la niña se estaba quemando y no soltaba la bombilla, intentaron por la fuerza desasirla, pero no lo conseguían. Finalmente llamaron a Mari Cruz, que no estaba en éxtasis, y con gran facilidad logró que soltara la bombilla.




    El brigada desglosa en su relato un largo compendio de los hechos y anécdotas que recuerda de la época de las apariciones, advirtiendo que su memoria le impedirá reflejar todo lo que sucedió y vivió. Su lectura es muy agradable y recomendable no solo por el estilo coloquial con el que se expresa y el afán que se trasluce en describir con meticulosidad y rigor lo que recuerda, haciendo hincapié en fechas, horas, nombres y lugares, sino porque en su condición de autoridad tuvo acceso de primera mano a personas y episodios que de otro modo no podríamos conocer. Además, la imparcialidad obligada por el cargo y la responsabilidad de las funciones que le tocó desempeñar en Garabandal le convierten en un árbitro imparcial y un testigo que parece fiable y solvente, al menos todo lo objetivo que se podía ser en aquellas insólitas circunstancias. Se muestra comprensible con las niñas, aséptico con los sacerdotes y algo receloso con los médicos de la comisión, a los que un tanto veladamente reprocha que solo hubieran aparecido tres veces en Garabandal, (una de ellas de noche para llevarse furtivamente a Conchita) siendo tantas las ocasiones en que hubieran podido observar con detenimiento los insólitos trances de la conducta anómala de las niñas.




    Yo creo que el rigor y el afán de describir con fidelidad los hechos es indiscutible, aunque se trasluce la simpatía y el afecto que le provocaban las niñas. Ello no merma su objetividad en el relato, y antes bien, me parece una prueba en favor de la sinceridad de las niñas el que el máximo responsable del orden y la seguridad que lo fue durante muchos días y ocasiones, con todas las molestias y preocupaciones que ello conllevaba, no comente nada negativo sobre las niñas ni ponga en duda en ningún momento su conducta. El episodio más insólito de su relato es aquel en el que afirma haber visto a Conchita suspendida en el aire horizontalmente, después de haber quedado tumbada bocarriba durante un éxtasis en la cocina de su casa. Dice que intentó pasar la mano por debajo de Conchita pero que no pudo porque aquello solo duró unos segundos. Incluso al describir un hecho tan aparentemente inverosímil, su afán de veracidad le lleva a indicar que había varios testigos de aquella levitación, como un buen amigo suyo llamado Ortiz, un sacerdote llamado José Ramón Vázquez, “de Llanes”, apostilla con escrupulosidad, y varias personas más. Hay que decir que la casa de Conchita era muy pequeña, según se comprueba en alguna foto, y ellos vieron esto junto a la puerta de la cocina, prácticamente en la calle.




    [image: Imagen relacionada]




    “He conocido a las videntes muy feas…”


    El brigada Juan Álvarez, detrás de las niñas.




    El brigada Juan Álvarez Seco firma su testimonio en abril de 1969. Dice al final de su largo escrito que fueron tantas las cosas que vio en Garabandal, que después de aquello se apuntó a varios cursillos de cristiandad y se hizo miembro de la Adoración Nocturna. Cabe pensar entonces que el testimonio de este brigada de la guardia civil, a pesar de su sincero compromiso de objetividad, se halle condicionado por su fe religiosa y su indisimulada condición católica, lo cual es indudable. Pero también cabe considerar el argumento inverso, es decir, que lo que vio allí le pareció tan sincero y auténtico que reforzó su fe y le hizo más militante en su práctica religiosa. Un suboficial de la guardia civil con mando en plaza, en la España de Franco de principios de los sesenta, encargado de la seguridad y el orden, no parece la persona más fácil de engañar o seducir. Podemos pensar que las apariciones de la Virgen en una España muy católica serían vistas con benevolencia por los miembros de la benemérita. Seguro que si en vez de la Virgen quien se aparece a las niñas es la momia de Lenin, acabarían las pobres molidas a palos y en un correccional. Así que es de esperar cierto guiño de complicidad con una manifestación esencialmente religiosa. Pero la iglesia no estaba para nada por la labor de admitir sin más la autenticidad del milagro. Como en seguida veremos, estaba inclinada a echar tierra en todo el asunto de Garabandal. La comisión investigadora tenía el encargo de desenmascarar a las niñas, a las que el psiquiatra doctor Morales prohibía subir a los pinos en donde anunciaban su inminente éxtasis o las amenazaba con encerrar en un manicomio o en la cárcel si no confesaban sus engaños. El obispo de Santander ordenó cerrar las puertas de la iglesia de Garabandal a las niñas en trance, y prohibió a los sacerdotes de su diócesis subir a Garabandal. Quiere esto decir que no era un suceso grato ni bienvenido para la iglesia. El brigada por su parte tenía, como responsable de la autoridad y como católico, la obligación de desbaratar cualquier intento de fraude que amenazara el orden público o perjudicara el buen nombre de la iglesia. De ser todo mentira, la cosa no sería una simple travesura de niñas. Recordemos que, según su propio testimonio, había días en que se congregaban miles de personas en el pueblo y ciento de coches que subían a duras penas la empinada carretera y se aparcaban de mala manera y como podían en las estrechas e inadaptadas calles de la aldea. Una dura prueba para el control del orden público y la evitación de accidentes o altercados, que de producirse, no sería plato de gusto asumir si hubiera detectado la más mínima sospecha o atisbo de impostura en sus largas horas de estrecha relación con las niñas y con su familia, como tuvo ocasión por razón de su cargo. Y no solo no denunció imposturas ni detectó nada fraudulento sino que, después de haberlas visto muchas veces tanto en éxtasis como en estado normal, en medio de la multitud pero también en la intimidad, cree en la sinceridad de las niñas y manifiesta que todo aquello reforzó su religiosidad. No quiero decir con ello que el brigada estuviera en posesión de la verdad ni que su opinión sea la que deba prevalecer, pero sí que su testimonio es importante por venir de una persona que, por razón de su cargo y de su fe, asistió a los hechos y los relató, según creo, con bastante imparcialidad y objetividad.
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