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			A mis hijos, Pilar y Manolo.


			 


			A los arqueólogos que, con rigor y paciencia, descubren el mundo de los dólmenes y su sorprendente cultura megalítica.


			 


			A los adoradores de los dólmenes, 


			para que nunca abandonen el reino de la luz.


			 


		




		

			I


			Vi aquella tarde la mariposa amarilla entre las buganvillas en flor y pensé en la muerte. Su vuelo sutil me hizo recordar una de las supersticiones de mi abuela: Niña, si ves una mariposa amarilla revolotear a tu vera, reza para que el difunto no sea de los tuyos porque alguien, en breve, va a engrosar el reino de los muertos.


			Apenas si quedaban mariposas en los campos de Andalucía, esquilmadas por venenos y epidemias, y las pocas que aún perfilaban sus cielos solían ser blancas. Años atrás era frecuente disfrutar de sus vuelos temerosos, suspendidas en el aire transparente de la mañana. Los niños intentábamos capturarlas con más alborozo que éxito. Logré apresar algunas entre mis dedos. Su fragilidad era sostenida por unos polvos finos, suaves como talco, que cubrían sus alas y que, según nos decían, las hacían volar, como a la Campanilla de Peter Pan. 


			Recordé con nitidez cómo, hacía ya un tiempo, en el campo, otra mariposa amarilla apareció con su tétrico augurio ante nosotras. Mi abuela apretó con fuerza mis manos y una lágrima rodó por sus mejillas: Dile a tus padres que regresamos a Ronda, Artafi, que nada bueno nos puede pasar. Esa noche, mi abuela murió. La encontramos sin pulso a la mañana siguiente, con una enigmática sonrisa en sus labios. 


			Eso ocurrió años atrás y nunca, desde entonces, una mariposa amarilla revoloteó a mi alrededor. Para mi desgracia, acababa de verla, de nuevo, aquella tarde que descansaba en Valencina de la Concepción. Su vuelo azaroso me estremeció y la premonición emergió de súbito, atávica y descarnada. ¿Quién moriría en esta ocasión? 


			Desgraciadamente, no tardaría en averiguarlo.


			 


			 


		




		

			II


			Abrió los ojos y apenas si logró atisbar unas confusas brumas. Trató de incorporarse, pero el esfuerzo tan sólo sirvió para agudizar un afilado dolor de cabeza. ¿Dónde estaba? Comprobó, horrorizado, que se encontraba inmovilizado por completo. Un millón de estrellas titilaban sobre el cielo despejado de aquella noche cálida y fragante. Tardó todavía unos segundos en descubrirse en su propio jardín, amarrado sobre la gran piedra de molino. Comprendió entonces su situación desesperada. No lograba recordar nada de lo ocurrido en las horas anteriores, pero una certeza más negra que la noche sacudió su ánimo: en breve, iba a morir. Así de simple, así de terrible. Sería ofrendado al poderoso señor de la oscuridad sobre el ara del sacrificio. Y aterrado, supo que su muerte no sería inmediata, sino lenta, dolorosa y cruel, como exigía la liturgia de la tradición. ¿Por qué a él? Nunca pensó que llegaría ese momento ni que jamás el ritual de los antiguos le señalara como víctima propiciatoria. Deseó perder la conciencia, desmayarse, sufrir un fulminante ataque al corazón; cualquier muerte antes que tener que afrontar la atroz agonía de los elegidos. Nunca soportó el dolor y era mucho el que tendría que sufrir hasta que la muerte redentora le acogiera entre sus fríos brazos. Sudoroso, el terror ante el tormento le estremeció. Tembló, desnudo bajo la noche de luna nueva. El gran sacerdote no permitiría que su sufrimiento se reflejara en el espejo delator de la luna llena. Sin testigos, su dolor se perdería en la oscuridad astral.


			 


			Intentó forcejear para liberarse de sus ataduras, a pesar de que era conocedor de lo estéril de su esfuerzo: no logró que los nudos cedieran ni una sola fracción de milímetro. La cuerda de cáñamo crudo habría sido ligeramente humedecida para que, al secarse, aún apretara más. Como el insecto atrapado en la red traidora de la araña negra y ponzoñosa. Como siempre, como desde siempre. 


			Los oyó acercarse. Entonaban el canto lúgubre de los ritos de sacrificio. No pudo percibir cuántos eran, pero allí estaban, junto a él, rodeándolo, hombres desnudos que aguardarían en denso silencio el inicio de la ceremonia. El sumo sacerdote no haría esperar al dios de la muerte. Apenas si serían unos minutos del más atroz de los sufrimientos, la puerta de la infinita eternidad para él. 


			Conocía el suplicio que le aguardaba y su cuerpo se encogió de terror y angustia. Primero le sacarían los ojos, con una cuchara de marfil. Los depositarían en la copa. Después le cortarían la lengua. Y mientras él se retorcía de dolor, la copa pasaría de mano en mano para que los participantes devoraban sus órganos extirpados. Y eso sólo sería el aperitivo. El plato fuerte llegaría después, cuando su corazón fuera arrancado de su pecho. Aún latiría en las manos del sagrado oficiante. Sólo algo después, entre sanguinolentos estertores, encontraría el alivio de la muerte. 


			Creyó que se desmayaba, pero, para su desgracia, se trató de un leve desvanecimiento. Al abrir de nuevo los ojos descubrió que el gran sacerdote se acercaba. Avanzaba con decisión con algo en la mano. ¿Qué podría ser? Comprobó, horrorizado, que se trataba de la cuchara antigua de marfil. Cerró los ojos al sentir el desgarro, experimentó un agudo dolor y la oscuridad se hizo para siempre.


			 


			 


		




		

			III


			El aire fresco de la mañana supuso el único alivio que nos concedió aquel verano caluroso. Por eso, me tumbé sobre una de las hamacas del jardín. El chalé de mi amiga María Valbuena, en Valencina de la Concepción, era una muestra acogedora de su buen gusto decorativo. Le estaba muy agradecida por su invitación. Fuimos compañeras de instituto y manteníamos desde entonces una cálida amistad, alimentada por esporádicos reencuentros. Al enterarse de que iba a trabajar en el yacimiento de Valencina, me invitó de inmediato a dormir en su casa. Acepté encantada, ya que me sería muy cómodo durante los primeros días de excavación. Así podría descansar y bañarme en su piscina después de los calores de la jornada. Recordaba a mi amiga en su infancia como una chica dulce, de las que le encantaban las muñecas de cara redonda y barriguita abultada. Yo prefería el vértigo de la cabaña en el árbol y la velocidad inconsciente de la bicicleta con barra. Fue enamoradiza y siempre le rondó algún novio. Yo tardé mucho en tener el primero y casi nada en abandonarlo. María fue la primera de la pandilla en casarse, y la tripa redonda que lucía pregonaba su embarazo. Esperaba un niño. Irradiaba felicidad y su luz contrastaba con mi penumbra sentimental. El asunto de la maternidad me angustiaba. A veces la deseaba, en la mayoría de las ocasiones la rechazaba y siempre la temía. Contemplar a mi amiga preñada y feliz me causaba un extraño desasosiego que oscilaba entre la lástima por la mujer libre que se perdía y la envidia por la madre que germinaba. Embridé la comparación malsana para no retozar en el dulce alivio de la autocompasión. Ella era ella y yo, yo. Obviedad esencial, pero al tiempo trascendente. Cada una había escogido la vida que había querido —o podido— llevar. Y, además, yo era independiente y libre; ella, una mujer para siempre amarrada a su criatura. Libertad, divino tesoro, me consolé sin demasiada convicción.


			 La quietud del jardín invitaba al descanso, pero decidí cumplir con mi deber. Comenzaba a trabajar al día siguiente en las prospecciones del Dolmen de la Pastora y quería aprovechar aquella mañana para repasar los informes técnicos de las campañas arqueológicas anteriores. 


			—Artafi, tengo un nuevo trabajo para ti —me había comentado semanas atrás mi mentor, el profesor Cisneros—. Se excavará alrededor del dolmen, en una zona de fondos de cabaña. La excavación la dirige Manuel Carrasco y promete mucho. Quieren descubrir cómo vivían los constructores de los megalitos de Valencina. Te dejo su móvil, llámalo.


			Acepté encantada. Desde que recordara, los dólmenes y sus misterios me atrajeron poderosamente. Me estremecía cada vez que me adentraba en el seno de aquellas catedrales megalíticas, envuelta en el halo sagrado de sus penumbras. Esas construcciones de piedras gigantes fascinaron y concitaron a druidas, magos y brujas de todos los tiempos por su mágica evocación. Y también a los curas, pues muchas de las iglesias medievales se construyeron sobre ellos. Sitios espirituales, lugares de energía, como creían algunos; necrópolis megalíticas, como aceptaba la ciencia; puntos de poder; quién sabía en verdad lo que se ocultaba bajo su arquitectura ancestral.


			De pequeña, cuando comencé a saber de ellos, siempre me los figuré entre brumas, alzados en misteriosos paisajes celtas. Y, por eso, mi sorpresa fue grande al descubrir que algunos de los dólmenes más espectaculares de todos los tiempos se encontraban en Andalucía, como los de Antequera y los más cercanos de Valencina de la Concepción que, a pesar de encontrarse a las mismas puertas de Sevilla, casi nadie conocía. Estas construcciones colosales, con casi cinco mil años de antigüedad, evocaban un hondo secreto por resolver y yo me consideraba afortunada por poder indagar en sus entrañas. Le estaba muy agradecida al profesor Cisneros por su apoyo para encontrar ese trabajo. Era la única persona, además de mi madre, que siempre me había ayudado. Mi padre me lo había presentado años atrás, en mi último curso en el instituto y, visto lo visto, el viejo profesor fue el mejor legado que mi progenitor me dejara. Cisneros siempre me apoyó y casi toda mi exigua carrera profesional la había desarrollado bajo su influencia. Me consiguió trabajo en el Archivo de Indias, después con el erudito de Tombuctú y, en ese momento, en los dólmenes de Valencina, en los que esperaba encontrar el sosiego que anhelaba.


			Los dólmenes son los monumentos prehistóricos más conocidos. Desde siempre asombraron a la humanidad que, desde el neolítico hasta nuestros días, los consideró como lugar sagrado, sede de culto, parajes de brujería y magia. A partir del siglo XIX la novedosa ciencia de la arqueología comenzó a estudiarlos y la expresión megalitismo apareció en Francia para denominar aquellas extrañas construcciones realizadas con piedras enormes, tan antiguas como misteriosas, que se encontraban a lo largo de toda la fachada atlántica europea, desde las Islas Británicas hasta el sur de la Península Ibérica. La cultura megalítica se desarrolló desde finales del neolítico, hará casi siete mil años, hasta principios de la Edad del Bronce, hará unos cuatro mil, un periodo de casi tres mil años que abarcarían desde el V milenio hasta el II milenio antes de Cristo. Una desmesura en piedras y en cronologías de la que aún estaba casi todo por descubrir.


			Por eso estaba muy satisfecha por la oportunidad de trabajar como arqueóloga en el complejo megalítico de Valencina de la Concepción, uno de los más importantes de toda Europa. Llevaba ya más de un año en Sevilla, tras el regreso del accidentado viaje a Tombuctú, y me apetecía investigar en un yacimiento cercano a mi ciudad. Se trataba de una campaña de cuatro semanas en las que excavaríamos una parcela ubicada en las inmediaciones del Dolmen de la Pastora, y en la que se encontraban dos colosales fosos calcolíticos —de la Edad del Cobre— colmatados por restos y sedimentos, a los que trataríamos de encontrar una explicación. ¿Por qué unos fosos tan enormes? Aún no se conocía la utilidad de aquellas enormes excavaciones que aparecían con frecuencia junto a las grandes construcciones prehistóricas.


			Los monumentos megalíticos se agrupan en tres tipologías básicas. El menhir, que en bretón significa piedra larga, y que, como su propio nombre indica, se trata de una gran piedra alargada levantada en vertical, como los famosos menhires de Obélix, el galo. La segunda tipología megalítica engloba a las agrupaciones de menhires, que pueden ser alineaciones —como las enormes de Carnac, con más de tres kilómetros de longitud y miles de menhires— o crómlech o formación en círculo de menhires. La expresión crómlech también proviene del bretón, de crom —círculo— y lech —lugar—. Con bastante frecuencia, estos crómlech se encuentran rodeados de fosos —henges—. El crómlech más conocido es el de Stonehenge en Inglaterra. Los dólmenes compondrían la tercera tipología megalítica. La palabra dolmen también deriva del bretón. Dol significa mesa y men piedra. Gigantescas mesas de piedra, con losas horizontales sostenidas por los ortostatos como patas.


			Monumentos megalíticos, menhires, crómlechs, dólmenes, rodeados de fosos colosales. Me preguntaba de nuevo para qué habrían sido realizados aquellos enormes fosos cuando el ulular sobresaltado de unas sirenas interrumpió mis disquisiciones. Me incorporé y pude atisbar a través de la cancela el paso de varios coches patrullas sobre los que giraban las luces con gran escándalo. ¿Qué habría pasado? Las urbanizaciones del Aljarafe eran lugares muy tranquilos en los que la clase media sevillana residía o descansaba los fines de semana, dada su cercanía a la capital. Cuando el sonido comenzó a disiparse, recordé el vuelo de la mariposa amarilla que observara la tarde anterior. Alguien ha muerto, maldita sea, pensé aterrada. Intenté olvidar el presagio macabro y me esforcé en concentrarme en la lectura de los informes técnicos. No lo conseguí. ¿Qué habría pasado? ¿Un ataque al corazón? ¿Un accidente? ¿Un asesinato? Que al menos —deseé en mis adentros al recordar a mi abuela— no se trate de alguien cercano.


			Traté de ordenar mis pensamientos para apartar esas negras supersticiones, herencia de aquella abuela que tan poco traté, pero que tan honda huella dejara en mí. Me concentré en mi trabajo: primero leería la documentación disponible sobre la necrópolis megalítica. Tenía toda la mañana para ello. Después almorzaría con Manuel Carrasco, el director de la excavación, y con Luis Gestoso, un ingeniero veterano que culminaba su tesis doctoral sobre el calcolítico y que excavaría con nosotros. En la Península Ibérica el calcolítico, también conocido como la Edad del Cobre, se había extendido, más o menos, durante mil años, desde el año 3000 hasta el 2000 antes de Cristo, aproximadamente. Me llamó mucho la atención que un ingeniero maduro hiciera el enorme esfuerzo de regresar a la universidad para realizar una tesis doctoral de una materia tan apartada de su profesión… Aunque la vocación, sonreí, no atiende a edades, aparece cuando aparece. ¿Por qué si no, un ingeniero con la vida ya hecha, con casi sesenta años, se esforzaba en realizar una tesis doctoral sobre la Edad del Cobre y se prestaba a excavar junto a estudiantes y seres perdidos como yo? La vocación. Yo quise durante todo mi bachillerato estudiar ingeniería, como mi padre, para al final decantarme por arqueología. Y no tenían las mismas salidas profesionales las dos titulaciones, precisamente. Y, a pesar de todo, no me arrepentía. ¿Cómo extrañarme, entonces, ante la tardía vocación de Luis Gestoso? 


			Gestoso estuvo amable conmigo la tarde en la que lo conocí en el despacho de Manuel Carrasco, en el departamento de Arqueología de la Universidad. 


			—Así que tú eres Artafi —y me miró como si me conociera de antiguo—. Me han hablado de ti, vamos a ser compañeros de excavación en La Pastora.


			—Ya tengo ganas de comenzar, el yacimiento promete.


			—Así es. Me rejuvenecerá trabajar con estudiantes. ¡Y tan cerca de casa, además!


			—¿Vives en el Aljarafe?


			—Sí, hace un par de años me compré una finquita en Valencina —sonrió—, muy cerca del yacimiento. ¡El destino, sin duda, me reclamaba!


			Las sirenas de la policía se perdieron en la distancia mientras recordaba aquel primer encuentro con Gestoso. Lo noté muy interesado por mí, como si de algo me conociera. Eso fue unas semanas atrás. Por eso le agradecía que aquella mañana nos hubiera invitado a Manuel Carrasco y a mí a almorzar en su casa para celebrar el inicio de la campaña. Lo consideré un honor. Carrasco me recogería a las dos de la tarde de la casa de María para acercarnos hasta lo que Gestoso conocía como «finquita». Tenía viva curiosidad por conocerla, intuía que sería un bonito chalé. 


			Un par de horas después, sonó mi teléfono móvil. Dejé los informes en el suelo y atendí la llamada. Se trataba de Manuel Carrasco.


			—Artafi, algo terrible ha sucedido. Me acaba de llamar la policía, tengo un amigo allí. No sé cómo decírtelo… es monstruoso… ¡Y ha ocurrido muy cerca de donde tú te encuentras!


			Recordé las sirenas de la mañana, la mariposa amarilla de la víspera, mis fatídicas premoniciones…


			—¡Alguien ha muerto! —grité para su sorpresa—. ¿Quién ha sido? ¿Lo conoces?


			—Sí... y, desgraciadamente, tú también… 


			—¿Quién? —le interrumpí—. ¡Dímelo, por favor!


			—Se trata de Luis, de Luis Gestoso. Ha aparecido muerto en su casa. Asesinado, un auténtico horror.


			 


		




		

			IV


			Luis, Luis Gestoso. Rompí a llorar. 


			—Dime que no es cierto —alcancé a musitar a través del teléfono—, que se trata de un error. Íbamos a comer con él, precisamente en su casa, dentro de un rato…


			—Ya, es muy duro... También yo estoy destrozado.


			—¿Qué ha ocurrido?


			—Pronto lo sabremos. Mi amigo policía me ha pedido que me acerque hasta el lugar del crimen. ¿Quieres venir conmigo?


			—Claro, respondí de manera instintiva. Pero, ¿qué pinta un arqueólogo allí?


			—Eso mismo le he preguntado yo. Me ha respondido que han aparecido cerámicas que parecen muy antiguas junto al cadáver. Posiblemente, piezas arqueológicas. Antes de retirarlas, quiere una primera opinión experta in situ y pensó en mí, por eso me llamó. Paso a por ti en quince minutos, nos están esperando.


			Carrasco me recogió puntualmente y apenas si recorrimos un par de kilómetros. Varios coches de la policía se encontraban aparcados en el arcén de la carretera, junto a una gran cancela ante la que se aglomeraban algunos curiosos. Para mi sorpresa, la finquita a la que se refiriera Gestoso el día en el que lo conocí se trataba en verdad de una gran hacienda, que se adivinaba tras la monumental puerta de entrada. Cada vez eran más los curiosos que se acercaban a mirar a través de sus rejas. La noticia del asesinato ya habría circulado por todo el vecindario y nada levanta más interés que el espectáculo de un cadáver aún caliente. ¿Asesinado? —murmurarían atemorizados—. ¿Cómo ha podido pasar algo así en un lugar tan tranquilo? ¿Quién nos asegura que los próximos no seremos nosotros? 


			Un agente de policía detuvo nuestro coche.


			—Buenos días, no pueden pasar, el acceso está restringido.


			—Soy Manuel Carrasco, el inspector Maqueda nos ha citado.


			Consultó a su compañero, que asintió con desgana.


			—Pueden pasar, el inspector los espera.


			La hacienda —llaman así a los cortijos del Aljarafe que tuvieron antiguamente molino de aceite— se encontraba sobre una pequeña colina cubierta por olivos. Olivos manzanillos, conformados por podas muy severas, cuyos brazos y ramas retorcidos asemejaban garras terroríficas que arañaban el cielo azul. Un corto carril nos llevó hasta la zona de aparcamiento justo en el instante en el que varios hombres introducían una camilla en una ambulancia. Sobre ella, el cadáver envuelto del hombre asesinado, los restos mortales de Luis Gestoso. El juez acababa de ordenar su levantamiento. Pobre Luis, me santigüé, que su alma descanse en paz.


			Tras los breves saludos de rigor, el inspector Julián Maqueda nos condujo hasta el jardín trasero, una gran extensión de césped que rodeaba una piscina de aguas celestes. Sin más preámbulo, nos puso de inmediato en situación.


			—Se llama… Bueno, se llamaba Luis Gestoso, ya lo sabéis. Divorciado, vivía solo en esta hacienda. Ingeniero, era un hombre con posibles, como lo demuestra el cortijo en el que vivía. 


			—Así es —le interrumpió mi compañero—. Lo conocíamos, íbamos a trabajar juntos en una excavación junto al dolmen de la Pastora. 


			—Sí, algo me comentaste… Arqueología, por eso estás aquí. Alguna relación tiene con su asesinato, como comprobaréis. No logramos encontrar un motivo para la atrocidad que vais a conocer. No nos consta que el pobre hubiera recibido amenazas previas. El jardinero que viene semanalmente a repasar el jardín se encontró esta mañana con una auténtica matanza. Luis Gestoso apareció muerto, descuartizado, atado fuertemente a la piedra de molino que decora el jardín. Nadie, al parecer, escuchó ni vio nada raro. 


			La sangre que teñía aquella piedra de molino relucía bajo el sol. Mientras el inspector desgranaba los preliminares, observé las piezas cerámicas que rodeaban la piedra circular sobre la que se había cometido el asesinato. Se trataba de los típicos vasos campaniformes, de perfiles inconfundibles. Aunque resultaban difíciles de encontrar en tan perfecto estado de conservación, algunos habían aparecido en los yacimientos asociados a los dólmenes de Valencina. Los identifiqué por su perfil de campana invertida y su característica decoración incisa de formas geométricas. Estas cerámicas, típicas de la Edad del Cobre, se habían extendido desde el sur de la Península Ibérica a toda la Europa Occidental. Los vasos que se encontraban sobre el césped parecían contener restos sanguinolentos en su interior. Hice un esfuerzo por volver a concentrarme en las explicaciones del inspector, ya que no quería perderme detalle alguno de sus palabras. 


			—El informe forense dictaminará lo ocurrido, pero a simple vista parece que le abrieron el pecho con sumo cuidado hasta dejar a la vista el corazón. Después se lo arrancaron. Un hombre puede durar un corto tiempo así, hasta desangrarse. No me hubiera gustado estar en el pellejo de la pobre víctima, tuvo que ser un tormento espantoso. Y parece, además, que antes le habían sacado los ojos, cortado la lengua y los genitales y desollado la piel del pecho… Y todo con el desgraciado aún vivo…


			—¡Hijos de puta…, qué barbaridad…! —exclamé, incapaz de soportar en silencio mi honda conmoción—. ¡Son unos monstruos!


			—Sí, nunca, en toda mi vida profesional, había visto nada parecido. Es algo diabólico.


			Manuel Carrasco, con los ojos muy abiertos, atendía aterrado las palabras de su amigo, incrédulo ante la carnicería atroz.


			—Como os decía, creemos que le sacaron el corazón cuando aún latía. Es posible que la víctima todavía estuviera consciente unos segundos más. Pensamos que el corazón fue dividido en siete trozos que colocaron en sus respectivas cerámicas. La autopsia nos confirmará si las vísceras fueron mordidas por los asesinos, tal y como parece a simple vista. 


			Paseamos nuestra mirada sobre aquellos vasos ensangrentados, sin terminar de creernos que aquel horror pudiera ser real.


			—¿Por qué me has llamado? —le preguntó Carrasco.


			—Tenía mucho interés en que observaras el lugar del crimen y la disposición de las cerámicas, antes de que las retiren. Todo apunta a que se trata de un asesinato ritual, de una secta o algo así, que ha utilizado material que pudiera ser arqueológico. Presiento que, además de los informes científicos de la policía, va a ser necesaria cierta sabiduría arqueológica para desentrañar este crimen. Por eso he pedido que vinieras, antes de que se pierda una información que pudiera resultar valiosa. Y he permitido que Artafi esté aquí porque me has insistido en que es de tu total confianza.


			—Así es.


			Manuel Carrasco rodeó la piedra de molino, completamente ensangrentada. Cientos de moscas agitaban los coágulos morados. Siete vasos campaniformes se disponían ordenados alrededor de aquella piedra, utilizada aparentemente como altar de sacrificio.


			—Forman un círculo perfecto —nos indicó Maqueda—. Ya los hemos medido y fotografiado. 


			—Parecen auténticos —exclamó mi director mientras se agachaba para coger uno de los vasos campaniformes.


			—No lo toques, por favor. Pueden contener huellas.


			Sobresaltado, Manuel Ventura apartó sus manos de inmediato. Se incorporó y dejó pasar unos minutos en silencio, para después preguntar:


			—¿Hacia qué dirección habían amarrado al asesinado?


			—Tenía la cabeza aquí.


			—O sea —añadió Carrasco tratando de orientarse—, con dirección sudoeste, ¿no?


			—Puede ser, no tengo brújula… ¿Por qué preguntas eso?


			—Si se trata de un crimen ritual, la orientación del cuerpo es importante. Han escogido una noche de luna nueva, lo que viene a reforzar la tesis de una liturgia siguiendo unos determinados cánones.


			—Y la dirección del cadáver, ¿te dice algo?


			—Puede que no tenga ninguna relación con el caso, pero es la misma que presenta el Dolmen de la Pastora, una orientación extraña en la cultura megalítica del sur de la península, que suele apuntar hacia la salida del sol. 


			—Cualquier opinión que pueda arrojar luz sobre el crimen será bienvenida. Te confirmaré la posición exacta del cuerpo, todo ha sido fotografiado y medido.


			—Si puedes, déjame que le eche un vistazo a los planos una vez que los tengáis levantados. 


			—Cuenta con ello. Podéis, ahora, mirar un rato antes de que precintemos el lugar.


			Mientras mi director observaba con atención los vasos campaniformes me alejé algo para ganar perspectiva sobre la escena del crimen. Traté de reproducir mentalmente el rito monstruoso: el pobre Luis amarrado sobre la piedra de molino, los hombres rodeándole con las vasijas a sus pies, el ambiente denso, tétrico… aterrador. Un sacerdote o algo así se habría acercado hasta la víctima para sacarle los ojos, arrancarle el corazón y distribuir las vísceras… Algo así tuvo que ocurrir. Pero faltaba algo…


			—Perdón —me dirigí al inspector—. Están los vasos... pero, ¿y el cuchillo? ¿Ha aparecido el arma con la que lo asesinaron?


			—No. No la hemos encontrado. El forense nos dará datos del tipo de corte sobre la carne y la piel de la víctima. Así podremos conocer qué tipo de puñal utilizaron.


			Tras unos minutos en silencio, Manuel Carrasco emitió una primera valoración.


			—Parece que los vasos campaniformes son auténticos, probablemente realizados unos dos mil quinientos años antes de Cristo, con sus características incisiones y dibujos geométricos. Ya te lo confirmaré cuando pueda estudiarlos con detenimiento.


			Tras los agradecimientos y despedidas, nos montamos en el coche en silencio. Me encontraba aturdida, desconsolada, sobrepasada por una acción que no lograba asimilar. Todo era salvaje, de una crueldad atávica, de una barbarie primitiva. El que hubiera ocurrido el mismo día que íbamos a almorzar con él, me afectaba vivamente, como si, de alguna manera, también hubieran atentado contra mí. Desde el primer instante me sentí involucrada, partícipe pasiva de aquel aquelarre. No podía quitarme de la cabeza la imagen del pobre Luis aterrorizado mientras agonizaba entre espasmos y dolores insufribles. ¿Un crimen perpetrado según rituales del calcolítico? ¿Un cadáver orientado del mismo modo que el Dolmen de la Pastora? Todo sonaba a tétrico disparate. Tenía mil preguntas que formular a Carrasco, pero preferí mantenerme en silencio. Mi director rumiaba todo lo visto y a buen seguro que, más adelante, me comentaría sus propias impresiones. Cerré un segundo los ojos mientras recordaba que tampoco, en esta ocasión, la mariposa amarilla había equivocado su presagio de muerte. Ojalá no volviera a ver a ninguna, nunca más.


			Me despedí de Carrasco sin apenas palabras. Mi amiga María Valbuena me abrió la cancela de su chalé. Al verme, comprendió la enormidad de mi pesar. Me abrazó para tratar de consolarme, mientras yo sollozaba.


			Decidí regresar a mi casa, hubiera sido incapaz de dormir tan cerca al lugar del sacrificio prehistórico. Llegué tan abatida a mi domicilio que ni siquiera esperé a mi madre para contarle lo sucedido. Me acosté temprano, con la esperanza imposible de olvidar lo vivido. Pero ni esa noche ni las sucesivas conseguiría arrancar de mí el horror experimentado ante aquel sacrificio primitivo y espeluznante.


			 


		




		

			V


			Por fin, tras muchos años de ahorro, Teresa Díaz podría ese día comenzar a hacer realidad el sueño de construir una piscina para su chalé. Eduardo iba a cumplir los seis años y era una necesidad perentoria para la familia.


			—Mamá —le había preguntado mil veces su hijo—, ¿por qué no tenemos nosotros una piscina como la de mis amigos? ¿Es que somos pobres?


			—No somos pobres, Eduardo —le respondía Teresa—. En cuanto ahorremos, la haremos.


			Y por fin, esa mañana, después de un calvario de proyectos, trámites y licencias del Ayuntamiento, la máquina excavadora se disponía a comenzar su trabajo tras replantear con yeso el perímetro exacto; no quería que pudiesen producirse errores de ningún tipo después de tanto tiempo de espera.


			—¡Mamá —gritó su hijo con una gran sonrisa—, qué máquina más grande! 


			—Sí, es la que nos va a hacer el agujero para la piscina…


			—Parece que va a encontrar petróleo —exclamó Eduardo cuando la poderosa excavadora comenzó su trabajo con rugido de fiera ancestral.


			De repente, cesó el ruido. El maquinista, tras parar el motor, descendió de su cabina.


			—Pero… ¿qué ha pasado? —preguntó Teresa preocupada.


			—La máquina ha topado con algo, voy a ver lo que es.


			El maquinista se acercó hasta donde los dientes de la cuchara se habían enterrado. Removió la tierra con las manos y gritó algo ininteligible para Teresa. Después, se incorporó con sonrisa de perplejidad. Parecía llevar algo en la mano.


			—¿Qué pasa? ¿Ha encontrado algo?


			—Sí señora —respondió mientras le mostraba una especie de ovillo dorado—. Sí que hemos encontrado algo. Y gordo, además. Esto es una lámina de oro enrollada. Un tesoro prehistórico, vamos. Lo sé porque ya encontré algo parecido hace un tiempo y se armó un gran revuelo.


			—¿Un tesoro prehistórico? ¿Y qué vamos a hacer entonces?


			—Yo voy a llamar de inmediato al ayuntamiento. No quiero meterme en líos.


			—Pero… ¿y la piscina?


			—Me temo, señora, que la piscina tendrá que esperar…


			Se aplazó el inicio de la excavación para que pudiéramos asistir al sepelio de Luis Gestoso. Su terrible asesinato nos tenía postrados, hundidos, y, por qué no reconocerlo, también atemorizados. Aquellos vasos campaniformes indicaban una relación con la arqueología y nosotros éramos sus compañeros arqueólogos. ¿Corríamos peligro? Nadie, todavía, podía proporcionarnos respuesta alguna. 


			Nos encontramos en la plaza del pueblo con el inspector Maqueda, que nos acompañó en silencio hacia la ceremonia religiosa. El funeral se celebró en la iglesia de Valencina de la Concepción, un templo bajo la advocación de Nuestra Señora de la Estrella. Se trataba de una construcción relativamente sencilla, blanca en su exterior, con algún retablo hermoso en una de sus capillas. Nadie se encontraba en el templo cuando llegamos y sólo nosotros, los miembros del equipo de excavación, pusimos algo de calor humano en aquella liturgia de despedida. La ceremonia resultó impersonal y anodina. Ni el sacerdote conocía al muerto, ni nadie de la familia había acudido a llorarlo. Por eso, el cura la ofició de manera mecánica, a modo de boda por lo civil en los juzgados, sin detenerse a glosar las virtudes de una persona que desconocía por completo. Sentí una profunda lástima por Luis, un hombre exitoso en su profesión, con dinero, que tenía una excelente hacienda, pero que moría solo, de una manera salvaje, sin nadie que le llorara en su funeral. Vida de rico y entierro de desgraciado. Recordé la sabia costumbre clásica de alquilar los servicios de plañideras para que pusieran dramatismo, desgarro y llanto a los entierros de las familias sin alma. Un muerto siempre desea que alguien le llore, y el pobre de Luis se quedaba sin esas lágrimas reparadoras. Los empleados de la funeraria cargaron con indiferencia el féretro para conducirlo hasta el coche fúnebre. A la puerta de la iglesia, Maqueda nos comentó:


			—Nunca he asistido a un funeral tan triste. Sólo nosotros, los de la funeraria y el cura. ¿Dónde está la familia del finado? ¿No la tiene o no quiso venir? 


			—No tengo ni la menor idea —respondió mi director—. Sólo sé que Luis era un hombre agradable, con un gran interés en aprender. 


			—Localizaré a la familia, descuida. Vamos ahora al cementerio.


			San Roque, el cementerio de Valencina, era pequeño, de paredes también blancas. El entierro fue rápido, sin responsos ni lágrimas. Nadie, aparte de nosotros, acompañó tampoco el último adiós de Luis. Sólo la corona de flores de la empresa funeraria, costeada a buen seguro por uno de esos seguros de decesos, puso un punto de color sobre la lápida sin epitafio.


			Maqueda rastreaba con su vista el camposanto, en busca de alguien que mostrara siquiera el mínimo interés por el entierro. Yo había leído en algunas de esas novelas negras de gran éxito que los criminales acudían con frecuencia a los sepelios de sus víctimas, para velar al muerto que ellos mismos asesinaron. Pero por allí no pasó nadie. En ese caso, a los asesinos no les interesó lo más mínimo el destino del cuerpo que un día antes habían descuartizado y devorado. El cuerpo que ya habitaba en ellos.


			Al salir, Manuel Carrasco me agarró del brazo.


			—Mira, allí, a apenas unos cientos de metros, se encuentra el dolmen de la Pastora. Los cementerios actuales y las necrópolis del pasado siempre tan cerca…


			—Es cierto… —guardé un silencio de unos segundos—. Como en Antequera. Muy cerca del gran dolmen de Menga también se encuentra el cementerio actual. ¿Casualidad?


			—Querida Artafi, ¿quién cree en casualidades a esta altura de la historia? 


			Y es que los muertos actuales parecían buscar la compañía de los pretéritos, cementerio nuevo sobre necrópolis antigua. Un policía municipal se nos acercó en ese instante, antes de que yo pudiera responder a mi director.


			—Señor Carrasco, el arqueólogo municipal sabe que está aquí y desea que lo acompañe a una inspección. Se trata de un nuevo aviso de urgencia arqueológica. El maquinista de una retro ha llamado al ayuntamiento. Ha aparecido algo cuando comenzaba a excavar para una piscina. Desea que usted lo acompañe en su visita.


			—Voy para allá. 


			Seguí a Manuel Carrasco, dándome también por invitada.


			—Volvamos a nuestra rutina arqueológica, necesito olvidarme de esta pesadilla inexplicable. 


			Teresa, con su hijo Eduardo a sus faldas, no pudo asimilar aquella maldición. Años suspirando por una piscina y un maldito trozo de metal prehistórico destrozaba toda su ilusión. Hizo un gran esfuerzo para no quejarse, mientras el dichoso arqueólogo municipal, que acababa de llegar acompañado por una pareja a la que no conocía de nada, estudiaba aquella madeja dorada.


			—Es oro —sentenció el arqueólogo municipal tras un somero análisis—. Ya hemos encontrado elementos votivos semejantes en otros enterramientos. ¿Qué piensas tú, Manolo?


			—Es oro, sin duda —confirmó Carrasco.


			—¿Enterramientos? —exclamó Teresa—. ¿Es que mi casa está sobre un cementerio?


			—Su casa, señora, como todo Valencina, está sobre un cementerio prehistórico, sobre una enorme necrópolis de la Edad del Cobre.


			—Pero… ¿y mi piscina? ¿Podré seguir construyéndola?


			—Me temo que tendré que suspender por un tiempo su obra. Haremos una excavación de urgencia para ver qué es lo que se encuentra debajo de su parcela. Después le autorizaremos a continuar.


			—¡Hay que tener mala suerte! ¿Y cuánto tiempo durará eso?


			—Depende de la importancia de los hallazgos. Pero todo apunta a que estamos ante un enterramiento principal.


			—Qué putada… —la escuchamos susurrar, abatida.


			La pobre señora se quedó sollozando, destrozada, cuando abandonamos su casa. Intenté ponerme en su lugar, pero mi instinto de arqueóloga lo impidió. Donde ella veía una maldición, yo encontraba una oportunidad para conocer mejor nuestros orígenes.


			—El yacimiento calcolítico de Valencina —me comentó Carrasco una vez en el coche— es uno de los más extensos conocidos. Abarca más de cuatrocientas cincuenta hectáreas, una auténtica barbaridad, y engloba tanto el término de Valencina como el de Castilleja de Guzmán.


			—Y justo sobre este yacimiento se encuentran las urbanizaciones…


			—Sí. El pueblo y todas sus urbanizaciones se encuentran sobre el yacimiento. Cientos de casas están sobre enterramientos o sobre estructuras funerarias. Por geomagnetismo estimamos que pueden existir miles de ellas; algunas son dólmenes. Sabemos que todavía quedan por descubrir algunos. Tenemos localizados varios de ellos, a la espera de fondos y de permisos. Como muestra de la riqueza arqueológica de la zona, te diré que Evaristo Ortega, que fue cartero de Valencina y cronista autodidacta, logró reunir una importante colección de piezas neolíticas y calcolíticas, simplemente paseando sobre la tierra removida por las obras de construcción. A la tarde caminaba sobre las excavaciones de la mañana y recogía las piezas que habían quedado en la superficie y que todos ignoraron. Ya te digo, todo un tesoro. El yacimiento de Valencina de la Concepción y Castilleja de Guzmán es el más extenso del sur de Europa. 


			—Pues sí que nos queda trabajo…


			—Sí, mucho y hermoso trabajo a pesar de la incomprensión de políticos, constructores y vecinos. Qué pena que Luis Gestoso ya no pueda compartirlo con nosotros.


			 


			 


		




		

			VI


			Al día siguiente quedé con mi madre a almorzar. Decidimos ir a un bar cercano a nuestro domicilio en el que se tapeaba bien y barato.


			—Rafi —me dijo mi madre al verme—, qué buen aspecto tienes, a pesar de lo que estás pasando.


			Aunque todos me conocían como Artafi, Rafaela era mi verdadero nombre, el mismo que el de mi madre y el de mi abuela. Como nunca me gustó, decidí en mi adolescencia adoptar el de Artafi, mezcla afortunada de Arturo —mi padre— y Rafi, diminutivo con el que conocían a mi madre. Sólo a ella le permitía el uso de ese Rafi que tanto odiaba.


			—Gracias, mamá. Ni siquiera sé cómo he podido dormir.


			—Pobrecita, qué mal lo has tenido que pasar. El asesinato está todo el día en prensa y televisión.


			Caí en la cuenta de que había estado tan absorta los dos días anteriores bajo el impacto del crimen que ni siquiera había leído la prensa.


			—Fue horroroso, mamá.


			—Bueno, vamos a dejar ese tema, no quiero que te amargues para una vez que podemos disfrutar juntas. 


			Tenía razón. Por un buen rato charlamos de temas intrascendentes mientras apurábamos nuestras cervezas. Pedimos a continuación unas copitas de manzanilla bien fría que nos supieron a gloria.


			—Artafi, he vuelto a tener noticias de tu padre.


			—¿De papá? —exclamé con asombro—. ¿De verdad? ¿Dónde está?


			Mi padre había abandonado a mi madre hacía algo más de una década. Yo tenía entonces dieciocho años y su vacío creó un gran desconsuelo en mi corazón. Se fue, de repente, y sólo volvimos a verlo el día que firmó los papeles de divorcio en el juzgado. Desde entonces, yo al menos no supe nada de él. Nunca pude perdonarle su comportamiento hacia nosotras. En muchas ocasiones intenté erradicar su recuerdo, pero me resultó del todo imposible. Durante muchos años fue tierno y dulce conmigo, me llevó al campo, me aficionó a la lectura. Lo admiraba desde niña y bajo su estela quise estudiar ingeniería. A última hora, mi vocación me empujó inesperadamente hacia la arqueología, afición en la que él me adentró. Era mi ídolo y, de repente, desapareció, nos abandonó, no quiso volver a saber de nosotras. De la perplejidad inicial pasé al rechazo y del rechazo a punto estuve de cruzar las puertas del odio. 


			—No lo sé —respondió mi madre con gesto apesadumbrado—. Me envió esta mañana un mensaje al móvil para decirme que se pasaría por casa para saludarme. Que me echa de menos.


			—¿Que te echa de menos? ¿Y por qué no te llama? ¿Y por qué nunca me llamó a mí? ¿Qué le hicimos, qué le hice?


			—No lo sé, hija. Mil veces me he hecho esa misma pregunta y nunca he logrado encontrar respuesta. Estábamos bien, o al menos eso creía yo. Y de repente, se marchó. Sin una discusión, sin un reproche, sin ninguna pelea. 


			—Ya lo sé… Es todo tan extraño… 


			—Y sin saber de él todos estos años. No pidió nada en la separación y cada mes ha llegado puntual su pensión, no podemos tener queja de eso. Pero nada más. Ni una llamada, ni un mensaje, nada.


			—Y ahora de repente te escribe para decirte que te echa de menos...


			—Sí. Lo ha hecho desde un número oculto, para que ni siquiera podamos llamarlo.


			—¿Sabes si pudo existir otra mujer?


			—No lo sé. Tu padre nunca fue un mujeriego, pero esa es la única razón que alcanzo a imaginar. Pero si hubiera sido por otra, tarde o temprano nos hubiésemos enterado de quién era y dónde vivían. Y nada sabemos.


			—Qué raro es todo… 


			—Sí… Aunque siempre supe que volvería a nosotras.


			—No te ilusiones, mamá, por favor. Nada sabes de sus intenciones.


			—No me ilusiono, ¿te crees que soy tonta?


			—Bueno —le respondí para finalizar la conversación—, ya me contarás si tienes nuevas noticias. Ni siquiera sé si deseo volver a verlo.


			—¿Cómo puedes decir eso, hija?


			— Ya no sé ni lo que quiero, mamá. Avísame, en todo caso.


			— Descuida, lo haré. Ya decidirás lo que haces entonces.


			—Sí, es lo mejor. Mamá… otra cosa… ¿a ti te dicen algo las mariposas amarillas?


			—¿Mariposas amarillas? No, ¿por qué me preguntas eso?


			—Por nada, me he acordado de algunas de las cosas que me contaba la abuela…


			—Ya te dije muchas veces que no le hicieras caso a las historias de la abuela… 


			Aquella noche tardé en dormirme. Las imágenes de mis juegos infantiles con un padre cariñoso que me traía regalos al regreso de cada uno de sus viajes y que me contaba historias maravillosas a su regazo colorearon con dulzura mi infancia. Su abandono creó un vacío tan oscuro como el de un agujero negro sideral. ¿Por qué se fue? Si dejó de querer a mi madre, ¿por qué me abandonó también a mí? No lo pude asumir, aquella desaparición me marcó de por vida, cambié mi visión de los hombres. Supongo que esa herida, aún abierta, supuraba en algunos de los traumas y resabios que me perseguían. De ahí mi incapacidad para mantener un novio, tener una pareja. Freud disfrutaría con mi psicoanálisis y eso que cuando ocurrió ya tenía dieciocho añitos: si hubiera ocurrido durante mi infancia aullaría en las noches de luna llena. Amaba a mi padre y mi padre me abandonó, un castigo terrible para una hija que comenzaba a ser mujer. Recuerdo que por mi cuenta hice indagaciones para conocer su paradero. Llamé a uno de sus mejores amigos, ingeniero como él y compañero de trabajo, y lo encontré tan sorprendido como nosotras. Al parecer, mi padre había llegado un día a la empresa constructora para decir que se marchaba. Pidió la cuenta de un día para otro y, sin despedirse siquiera de jefes ni compañeros, desapareció también para ellos para siempre. 


			—Intenté ponerme en contacto con tu padre —me contó su compañero—, pero había cambiado el móvil. Nunca he vuelto a saber de él.


			Y, ahora, de repente, tras años de total ausencia y vacío, mi padre anunciaba que pasaría por casa. Porque echaba de menos a mi madre. Qué extraño. 


			El lunes iniciamos por fin la excavación en la parcela del dolmen de la Pastora, a primera hora de la mañana. Luis Gestoso, desgraciadamente, no se encontraba ya entre nosotros. Para él fue nuestro primer recuerdo. Manuel Carrasco nos reunió para ordenar el trabajo. Dos estudiantes de último curso quedarían bajo mi responsabilidad. Otros tres estudiantes lo harían bajo la de Roberto Sousa, doctorando sobre megalitismo, que hacía méritos para prosperar en el departamento de Historia Antigua. Otros dos doctorandos, Alfredo Gutiérrez y Reyes Cuenca, conformaban lo que denominaban equipo volante, o sea, de chicos para todo.


			—En estos primeros días ambos grupos trabajaréis en los fosos. Queremos descubrir los distintos niveles de los sedimentos que los colmataron. Después, uno de los grupos pasará a trabajar en la zona residencial de fondos de cabaña que se encuentran un poco más al oeste.


			—Estupendo —respondió Sousa—, ya teníamos ganas de comenzar.


			—Lo haremos en recuerdo de Luis. A él le hubiera gustado estar con nosotros. Hemos atrasado el inicio del trabajo y tenemos el tiempo muy ajustado. Como sabéis, los fosos son enormes y tenemos que encontrar su sentido, averiguar su porqué. Las prospecciones geofísicas acreditan que tienen más de un kilómetro de longitud, con una anchura de siete metros e idéntica profundidad. Unas dimensiones colosales, una gigantesca obra de ingeniería. Ambos fosos tienen trazados paralelos. ¿Para qué fueron excavados? ¿Eran defensivos u ornamentales? ¿Su finalidad era simbólica o hidráulica? No lo sabemos y con estos trabajos queremos averiguarlo. 


			La obra de los fosos —pensé mientras escuchaba a Manuel Carrasco— era faraónica. ¿Cuántas personas hicieron falta para realizar una obra de esas medidas? Los fosos eran contemporáneos a los grandes dólmenes, de una antigüedad superior a los cuatro mil quinientos años. Mil preguntas se me acumularon en la cabeza en aquellos momentos. ¿Eran esclavos los que excavaron? ¿Por qué junto al mayor de los dólmenes? Carrasco nos explicó que los fosos gigantescos aparecían con frecuencia junto a los megalitos, aunque nadie había desentrañado todavía su misterio. Levanté la cabeza para mirar, al fondo, hacia la entrada del dolmen y me estremecí, como si hubiese percibido su llamada inquietante. Intuí que la relación entre el megalito ancestral con aquel prodigio excavado aún permanecería en el misterio durante mucho tiempo. Éramos habitantes del XXI y carecíamos de la mente mágica de finales del neolítico. Pero sentí que algo quería decirme, que algo antiguo deseaba comunicarme.


			Apenas si sabíamos nada del enorme yacimiento de Valencina de la Concepción. Hasta la fecha tan sólo se habían excavado cuatro dólmenes: La Pastora, Matarrubilla, Montelirio y parcialmente el de Ontiveros, un dolmen bajo un cortijo, aunque se sabía que existían otros muchos pendientes de descubrir y excavar. Un yacimiento tan antiguo como las pirámides de Guiza, que en cualquier otro país europeo sería encumbrado y que aquí agonizaba entre la desidia e indiferencia general, mantenido a duras penas por algunos arqueólogos enamorados de su profesión y por alguna asociación, como la de Los Dólmenes, preocupada por el patrimonio del Aljarafe y que desarrollaba una encomiable tarea. El mayor de sus dólmenes conocidos es la Pastora, que debe su nombre a la finca Divina Pastora. Turbino lo excavó en 1860. En verdad se trata de un tholos calcolítico, con un larguísimo y espectacular corredor de más de cuarenta metros de longitud, con una cámara circular final de dos metros y medio de diámetro. El suelo y el techo del corredor lo conforman unas grandes losas, mientras que sus paredes están construidas por lajas de pizarra hábilmente hiladas. La cámara está cubierta por una falsa cúpula de estas mismas lajas de pizarra. Como en la zona no existen piedras, tuvieron que ser acarreadas desde kilómetros de distancia. Una obra hercúlea y colosal cuyos misterios debíamos desentrañar. La Pastora, a diferencia de los otros dólmenes del sur peninsular, no se orienta hacia la salida del sol, sino que lo hace al Poniente. Al poniente, como colocaron el cuerpo de Luis Gestoso. 


			Comenzamos a trabajar con suma delicadeza. Roberto Souza limpiaba el nivel excavado con un pincel. Parecía inquieto, agitado.


			—¿Por qué excavas, Artafi? —me preguntó.


			—Me gusta la arqueología, es mi oficio. ¿Por qué otra razón iba a hacerlo?


			—No lo sé, por eso te pregunto. Normalmente son los alumnos los que vienen para sus prácticas; después están los doctorandos y los que estamos trabajando como profesores en el departamento de la universidad y que queremos consolidar plaza, como yo… Pero tú hace años que acabaste la carrera, no estás preparando ninguna tesis ni tienes posibilidad alguna de entrar a trabajar en la universidad. ¿Por qué, entonces, te vas a achicharrar bajo este sol de verano tragando polvo y moscas por un salario que no cubrirá ni lo que comes? 


			—¿Quizás por vocación? —le respondí con ironía.


			—Tú sabrás… —y me hirió con su desdén. 


			En verdad acepté aquel trabajo porque era lo único que me habían ofrecido, aunque, bien es cierto, desde siempre me atrajeron los megalitos. El sueldo era ridículo, pero al menos me pagaban la comida todos los días y aprendía sobre lo que me gustaba. Algo era mejor que nada en aquellos tiempos de crisis. También lo acepté —tuve que reconocerme— para dar un mínimo sentido a mi vida vacía. La actividad llenaba aquel hueco y combatía la ansiedad que amenazaba con descacharrarla. 


			Aquella conversación me deprimió profundamente y de nuevo abrió la espita de la comparación. Mis amigos de la carrera ya habían encontrado algún trabajo, malos todos ellos, pero trabajos, al fin y al cabo. Y yo seguía deambulando de aquí para allá, sin oficio ni beneficio. El propio Roberto se extrañaba de que aceptara trabajos como aquel, que nada me reportarían salvo una probable insolación. Me sentí inútil, fracasada. Ya iba para los treinta y aún no sabía hacia dónde encaminar mi vida. De repente me vi ridícula con aquel pequeño pico en las manos. Solo mi madre y el profesor Cisneros estuvieron siempre conmigo… Si mi padre no me hubiera abandonado, quizás hubiera podido ayudarme... 


			—¡Artafi! —la voz de Manuel Carrasco sonó a mis espaldas—. ¿Qué te pasa? Llevas un rato abstraída, mirando al vacío. 


			—Nada, nada —respondí sobresaltada—. Pensaba en la técnica utilizada por los constructores del foso.


			—Levántate, por favor, quiero comentarte algo.


			Me incorporé y me sequé el sudor que empapaba mi frente. Manolo se acercó hasta mí para comentarme:


			—Me ha llamado Maqueda. Ya tiene los primeros resultados de la autopsia. Quiere consultarme alguna cosa. Me ha citado para comer. ¿Me acompañarás?


			Roberto Sousa levantó hacia mí su mirada cuando escuchó la invitación. Me sentí incómoda y su gesto —sin saber por qué— me inquietó. No volvimos a hablar entre nosotros durante toda esa mañana. Un par de horas después, con la ropa de la excavación todavía puesta y sin haberme podido duchar siquiera, nos trasladamos hasta una venta cercana.


			—Manolo, no sé si me dejarán entrar con esta pinta que llevo.


			—No seas presumida. Es una venta de currantes que acaban de llegar del tajo, como nosotros. No desentonaremos, no te preocupes.


			Pero sí que desentonábamos. Nada más entrar, nos encontramos con Maqueda, que nos esperaba en la barra, con su traje gris y su corbata. Me sentí mal, sucia y desaliñada.


			—Disculpadme —me excusé nada más saludarlo—. Voy a entrar en el servicio.


			Me aseé lo mejor que pude y recompuse en lo posible mi pelo sucio y alborotado. Me miré después al espejo y suspiré. Algo había mejorado.


			—Como suponíamos —Maqueda ya comentaba el resultado de la autopsia cuando me senté a la mesa— Luis Gestoso fue salvajemente mutilado antes de morir. Las vísceras extirpadas fueron depositadas en las vasijas de barro y parcialmente devoradas por los asesinos. Se aprecian con toda nitidez las señales de desgarradura por dientes humanos.


			No era la mejor conversación para el aperitivo. Dejamos transcurrir unos segundos mientras digeríamos la información.


			—Y del arma, ¿sabemos algo? —le pregunté con interés.


			—Sí. Debe ser un cuchillo o algo similar, con bordes cortantes como pequeños dientes de sierra. El corte, aunque limpio, presenta estrías más o menos paralelas. 


			Maqueda desgranó con tono profesional los tecnicismos del primer estudio forense, sin aportar realmente nueva información. Por lo visto, todavía quedaba profundizar en el estudio, comprobar si el cuerpo presentaba restos de toxinas o de drogas.


			—Querría preguntaros algunas cosas. Tus primeras impresiones han sido confirmadas, los vasos campaniformes eran auténticos, tienen casi cinco mil años de antigüedad. ¿Tienes una idea de dónde pudieron sacarlos?


			—No lo sé. Es realmente difícil conseguirlos. Los vasos campaniformes, aunque bien conocidos, son poco abundantes. Aparecen fragmentos, no existen demasiadas piezas completas. Sólo hay dos posibilidades: o lo expoliaron de algún yacimiento o se lo compraron a los expoliadores. En Andalucía existe un enorme mercado negro de piezas arqueológicas. Pero, incluso así, no sería fácil encontrarlos.


			—En todo caso, los asesinos conocen bien el mundo de la arqueología y del calcolítico. ¿Sabemos algo de los ritos religiosos y mágicos de la época?


			—No sabemos nada de sus liturgias. Sólo conocemos sus enterramientos, el culto a la muerte, sus ajuares funerarios.


			—¿Tanta importancia le daban?


			—Mucha. Mira por ejemplo Valencina, con sus grandes dólmenes, sus fosos enormes y sus miles de estructuras funerarias. ¿Y sabes cómo vivían? Pues en humildes chozas de barro y ramas trenzadas. Todo lo guardaban para la muerte, nada para la vida. Sus enterramientos son espectaculares, sus casas humildes. Y sus liturgias funerales hubieron de ser magníficas. 


			—¿Crees que el asesinato de Luis Gestoso corresponde a una de esas liturgias?


			—No podemos saberlo.


			—¿Lo descartas por completo?


			—No, no podemos descartarlo. En la calle Trabajadores de Valencina apareció un enterramiento colectivo con ocho cráneos que presentan hendiduras de corte de cuchillo, lo que pudiera significar que alguien cortó su carne, quién sabe si víctimas de un rito de antropofagia.


			—¿Aparecieron con cortes? ¿Antropofagia junto a los antiguos dólmenes? Muy interesante, podría ser el modelo para los criminales; habrá que investigar también esa vía… Pero dejadme preguntaros un par de cosas más. Fueron siete los vasos campaniformes utilizados. ¿Creéis que este número significa algo mágico o sobrenatural? ¿Por qué siete y no ocho o cinco? 


			—No tengo ni la menor idea.


			—Bueno, ya iremos uniendo cabos. Tenemos por ahora a un grupo desconocido de asesinos rituales que utilizan piezas arqueológicas y que orientan a su víctima en la misma dirección que un dolmen. Todo parece indicar que se trata de una secta o algo así que se inspira en el final del neolítico o en la Edad del Cobre. Debemos estar pendientes del número siete, por si pudiera tener algún significado iniciático en el contexto megalítico. 


			—¿Conoces otros crímenes similares? —preguntó mi director.


			—No, es el primero de estas características del que tenemos noticia. Los ritos satánicos y las misas negras son algo más frecuentes y alguna víctima han ocasionado, pero nada que ver con la crueldad y saña de nuestro crimen prehistórico. 


			Tras un rato de charla nos despedimos de Maqueda. A pesar del calor, regresamos a la excavación para el trabajo de tarde. Habíamos dispuesto unas lonas de sombra bajo las que habilitamos unas sillas y unas mesas para poder trabajar aliviados por su relativa penumbra. Analizamos la marcha del primer día de excavación, repasamos el somero inventario de las escasas piezas significativas encontradas y realizamos diversas faenas previas de gabinete, del todo imprescindibles para el posterior y más pormenorizado trabajo de laboratorio. Me gustaba ese mundo de la ciencia, me sentía feliz entre los planos, los cuadernos de campo y los registros e inventarios. Anhelábamos descubrir la función y significado de aquellos monumentales fosos prehistóricos, desentrañar sus secretos. De nuevo dirigí mi mirada hacia el dolmen de la Pastora, cuyo dintel de entrada se advertía en la base central del túmulo, con sus formas de inquietante sonrisa prehistórica. Rectifiqué mis pensamientos. No, nunca podríamos desentrañar sus secretos más profundos. 


			De repente la vi y un estremecimiento me recorrió por completo. La mariposa amarilla revoloteó por unos instantes sobre los planos abiertos en los que trabajábamos para perderse hacia el este, en dirección al vecino dolmen, como si quisiera enviarme una señal. Si ves una mariposa amarilla —recordé de nuevo las palabras de mi abuela— reza porque el muerto no sea de los tuyos, porque alguien, seguro, va a morir. Con temor, mucho temor, seguí el vuelo trémulo de la mariposa hasta que desapareció confundida entre el pasto y los cardos resecos. Maldita superstición, ¿por qué tendría que preocuparme por las cabriolas aéreas de un insecto? Nada pasaría —me consolé—, tan sólo se trataba de historias de viejas y tonterías de niña.


			—¿Qué te pasa, Artafi? —me preguntó Roberto—. Te has quedado petrificada, ni que hubieses visto un alma en pena.


			—No, nada… Era sólo el calor…


			Trabajamos un buen rato todavía, hasta que Manolo Carrasco decidió que por ese día ya estaba bien. Recogimos los planos y el material y nos dirigimos hacia los coches, para regresar a casa. Sentí no poder quedarme en el chalé de mi amiga María, tan cercana y acogedora, y con aquella piscina de aguas frescas y limpias.


			—Para ser el primer día no ha estado mal —se me acercó Manolo Carrasco—. ¿Estás satisfecha, Artafi? 


			—Sí. Muy contenta —me halagó la atención que me prestaba mi jefe.


			—Esta campaña promete. Y trabajar en los dólmenes siempre tiene su encanto, ¿verdad?


			—Sin duda, tienen encanto, misterio…


			—Misterio, tú lo has dicho. ¡Ven!


			—¿Adónde?


			—Sígueme.


			Manuel Carrasco se dirigió con largas zancadas hacia el dolmen de la Pastora. Le seguí, intrigada y divertida, mientras el resto de la cuadrilla de excavación recogía sus enseres y se preparaba para regresar a sus casas. Al llegar ante la cancela de entrada, se giró para decirme:


			—Tengo las llaves —me miró con sonrisa pícara—, me las dejó el guarda por si precisábamos algo. Vas a poder pasear con tranquilidad en su interior. La soledad en el seno de un gran dolmen es una experiencia única. Entra, no encenderé las luces.


			No quería adentrarme en la oscuridad de aquella catedral megalítica. Conocía su larguísimo corredor y me aterraba la idea de quedarme a solas en la cámara funeraria. Iba a excusarme, cuando Carrasco insistió.


			—Vamos, entra, yo te seguiré pasados unos minutos. Experimentarás unas sensaciones únicas, no te arrepentirás.


			Me arrepentí nada más comenzar a adentrarme en el estrecho corredor. Iba a girarme, cuando mi jefe cerró la puerta. Quedé por completo a oscuras, abrazada por una densa oscuridad ancestral que me aterrorizó. A punto estuve de gritar, pero logré contener mi pánico. No quería quedar en ridículo. Al fin y al cabo, era una arqueóloga que investigaba en yacimientos megalíticos. Encendí la linterna de mi móvil y avancé unos metros… La cámara sepulcral se encontraba al fondo de aquel larguísimo pasillo que se abría amenazante a mi frente. Logré dar dos pasos más en las entrañas de aquella tumba enorme y prehistórica. ¿Cuántos muertos habría albergado? ¿Qué ritos retumbarían aún en su seno? Percibí que algo malvado, aterrador, se esforzaba en manifestarse. Lo que quiera que allí habitara parecía molesto con mi presencia, me urgía a abandonar su hogar. No podía seguir ni un instante más profanando aquel lugar sagrado y terrible...


			La puerta se abrió entonces y una luz difusa, sin convicción, iluminó el espacio.


			—Artafi, voy a entrar —escuché las palabras de mi jefe—. Espérame al fondo.


			Y, en ese mismo instante, supe que tenía que salir de allí de inmediato. No quería quedarme a solas con él.


			—¡No, no entres! —grité con convicción—. ¡Voy a salir yo, estoy algo mareada!


			Y, sin dejarle opción a réplica, corrí hacia la salida. Sólo cuando me encontré bajo el cielo exterior pudo menguar mi ansiedad.


			—Parece que no te ha gustado la experiencia, tienes la cara desencajada.


			—No es nada, simplemente un mareo; quizás por el cambio de temperatura, enseguida se me pasará.


			Manuel me acercó su mano con intención de sostenerme, pero de manera instintiva me aparté. No quería que me tocase, necesitaba alejarme de él y de aquel dolmen espectral.


			—Perdona, quiero llegar pronto a casa.


			Recorrimos en silencio el camino que nos separaba a las lonas de trabajo. Mis compañeros ya habían terminado de recoger sus cosas y aguardaban el regreso de Carrasco. Creí percibir algún atisbo de recelo en el brillo de alguna de sus miradas, suspicaces ante nuestra escapada en solitario. Un error, sin duda. 


			—Procurad descansar que mañana será otro día intenso —se despidió Carrasco.


			Me sentí aliviada cuando vi alejarse su coche. Recogía mis carpetas, cuando Roberto Sousa, el único rezagado, se acercó hasta mí. 


			—Ya sé por qué deseabas participar en esta excavación, amiga —me soltó con sorda irritación.


			—Ya te lo conté yo antes —respondí con perplejidad, sin terminar de comprender el tono de sus palabras…


			—¡Ja, y yo que me lo creo! Eres una trepa, vienes a por mi puesto en el departamento.


			—Pero, ¿qué dices? ¿Te has vuelto loco?


			—¿Crees que no me he dado cuenta de cómo te estás trabajando a Manolo? No le dejas ni un instante, vas con él a todas partes. A sus reuniones, a sus comidas, quién sabe si también a su cama…


			—¡Roberto, no te lo tolero!


			—No te hagas la ofendida, te tengo bien calada... Lo último ha sido vuestra visita romántica al dolmen…


			No quise continuar la conversación con el cretino de Roberto, y con ira indignada le di la espalda para dirigirme a mi coche.


			—¡Vete! —aún me gritó aquel desalmado—. ¡Vas de lista, pero se te ve el plumero!


			—¡Eres un cerdo —le grité sin poderme contener—, una víbora, un cabrón, un enfermo…!


			—Adiós, zorra, no pienso perder más tiempo contigo, aún me quedaré un rato por aquí. No me labro el futuro con coqueteos, sino con mi trabajo…


			Y sin responder a mis insultos, se dirigió hacia el dolmen mientras parecía realizar una prospección visual del terreno. Pura representación para quedar por encima de mí. Quise fulminarlo en ese instante, pero me giré para alejarme de él. La ira se transformó en el dolor lacerante de la humillación en cuanto me encontré al volante de mi vehículo. Y, sin poderlo evitar, rompí a llorar de rabia, indignación y desconsuelo. Su «zorra» aún me quemaba como un hierro candente. Pero, ¿quién se había creído aquel energúmeno que era? No podría trabajar con aquel cretino, no lo soportaría. Necesitaba el trabajo y el poco dinero que me reportaba, pero prefería dejarlo antes que aguantar la baba envenenada de aquel demonio. Y tomé una súbita decisión: al día siguiente abandonaría el dolmen. Más valía estar en el paro con dignidad que en el trabajo sin ella. 


			 


			 


		




		

			VII


			Apenas si pude dormir aquella noche, alterada por las palabras de aquel infame. Me levanté de madrugada; encendí la televisión; intenté leer un rato; tomé un café, sin lograr concentrarme en ninguna de las faenas iniciadas. Al alba, un vivo deseo de venganza inflamaba mis entrañas. Denunciaría a Sousa ante el director de la excavación. Por acoso, por violencia verbal, por lo que fuera. El caso es que no quedara impune aquel atentado contra la escasa dignidad que aún atesoraba después de tantos sinsabores pasados. Salí muy temprano de casa y, sin atascos, llegué en menos de veinte minutos hasta el aparcamiento del yacimiento. No encontré a nadie en el lugar de la excavación. Sólo la silueta del guarda se advertía junto a la puerta del dolmen. El recuerdo de su penumbra interior me intimidó. ¡Cuánta energía emanaba aquel lugar! Mientras llegaban mis compañeros decidí dar un breve paseo para estirar las piernas y aclarar mis ideas. Sentía que el dolmen estaba allí, acechándome, agazapado en su antigüedad, con la tensión de un felino negro a punto de saltar. Apenas unos minutos después, el sonido del derrape de un vehículo me sobresaltó. Se trataba del todoterreno de Manuel Carrasco, que aparcó de cualquier manera junto a mi vehículo. 


			—Vamos —me dijo al verme con tono preocupado—. Me acaba de llamar el guarda. Se ha encontrado forzado el candado de la cancela del dolmen. Míralo, allí está, no se atreve a entrar. Tras lo de Luis Gestoso todo el mundo está temeroso y susceptible.


			Corrimos hacia el dolmen y, en efecto, la cancela de entrada se encontraba entreabierta y el candado violentado en el suelo. El guardia nos aguardaba con evidentes síntomas de nerviosismo. 


			—¿Has entrado?


			—Todavía no, he preferido que venga usted, por si hay algo dentro. No me he movido de aquí desde que lo descubrí a primera hora de la mañana.


			—Venga, vamos nosotros a comprobar lo que ha ocurrido…


			Encendieron la luz y el pasillo del dolmen se iluminó. Comenzamos a adentrarnos en su interior con nerviosismo creciente. De nuevo aquella fatídica premonición, aquella intuición de la tragedia. Algo malvado y oscuro habitaba en su interior. Reconocí el olor acre y dulzón que impregnaba el interior del megalito: se trataba de sangre humana.


			Con la mirada perdida nos acercamos aterrorizados hasta la cámara del dolmen, que se adivinaba al final del largo corredor. Avanzaba de manera mecánica, arrastrada por la ágil marcha de Carrasco. Los más de cuarenta metros de recorrido se me hicieron eternos. Cada vez que atravesaba uno de los pórticos adintelados que lo segmentaban, jambas les llamaba Carrasco, sentía que me acercaba al espanto. Quise ahuyentar mis temores; quizás unos simples gamberros habrían forzado el candado. Pero no logré engañarme a mí misma. Sabía lo que me iba a encontrar en la cámara megalítica. Un muerto mutilado y sometido a un cruel tormento. De repente, lo vimos. Unos metros antes de alcanzar la cámara pudimos entrever algo parecido a un cuerpo tumbado sobre el suelo. Grité mientras me apoyaba sobre las espaldas de Manuel Carrasco para no caer presa del pánico que me invadió. ¿Quién sería en esta ocasión el desdichado?


			Para nuestra sorpresa y horror no tardamos en descubrirlo. Roberto Sousa se encontraba desnudo, completamente ensangrentado y con el pecho abierto, sobre el suelo de la cámara circular. Su cuerpo extendido prácticamente llegaba de pared a pared, ya que la cámara apenas si sobrepasaría los dos metros de diámetro. Un hueco oscuro ocupaba el vacío en el que había latido un corazón. El resto de los destrozos y mutilaciones ya los conocíamos. Ojos, lengua, genitales, piel… Otro aquelarre espantoso, satánico, para descuartizar a un nuevo compañero de excavación. Roberto… Toda la ira acumulada la tarde anterior se transmutó en dolor, desconcierto, compasión. Incapaz siquiera de gritar, quedé paralizada con la mirada fija en las cuencas vacías de un rostro desfigurado por el pavor. 


			—Tenemos que salir —atiné a escuchar las balbuceantes palabras de Carrasco—. No toquemos nada… 


			No respondí y me limité a seguirle en nuestro camino de regreso, con pasos de zombi, torpe y renqueante. A medida que avanzábamos por aquel infinito corredor acelerábamos nuestra marcha. Necesitábamos regresar a la luz del sol, precisábamos con urgencia abandonar aquel templo de la abominación. Al salir, respiré con fuerza, apenas si pude andar unos pasos para derrumbarme con estrépito sobre el suelo.
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Mas alld de su arquitectura colosal, el dolmen es poder, energia. Un thriller
sorprendente y liicido que nos adentra en su arcano prehistérico y ancestral.
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