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    PRESENTACIÓN




    El presente volumen recoge las Actas del Congreso Internacional celebrado en Roma del 2 al 4 de octubre de 2019, titulado: "A los 40 años de la III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano de Puebla", promovido por la Comisión Pontificia para América Latina y el Comité Pontificio de Ciencias Históricas. Esta III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en la ciudad mexicana del 28 de enero al 13 de febrero de 1979, querida por el Papa Pablo VI y confirmada por su sucesor Juan Pablo II, que viajará a Puebla para inaugurar sus trabajos, representa sin duda un hito en la historia del catolicismo latinoamericano del siglo XX, que señala la madurez de esta Iglesia, como ha subrayado unánimemente la historiografía, el paso a su "edad adulta". En Puebla se definirán sistemáticamente los rasgos característicos y "carismáticos" que guiarán el camino de esta Iglesia en los próximos decenios, tales como: la opción preferencial por los pobres, la reivindicación de una liberación integral de los hombres y de los pueblos, la relación entre fe y cultura, la centralidad de la religiosidad popular, como trasfondo creador y regenerador de esta porción del Pueblo de Dios. Rasgos de identidad que marcarán el estilo eclesial, la praxis pastoral, el pensamiento teológico y la predicación de este catolicismo en los años venideros. En Puebla la Iglesia latinoamericana realiza una inculturación "integral" y "creativa" de las intuiciones del Concilio, señalando a los católicos del Nuevo Mundo un camino para el futuro. Puebla fue ciertamente el fruto de la vida y de las experiencias maduradas por el catolicismo latinoamericano desde la Conferencia de Medellín, celebrada en la ciudad colombiana del 26 de agosto al 27 de septiembre de 1968, pero fue sobre todo el resultado de una nueva y creativa irrupción del Espíritu, que dio lugar a un método y a un contenido pastoral fundamental para la Iglesia en esas latitudes.




    Puebla, como se ha afirmado en varias ocasiones, no defraudó las expectativas de Medellín, no solo las confirmó, sino que los obispos se preocuparon por darles un contenido más positivo y constructivo. Puebla, por lo tanto, más que una meta, fue una etapa ulterior y más avanzada en el camino abierto por Medellín. Una Conferencia que inauguró una nueva perspectiva de la evangelización en América Latina, centrada en el diálogo con las culturas y no con las ideologías, en el esfuerzo, como reconoce el Documento final, de trabajar en una nueva mediación, capaz de asumir lo positivo de cada cultura, pero abriéndola a un humanismo planetario. En Puebla el catolicismo latinoamericano dio dos pasos significativos, al precisar los contenidos para una correcta interpretación de la Doctrina Social de la Iglesia y de la teología de la liberación. Con respecto a esta última, el Documento conclusivo firmado por el episcopado no quiso expresar juicios, ni condenas, con respecto a una u otra corriente de esta escuela teológica. Pero recurriendo a una precisa clarificación teológica y a una vigorosa cristología, reconoció la legitimidad de este camino teológico, con la condición que la liberación no se reduzca a un mero acontecimiento económico, político, sociocultural, sino a una liberación integral, capaz de trascender estos aspectos y de abrirse a una dimensión espiritual y trascendente: solo Cristo es la salvación del hombre. En Puebla la Iglesia latinoamericana redescubrió una perspectiva de comunión, y experimentó una significativa participación eclesial.




    Este Congreso ha querido conmemorar y reconstruir, más allá de las puras intenciones celebrativas, a través de lecturas científicas innovadoras, realizadas sobre la base de nuevas fuentes archivísticas, el contexto histórico y eclesial, la génesis, el desarrollo, los temas y las repercusiones de este importante acontecimiento, que marcó la vida de la Iglesia latinoamericana, y representó también un punto de referencia para la V Conferencia del Episcopado Latinoamericano, celebrada en Aparecida del 13 al 31 de mayo de 2007. El Papa Francisco al recibir, el 3 de octubre de 2019, a un grupo de participantes al Congreso, recordó cómo en aquellos años, cuando era provincial de la Compañía de Jesús, siguió "con gran atención e interés todo el intenso y apasionado proceso de preparación de esta III Conferencia" y cómo Puebla "sentó las bases y abrió caminos hacia Aparecida". Esta Conferencia para el Papa "fue un pilar" que es necesario redescubrir no solo para conmemorarlo, sino para proyectarlo "hacia nuestro presente eclesial".




    A finales de los años 70, el catolicismo latinoamericano que esperaba la llegada del nuevo Papa polaco, elegido hace unos pocos meses, estuvo atravesado, por fuertes laceraciones, contrastes internos y un doble asedio traído por la secularización y las sectas. En algunos países la Iglesia era respetada, en otros rechazada, y en otros era perseguida. La década que precedió a la Conferencia de Puebla, de 1968 a 1978, vio a todo el subcontinente y a su Iglesia sacudirse por la turbulencia, la violencia y los graves conflictos políticos, sociales y eclesiales. En el ámbito político, algunos acontecimientos de fuerte impacto habían condicionado tanto la reflexión teológica como la práctica pastoral. Fue un período caracterizado por una intensa violencia y la propagación del terrorismo de Estado. Una década definida por la historiografía latinoamericana como la “década de sangre y esperanza”, dominada por la confrontación y la radicalización política e ideológica. Cuando Juan Pablo II llega al Nuevo Continente se enfrenta a una Iglesia dominada por la lógica del enfrentamiento entre los partidos llamados progresistas y conservadores, y severamente marcada por el conflicto con el poder civil. El discurso con el que Juan Pablo II abre la III Conferencia del continente es esperado con impaciencia por la opinión pública internacional y percibido como una primera "prueba" de la orientación política y doctrinal del nuevo pontificado. El discurso del Papa es uno de los más importantes de su ministerio y es el fruto de la reflexión de un hombre que desde joven ha meditado sobre los aspectos morales de la violencia revolucionaria como respuesta a la injusticia social. El discurso, de gran profundidad teológica, se inspira en la Evangelii Nuntiandi, considerada por el Papa como el manifiesto programático de la Iglesia post-conciliar, y se centra en tres grandes pilares: la verdad sobre Cristo, la verdad sobre la misión de la Iglesia, la verdad sobre el hombre. Palabras que guiarán el trabajo de la Conferencia y que representarán un punto de referencia para los obispos.




    Es necesario recordar que se trata de un acontecimiento mediático internacional, seguido con atención por más de mil comunicadores sociales, incluidos periodistas de radio y televisión, más de 3600 acreditaciones fueron emitidas para los días del viaje papal. En la I Conferencia de Río de Janeiro no hubo periodistas, mientras que en Medellín, en 1968, no superaron los doce. Puebla representó un acontecimiento eclesial de importancia universal, que hizo que el catolicismo del Nuevo Mundo tomara conciencia de cómo la Providencia le confió una misión de importancia decisiva para el futuro de la Iglesia y de la humanidad. Considero necesario subrayar cómo la opción fundamental de Puebla fue privilegiar la elección a favor del hombre. Los obispos quisieron definirlo con las palabras utilizadas por Juan Pablo II en su discurso de apertura, subrayando así la decidida contribución del nuevo Papa al cambio de rumbo de la Iglesia latinoamericana. “La Iglesia, escriben los prelados, en el n. 551, quiere mantenerse libre frente a los opuestos sistemas, para optar sólo por el hombre. Cualesquiera sean las miserias o sufrimientos que aflijan al hombre, no será a través de la violencia, de los juegos de poder, de los sistemas políticos, sino mediante la verdad sobre el hombre, como la humanidad encontrará su camino hacia un futuro mejor. Sobre la base de este humanismo, los cristianos obtendrán aliento para superar la porfiada alternativa y contribuir a la construcción de una nueva civilización, justa, fraterna y abierta a lo trascendente". En este sentido, el Documento final de esta Conferencia representó durante mucho tiempo un texto de referencia original e innovador del Magisterio Episcopal Latinoamericano, confirmado por el Santo Padre, que inspiró la vida y la acción pastoral del catolicismo del Nuevo Mundo, permitiendo a la Iglesia Latinoamericana consolidar su misión profética.




    No es tarea de esta introducción repasar o analizar el contenido de los numerosos ensayos que componen este volumen. El lector tendrá la oportunidad, aventurándose en la lectura, de encontrar aspectos y dimensiones de su interés particular y específico. La Conferencia de Puebla tuvo consecuencias muy significativas para la Iglesia latinoamericana que representa un antes y un después en la historia y la vida del catolicismo al otro lado del Atlántico que no se puede ignorar si se quiere, en cierto sentido, comprender por qué hoy en el trono de Pedro se sienta un arzobispo del "fin del mundo", heredero y protagonista de esta tradición histórica.




    Gianni La Bella


  




  

    DISCURSO DEL SANTO PADRE FRANCISCO 
A LOS PARTICIPANTES 
EN UN CONGRESO INTERNACIONAL 
CON OCASIÓN DEL 40 ANIVERSARIO 
DE LA III CONFERENCIA GENERAL 
DEL EPISCOPADO LATINOAMERICANO 
EN PUEBLA




    Sala del Consistorio
Jueves, 3 de octubre de 2019




    Hermanos y hermanas, bienvenidos:




    Agradezco al Reverendo Padre Bernard Ardura, Presidente del Comité Pontificio de Ciencias Históricas, sus amables palabras —y viéndolo así parece el vice-papa— me congratulo con el Comité y con la Comisión Pontificia para América Latina de haber querido conmemorar, con el Congreso que tiene lugar ahora en Roma, los 40 años de la III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Puebla de los Ángeles.




    Me alegra poder encontrarme, aunque sea brevemente, con los relatores y organizadores de este evento. Les aseguro que me hubiera gustado tener más tiempo y compartir tantas vivencias y experiencias con ustedes.




    Si me permiten algún recuerdo personal, por entonces era Provincial de la Compañía de Jesús en Argentina, y seguí con mucha atención e interés todo el intenso y apasionado proceso de preparación de esa tercera Conferencia. Tuve presente tres hechos sobresalientes que, sin duda, iban a encaminar el evento.




    El primero de ellos fue la decisión de San Juan Pablo II de realizar su primer viaje apostólico precisamente a México y de pronunciar el discurso inaugural de la Conferencia, que indicó con claridad los caminos para su desarrollo. Fue como la inauguración de su largo, itinerante y fecundo pontificado misionero.




    El segundo hecho que me pareció fundamental desde el principio de la preparación de la Conferencia fue tomar la Exhortación apostólica Evangelii nuntiandi de San Pablo VI como telón de fondo y fuente de referencia para toda su realización. Evangelii nuntiandi es el mejor documento pastoral del post-concilio y hoy todavía tiene vigencia. Y una cosa personal: cuando me tuve que quedar en Roma, por razones ajenas a mi voluntad, pedí que me trajeran muy pocos libros, muy pocos, no más de siete, y entre ellos estaba el texto primero que yo tuve de Evangelii nuntiandi subrayado, Redemptoris Mater de san Juan Pablo II con todos los papeles que yo había tomado para dar retiros espirituales, y el documento de Puebla totalmente evidenciado en diversos colores. Esto para decirles como seguí de cerca en aquel momento todo esto. No pocas veces he repetido que, para mí, la Evangelii nuntiandi es un documento decisivo, de gran riqueza, en el camino post-conciliar de la Iglesia. Más aún Evangelii gaudium es un elegante plagio de Evangelii nuntiandi y del documento de Aparecida. Saben, salto de ahí. Siguiendo su estela y junto con el Documento de Aparecida, vino la Exhortación apostólica Evangelii gaudium.




    El tercer hecho importante fue tomar como punto de partida las intuiciones y opciones proféticas de la Conferencia de Medellín para, en Puebla, dar un paso más adelante en el camino de la Iglesia latinoamericana hacia su madurez.




    Sé que ustedes están estudiando con proyección los contenidos de la Conferencia de Puebla. Recuerdo algunos de los más significativos: la novedad de una autoconciencia histórica de la Iglesia en América Latina; una buena eclesiología que retoma la imagen y el camino del pueblo de Dios en el Concilio Vaticano II; una mariología bien inculturada; los capítulos más ricos y creativos sobre la evangelización de la cultura y de la piedad popular en América Latina; esto de la evangelización de las culturas, Puebla puso fundamentos muy serios para ir adelante: la crítica valiente del desconocimiento de los derechos humanos y libertades en aquellos tiempos que se vivían en la región y las opciones por los jóvenes, los pobres y los constructores de la sociedad.




    Muchos de ustedes lo vivieron de cerca, y tenemos a “l’enfant terrible” de aquella época que supo profetizar y llevar adelante las cosas.




    Se puede decir que Puebla sentó las bases y abrió caminos hacia Aparecida. Curioso que de Puebla se salta a Aparecida. Santo Domingo, que tiene sus méritos, pero quedó ahí. Porque Santo Domingo estuvo muy condicionada por los compromisos. Y el santo Obispo de Mariana, que fue el redactor ahí, tuvo que negociar con todos para que saliera; algo sirve, que es bueno, pero no tiene la convocatoria ni de Puebla ni de Aparecida. Bueno, son los vaivenes de la historia, sin disminuir la calidad de Santo Domingo, pero Puebla fue un pilar y salta a Aparecida. Bastaría afirmar sólo esto para destacar la buena oportunidad de conmemorar sus 40 años, no sólo mirando hacia atrás, sino proyectándola hasta nuestros días eclesiales.




    Y sigan trabajando por favor en estas cosas, en estos documentos del episcopado latinoamericano que tienen mucho jugo, mucho meollo, mucho jugo. Y que son capaces de llevar adelante riquezas muy grandes de América latina, sobre todo su piedad popular. Algunos en Argentina preguntaban: pero ¿por qué es tan rica la piedad popular? Porque no fue clericalizada. Como a los curas no les importaba, el pueblo se organizó a su manera. Es verdad que san Pablo VI, en el número 48 de Evangelii nuntiandi, tiene que decir: “bueno, algunas cosas hay que purificar”, pero después de alabar el movimiento y de cambiar el nombre. Antes era religiosidad popular, ahora es piedad popular, él cambió el nombre, Aparecida va más allá y habla de espiritualidad popular. Gracias por todo lo que están haciendo. Juntos los invito a rezar a la Virgen de Guadalupe y pedir su bendición.


  




  

    PARTE I: 
AMÉRICA LATINA 
Y LA «DÉCADA DE SANGRE»


  




  

    CAPÍTULO 1: 
HACIA EL OCASO DE LOS SETENTA: 
AMÉRICA LATINA 
EN EL ESCENARIO INTERNACIONAL




    Massimo De Giuseppe (Italia)
Profesor asociado de Historia contemporánea de la Università IULM




    Introducción: Puebla al crepúsculo de una década turbulenta




    «En esta nueva celebración de la transfiguración del Señor, la claridad de esta fiesta ilumina, nuevas situaciones del país y de la Arquidiócesis que conviene proyectar sobre nuestra vida. En el país nuevas formas de sufrimiento y atropellos han empujado nuestra vida nacional por caminos de violencia, venganza y resentimiento. Son – describe el Documento de Puebla – “angustias y frustraciones que han sido causadas, si las miramos a la luz de la fe, por el pecado que tiene dimensiones personales y sociales tan amplias”. Pero también sentimos, gracias a Dios, que en nuestra realidad nacional hay “esperanzas y expectativas de nuestro pueblo que nacen en su profundo sentido religioso y de su riqueza humana” (n. 73). La Iglesia, por su parte, ha vivido en este año situaciones nuevas que la capacitan mejor para acompañar, desde su propia identidad, a este pueblo hecho de “angustias y esperanzas, de frustraciones y expectativas”. Sobresale entre todas estas circunstancias la III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en Puebla a principios de este año. Ese “nuevo Pentecostés” de nuestro continente recogió la rica herencia de nuestra historia y empujó la Iglesia hacia un nuevo siglo…»[1]




    Con estas palabras, poco más de seis meses después del cierre de la III Conferencia General del CELAM, celebrada en Puebla, México, hogar de una de las diócesis más antiguas de América[2], Monseñor Romero presentó los motivos de su cuarta y última carta pastoral, Misión de la Iglesia en medio del país. Un documento largo y doloroso, publicado en el día nacional de la fiesta patria de El Salvador, exactamente un año después de la carta escrita a cuatro manos con Monseñor Rivera y Damas (el obispo destinado a sucederlo) dedicada a las organizaciones populares; un documento articulado que no había sido bien recibido por las autoridades políticas y militares del gobierno presidido por Carlos Humberto Romero[3].




    En esa densa cuarta Carta pastoral de 1979, el Arzobispo se enfrentó con valor y en términos evangélicos directamente a los conflictos más fuertes que sacudían a su iglesia y a su país: la escalada de violencia, las necesidades de la reconciliación, las violaciones en contra de los derechos de la persona y la vida misma, la opción preferencial por los pobres. El arzobispo, en una contingencia tan delicada y peligrosa, trataba de presentar, sobre la base de los documentos magisteriales y de la propia experiencia pastoral, el papel y la misión de la Iglesia local en los nuevos tiempos de la Iglesia universal, de la política nacional, del contexto continental, en un mundo que percibía vivir una transformación turbulenta. Tres semanas antes de la publicación de esta última carta pastoral, el 17 de julio, el Frente Sandinista de Liberación Nacional había derrocado al régimen autoritario de Somoza en el vecino Nicaragua. Dos meses después, el 15 de octubre, en San Salvador una junta cívico-militar también se haría cargo de su homónimo, el presidente Humberto Romero, para durar solo hasta el 9 de enero, cuando un nuevo ejecutivo militar de extrema derecha tomaría el control en lugar de la primera Junta Revolucionaria de Gobierno[4].




    En esa perspectiva, en el umbral de 1979, año crucial para los destinos del pequeño país de El Salvador, de la región centroamericana y en general de América Latina y de los escenarios planetarios, la Conferencia de Puebla se convirtió en un punto de apoyo esencial: no solo en la construcción del documento que se suponía destinado a guiar a los episcopados y católicos latinoamericanos[5], sino como una herramienta magisterial destinada a motivar las acciones del Arzobispo hasta su trágico y simbólico asesinato que tuvo lugar solo siete meses después. De hecho, esa carta pastoral final de Mons. Romero se colocaba en medio del camino turbulento y profético que lo llevó desde la III Conferencia General del Episcopado (27 de enero-13 de febrero de 1979) en Puebla hasta el fatídico 24 de marzo de 1980 en San Salvador: la fecha de su asesinato en la iglesia del Hospitalito de la Divina Providencia. Una fecha simbólica, exactamente cuatro años después del golpe militar en Argentina (24 de marzo de 1976) que había derrocado al inestable gobierno de Isabelita Perón; una fecha destinada a irrumpir en un ideal calendario católico incluso antes de la beatificación (23 de mayo de 2015) y la canonización (14 de octubre de 2018) de Mons. Romero por parte del Papa Francisco. Una fecha, finalmente, elegida también (desde diciembre de 2010) por las Naciones Unidas como Día Mundial del derecho a la verdad en relación con violaciones graves de los derechos humanos y por la dignidad de las víctimas[6].




    En los documentos de Puebla, evocados repetidamente en la citada Carta pastoral, Romero reconocía la compleja y profunda pluralidad de la Iglesia latinoamericana posconciliar, abriéndola al diálogo con el contexto social y político de su país y su diócesis, avanzando a lo largo de una frontera cada vez más sutil entre la fe, su «sentire cum Ecclesia», y los desafíos sociales y políticos que intentaba resolver en la fórmula de una pastoral de acompañamiento o, mejor, una pastoral continua que involucraba también la acción de denuncia en defensa de los derechos humanos violados, especialmente de los más vulnerables. «No podemos hablar - escribió en su última carta pastoral - de una pastoral politizada sino de una pastoral que debe orientar evangélicamente las conciencias cristianas en un ambiente politizado»[7].




    Los tres años en que Romero fue arzobispo de San Salvador coincidieron con una temporada difícil, de rupturas y polarizaciones, marcada por una escalada constante y silenciosa de la acción represiva del ejército y las formaciones paramilitares de extrema derecha, especialmente en el campo, frente a una creciente movilización y agresividad de las guerrillas izquierdistas, aún fragmentadas[8]. Sus iniciativas de reconciliación se volvieron incómodas no solo porque fueron promovidas por un obispo que antes de su llegada a la capital disfrutaba de una reputación de moderado, lejos de la educación y la cultura de las propuestas radicales de renovación eclesiológica de los teólogos de la liberación, sino también debido a la profunda tensión entre la lealtad a una Iglesia en movimiento y la comprensión gradual de un mundo plural y contradictorio. Todo esto sucedió justo cuando América Central se preparaba para transformarse en una de las zonas más calientes de la nueva guerra fría global[9]. En el corazón de la tormenta a comienzos de la década, el arzobispo aspiraba a una reconciliación nacional que presupusiera una mayor justicia social; al mismo tiempo esperaba un equilibrio intra-eclesial, entre la iglesia universal y local, entre religiosos y laicos, incluso entre las corrientes espiritualistas y progresistas, abriendo un diálogo hasta con los grupos más radicales. Una tesis que se inspiraba, con el intento de adaptarlo al polarizado contexto salvadoreño, al modelo de una figura clave de la iglesia latinoamericana de los años Setenta, el argentino Eduardo Francisco Pironio, secretario (1968-1972) y luego presidente (1972 -1975) del CELAM en el post-Medellín, obispo de La Plata y cardenal consagrado por Pablo VI en 1976[10].




    Sin embargo, si nos movemos idealmente desde el pequeño El Salvador, en el corazón de Centroamérica, al más amplio escenario subcontinental y de allí al internacional, la universalidad de esa experiencia aparentemente periférica es sorprendente. De hecho, la historiografía ha definido la década de los Setenta como una difícil temporada de transición, marcada a nivel mundial por crisis económicas, sociales y financieras, conflictos, dictaduras militares, guerrillas y acciones terroristas, y al mismo tiempo transformada por la revolución cibernética y el gradual abandono del capitalismo keynesiano templado que había contribuido a la reconstrucción después de la Segunda Guerra Mundial[11]. Un proceso contextual, en América Latina, a la aceleración del abandono del campo y a la aceleración de la urbanización incontrolada. Una temporada que, a nivel planetario, después de la explosión del «largo '68», ha transportado el mundo de las utopías y experimentos de los años Sesenta, que las Naciones Unidas habían definido «la primera década del desarrollo»[12], a los nuevos paradigmas económicos, sociales y laborales de la «segunda década». Todo esto acompañado por los cambios a nivel mediático, cultural y sociológico destinados a definir la entrada a los años Ochenta, marcados por las políticas de desregulación de la administración Reagan, por la «década perdida» latinoamericana, pero también por los vientos de la «nueva guerra fría» que habrían culminado en la implosión del bloque soviético y el comienzo del surgimiento del socialismo de Mercado chino (anticipado ya a fines de 1978 por la teoría de Deng Xiaoping de las «cuatro modernizaciones»)[13].




    En este escenario, jugaron un papel absolutamente decisivo, el entrelazamiento entre la dinámica Este-Oeste, marcada por una bipolaridad cada vez menos monolítica de las superpotencias, y la del Norte-Sur, en la fase de la divergencia entre el Tercer y Cuarto mundo y con la creación del G7 y el Club de Roma, así como la introducción de los programas de ajuste estructural por parte del Banco Mundial y las instituciones de Bretton Woods (que de hecho ya había cerrado una fase histórica con la reforma monetaria de la administración Nixon). En cierto sentido, en esa década también aumentó la sensación de vivir en un mundo cada vez más «global», en el que no solo la presencia de la guerra fría en los diversos escenarios regionales y estatales, sino también las nuevas tensiones cruzadas terminaron por fortalecer la dimensión transnacional de las relaciones internacionales; todo esto dentro de un proceso que también afectó las formas de radicalización ideológica y las conciencias personales y colectivas[14].




    Paradójicamente, lo que se ha visto durante mucho tiempo como una temporada de distensión entre Moscú y Washington, a raíz de la derrota simbólica de los Estados Unidos en Vietnam, el fin del colonialismo en África (con las últimas independencias de Mozambique y Angola), los acuerdos nucleares SALT I y II sobre los misiles antibalísticos (1972-1979) y el Acta final de Helsinki de la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa (1975), en realidad vio un brote de violencia casi sin precedentes en los escenarios regionales o periféricos: en el Oriente Medio, cada vez más en el centro de las tensiones geopolíticas (desde la guerra de Kippur hasta la guerra civil libanesa y la revolución chiita en Irán), en Asia (de Sri Lanka a Afganistán) y, naturalmente, en América Latina. Una temporada que llevó las repercusiones ideológicas, estratégicas y económicas de la guerra fría global al extremo, tal como lo definió el historiador noruego Odd Arne Westad[15].




    En los años Setenta el continente americano experimentó su «década de sangre» en una temporada marcada por el ciclo revolucionario, impulsado por Cuba, y contrarrevolucionario, a menudo con intervención directa o al menos monitoreado por la CIA, a través de una larga serie de golpes militares[16]. Un ciclo abierto (seis años después de Brasil) del triple golpe boliviano de 1969-1971 (con la sucesión de dos regímenes de derecha por Ovando Candia y Hugo Banzer, intercalados con el experimento efímero de una junta de izquierda inspirada en el Perú de Velasco Alvarado, con Juan José Torres), seguido de Uruguay con el peculiar auto-golpe de Juan María Bordaberry (27 de junio de 1973); luego el caso quizás más emblemático y estudiado, el Chile de Augusto Pinochet (11 de septiembre de 1973), el Ecuador de Rodríguez Lara (enero de 1976) para culminar en el golpe argentino del 24 de marzo de 1976, con la junta militar de Jorge Rafael Videla, Eduardo Massera y Orlando Ramón Agosti[17].




    Una etapa histórica caracterizada por una creciente legitimación de la violencia, política, ideológica y militar, marcada por el radicalismo y formas cada vez más sistemáticas de penetración de una cultura del terror, como las implementadas dentro de la actividad represiva transnacional establecida por las redes del Plan Cóndor. Una red clandestina interamericana, que unió regímenes militares sudamericanos para eliminar la disidencia y que produjo una larga serie de víctimas anónimas y famosas, entre las cuales el general chileno Carlos Prats (asesinado en Buenos Aires en 1974), el ex ministro de Allende, Orlando Letelier (1976), y el analista de la Cepal Carmelo Soria (1976). Una temporada trágica que tuvo su clímax y punto de no retorno en el incendio centroamericano y en las políticas de la tierra arrasada en pueblos y comunidades rurales de Guatemala y El Salvador que explotó con enorme virulencia en la entrada a los Ochenta[18].




    Una era que quizás marcó la culminación de las dictaduras latinoamericanas y las violaciones sistemáticas de los derechos humanos a través de formas de terrorismo de estado, contrapuestas a la violencia revolucionaria (rural y urbana); una década marcada también por las experiencias del exilio y la construcción de redes de movilización transnacional, atravesada por el activismo político, en constante re-adaptación a los escenarios, por parte de Cuba. El régimen castrista pudo en esa temporada moverse en las dos mesas, del Este Oeste y del Norte Sur, mezclando Foquismo y Tricontinental, internacionalismo revolucionario y alianza con la URSS brezneviana, capitalizando y adaptando a diferentes contextos el mito (globalizado después del 1968) del «Che»[19]. Una década marcada también por el crecimiento exponencial de la exportación de drogas, hacia los cada vez más masivos y ricos mercados norteamericanos y europeos, a través de rutas gestionadas y controladas por el crimen organizado, a su vez más globalizado y transnacional en los años de la «Pizza Connection» y de la explosión de las infiltraciones en el mundo de «cuello blanco», a través de los paraísos financieros y fiscales y las operaciones de lavado de dinero[20].




    En un mundo que estaba transformándose de manera disruptiva, desde todos los puntos de vista, económico, social, ideológico, cultural, tecnológico, del entretenimiento, los procesos y las dinámicas de esa transición compleja, tocaron también a la Iglesia posconciliar, marcada a lo largo de la década (a nivel intra y extra eclesial) por el debate sobre la teología de la liberación y la teología popular, el tercermundismo, el diálogo con el marxismo por un lado y las relaciones con los sistemas dictatoriales que se autodenominaban cristianos por el otro; pero sobre todo empeñada en la construcción de nuevas formas de pastoral social, del compromiso laico y de reflexión en torno a la larga y compleja cuestión de la inculturación[21].




    América Latina y el mundo: el cambio socio-económico de los años Setenta




    En el volumen colectivo Shock of the Global[22], los historiadores Niall Ferguson, Charles Maier, Erez Manela y Daniel Sargent, definieron los años Setenta como una década de polarizaciones políticas, choques culturales, violencia generalizada, tramas secretas, pero sobre todo revoluciones económicas. Con la introducción de herramientas financieras y tecnológicas que definitivamente habían abierto las puertas al concepto de globalización, rompiendo cada vez más la lógica del bipolarismo. En este escenario de transformación planetaria, una región grande y articulada como América Latina desempeñó un papel absolutamente original y solo en apariencia periférico, con respecto a los intereses, estrategias y movimientos de las superpotencias y sus aliados regionales.




    América Latina en los años Setenta se ha colocado en el centro de lecturas a menudo esquemáticas, como las tomadas tiempo después por Samuel Huntington en la elaboración de su idea del Clash of Civilization[23] que, manifestando un miedo oculto a la idea del mestizaje, tendía, como también subrayó el poeta mexicano Homero Aridjis, a eliminar a América Latina del horizonte occidental que en esta década estaba apenas empezando a experimentar la llamada revolución cibernética. El subcontinente se erigió de hecho como el símbolo supremo de las reinterpretaciones ideológicas, tanto de la extrema izquierda, que lo convirtió en el lugar simbólico de la revolución global, como de la extrema derecha, de aquellos que elogiaron los regímenes militares y hasta de cierto mundo conservador que prefirió no mirar a la violencia y el terrorismo de estado para detenerse en los supuestos éxitos macroeconómicos de los gobiernos autoritarios. La población civil, sobre todo la más vulnerable, y el propio mundo católico posconciliar, en cierto sentido fueron aplastados dentro de esta dialéctica extrema.




    Desde cualquier perspectiva se mire, en esa década América Latina representó indudablemente un laboratorio extremo de dinámicas políticas, sociales, movimientistas, populares, económicas, laborales, urbanísticas, comerciales, ecológicas. Una región marcada por una dinámica trágica de violación de los derechos humanos y ambientales, pero también colocada en una encrucijada de proyectos, utopías y opciones de vanguardia, que en otras latitudes se habrían experimentado solo a fines de la temporada post-bipolar de la década de 1980 o con la globalización financiera de la década de 1990.




    Con esta perspectiva, me gustaría detenerme brevemente aquí solo en algunos elementos que pueden ayudarnos a tratar de ubicar idealmente la historia de los países y la región de América Latina (marcada por una tensión constante entre la dinámica nacional y los elementos comunes, como recordó recientemente Guzmán Carriquiry)[24] en el escenario más amplio de la historia planetaria, para comprender mejor las evoluciones disruptivas de los años Setenta. El primer punto, en el que enfocaré mi atención, se refiere a la esfera económica, el segundo a los cambios en la omnipresencia de la guerra fría, que inevitablemente se asoció con las relaciones cambiantes entre política, medios, sociedad y tecnología; finalmente, una referencia al tema de los derechos humanos y la violencia, que habría experimentado una especie de escalada generalizada en los últimos tres años de la década, a las puertas de la Segunda Guerra Fría.




    En cuanto a la dimensión económica, el primer paso de la década, destinado a desempeñar un papel crucial en los cambios en los escenarios mundiales, fue sin duda la reforma monetaria lanzada por la administración de Nixon en EE. UU. Mientras buscaba una estrategia de salida de Vietnam, preocupada por la pobre tendencia de la balanza de pagos, el aumento del desempleo y la inflación, así como por la crisis monetaria que golpeó al dólar estadounidense y la libra esterlina en los primeros meses de 1971, Washington decidió adoptar una solución drástica que pasó a la historia como «Nixon Shock». La administración republicana lanzó una serie de medidas con el secretario del Tesoro, John Bowden Connally, que culminó en agosto de 1971 en el gran golpe a la economía mundial: la suspensión unilateral de la convertibilidad del dólar en oro[25].




    El abandono del patrón oro y la libre fluctuación del dólar tuvieron un impacto inmediato a nivel continental y planetario. La medida de la Casa Blanca rompió el pacto tácito de Bretton Woods entre monetaristas y keynesianos que había sido el arquitrabe del sistema económico y financiero sobre el que se habían construido las políticas de desarrollo no solo para la reconstrucción europea de la posguerra sino también para la «nueva frontera» de Kennedy. Un pacto que acompañó, a través de las tesis de Galbraith y otros, los intentos de fortalecer el multilateralismo en la larga ola postcolonial de los años Sesenta[26]. El dólar perdió valor pero en el mediano plazo se recuperó, gracias también a las políticas de intervención de la Federal Reserve; en cambio la decisión estadounidense provocó la muerte de la idea de una moneda anclada en oro que fuera válida para la venta y compra de todas las principales materias primas internacionales, que había garantizado una estabilidad sustancial desde el final de la Segunda guerra mundial, cuestionando todos los principios de la economía mundial. De hecho la reforma afectó a las instituciones de Bretton Woods, el sistema de las Naciones Unidas y el Consejo Económico y Social (ECOSOC)[27], así como la estructura del comercio internacional resultante del GATT, entonces en el pleno de un proceso de transformación gracias a la acción de la UNCTAD. Al mismo tiempo la Casa blanca se descomprometía, desencadenando una nueva competencia entre los productores de productos básicos y los países consumidores, generando los primeros pasos del llamado deterioro de los términos de intercambio, redefiniendo los márgenes de acción de la industria extractiva, las reglas comerciales, la misma lógica que movía grandes instituciones financieras internacionales que ciertamente no eran suelo políticamente neutral.




    Sin embargo, ese punto de inflexión no solo cuestionó los principios mismos del capitalismo templado que habían marcado la historia internacional (con la excepción de los países del bloque soviético) de las últimas décadas, generando una reacción en cadena compuesta, sino que aceleró el impulso para una revisión no solo del modelo de producción fordista, sino de la misma idea de la centralidad del trabajo en las economías occidentales. Se abría así el camino a una revolución en el equilibrio entre el sector público y privado que explotaría definitivamente con la desregulación de la década de 1980. Los efectos de esos movimientos habrían marcado toda la década en profundidad. Después de los dos viajes de Kissinger a China en 1971, la admisión de la República Popular de China en la ONU (con la resolución 2758 de la Asamblea General del 25 de octubre de 1971), después de años de mediaciones sin éxito desarrolladas a través del Secretario General U Thant; con la reunión simbólica entre Nixon y Mao en Beijing en febrero de 1972 y la resolución de la crisis vietnamita, los principales jugadores cambiaron en el tablero de ajedrez internacional[28].




    La misma crisis petrolera de octubre de 1973 (un mes después del golpe de estado en Chile), destinada a afectar al mundo (en los dos bloques), se coloca en este escenario en rápida transformación. La decisión de la Organización de los Países Árabes Productores de Petróleo (OAPEC)[29] de elevar los precios e imponer un embargo que duraría hasta marzo de 1974[30], como reacción al apoyo de Estados Unidos a Tel Aviv en la guerra de Kipur, estuvo profundamente vinculado a la más general disputa que enfrentaban los países exportadores de materias primas y las economías avanzadas. Un juego que ya se había abierto claramente con ocasión de la III sesión de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD)[31], celebrada en Santiago de Chile (aún bajo el gobierno de la Unidad Popular) del 13 de abril al 21 de mayo de 1972 y que reverberaría en diferentes términos también en las dos sesiones posteriores, en Nairobi en mayo de 1976 y en Manila en mayo de 1979; una secuencia atravesada por la segunda crisis petrolera de 1977 que golpeó duramente los sistemas económicos occidentales[32].




    Las crisis no solo afectaron a Europa y las economías avanzadas[33], sino también a los países en desarrollo y a la propia América Latina. Un pasaje interesante de la conferencia de la UNCTAD de 1972 en Santiago, celebrada casi en conjunto con el discutido Primer Congreso de los Cristianos por el Socialismo (13-20 de abril)[34] al cual participó el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, se refiere precisamente a la sesión que habría dado lugar al tercer volumen de las actas: simbólicamente titulado Financing and Invisibles, un trabajo donde se razonaba sobre el impacto social, urbanístico y sobre la economía informal en relación a las nuevas recetas financieras y monetarias[35].




    De hecho, los efectos de esos cambios globales pronto se sentirían incluso en las reformas radicales aplicadas a las lógicas de intervención del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, dirigido durante toda la década por Robert McNamara (1968-1981); bajo la dirección del ex secretario de Estado de Kennedy y Johnson, desde 1975 el Banco Mundial introdujo los primeros prototipos de lo que se habría conocido como planes de ajuste estructural[36], a través de la creación de una «tercera ventana» que condicionaba los préstamos multilaterales de desarrollo a una serie de criterios macroeconómicos establecidos por las instituciones de Bretton Woods y que el informe de la Comisión Brandt habría cuestionado por su impacto social a fines de la década[37].




    Al mismo tiempo, surgieron nuevas instituciones económicas intergubernamentales fuera del paraguas de la ONU, como el G7, promovido por el Secretario del Tesoro de los Estados Unidos, George Shultz, que incluía las siete economías más avanzadas según el FMI (Estados Unidos, Japón, Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y Canadá), que se reunió por primera vez en el castillo francés de Rambouillet en noviembre de 1975. Paralelamente, David Rockefeller inauguró la Comisión Trilateral, como organización no gubernamental, con el fin de mejorar las relaciones económicas y financieras entre Estados Unidos, Canadá y Europa occidental y Japón (que fue sede de la organización lugar desde la primera cumbre anual en 1973)[38].




    Este cambio de escenario, por supuesto, tuvo efectos y repercusiones muy fuertes también en los países latinoamericanos, tanto aquellos más directamente dependientes del sistema del dólar, como también aquellos en los que la industria de extracción de materias primas (el petróleo venezolano y mexicano, el gas natural boliviano, el cobre chileno, la plata peruana, el oro brasileño y colombiano...). Todos estos, así como los países donde prevalecían las exportaciones de productos agroalimentarios y la cría extensiva de las grandes estancias ganaderas, parecían particularmente vulnerables a las nuevas reglas de los mercados y trabajo, y a la nueva lógica de crecimiento y desarrollo. De hecho, América Latina habría sido totalmente interesada por esas reformas globales, en un contexto paradójicamente marcado por la polarización política, por el estancamiento de las políticas fiscales, redistributivas y de bienestar social y por una gran presencia estructural de la economía informal, territorialmente representada por la explosión urbana de las grandes favelas, barrios bravos, villas miserias.




    Un primer ejemplo emblemático de los cambios que se estaban produciendo provino de la consolidación del modelo de la industria maquiladora en el norte de México, una especie de vanguardia de las nuevas reglas de la economía global, lanzada ya en 1965 con el Programa de Industrialización Fronteriza (BIP) que reemplazó el antiguo Programa Bracero para regular los flujos de trabajadores agrícolas entre México y los Estados Unidos. La creación de áreas especiales, con impuestos preferenciales, bajos costos laborales y poca sindicalización (o en algunos casos totalmente a-sindicalizados) se convirtió en el primer paso de las futuras políticas de reubicación industrial. Al mismo tiempo, se abrían profundas incertidumbres sobre la capacidad de gestionar la atracción de inversiones extranjeras de manera equilibrada y la creación de formas de desarrollo socioeconómico por parte de los Estados y las élites económicas. El impacto del modelo de las maquiladoras en el norte de México, a nivel de protección económica, migratoria, social y de derechos, habría cambiado entre los años Setenta y Noventa, cruzando toda la década perdida, para llegar a los años de los tratados de libre comercio. La industria maquiladora, en sus varias aplicaciones, se habría transformado de un experimento local fronterizo a un modelo regional a subcontinental de parques industriales, destinados a ser exportados a otros continentes, a Asia, África y, después del fin del bipolarismo, en áreas del antiguo bloque soviético y en la propia Unión Europea (el caso irlandés)[39].




    Uno de los primeros actores en darse cuenta rápidamente del impacto de las revoluciones económicas de los años Setenta en el escenario latinoamericano, tanto en términos de producción y dinámica comercial, como del impacto en el sector laboral, sobre la migración y la urbanización acelerada, fue sin duda CEPAL. La organización de la ONU, en el transcurso de la década, de hecho no solo habría monitoreado las tendencias de los procesos de transformación económica nacionales y transnacionales dentro del área latinoamericana, sino también la capacidad de los países y, en general, de la región para ubicarse en los equilibrios y relaciones cambiantes de un sistema global cada vez más interdependiente. Una especial atención en este sentido fue puesta en las políticas de desarrollo y para estimular la cooperación multilateral, considerando insuficiente la experiencia (empezada en 1969) del Pacto Andino entre Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú. Este enfoque se hizo aún más marcado en la temporada en la que, en diferentes términos, el PNUD, el Club de Roma, la propia Comunidad Económica Europea y otros organismos y grupos de expertos se preguntaban sobre las formas y los tiempos del crecimiento económico en la región[40].




    En 1972, en medio de la ola causada por el shock monetario de la administración Nixon en los países latinoamericanos, el liderazgo de la CEPAL pasó del mexicano Carlos Quintana al economista uruguayo de origen español Enrique Valentín Iglesias García, ex director del Banco Central de Montevideo. Este dirigiría la comisión hasta 1985, cuando, en medio de la década perdida, dejó la secretaría al argentino Norberto González, para pasar a la presidencia del Banco Interamericano de Desarrollo. A pesar de redefinición de las teorías de la dependencia y el desarrollo templado apoyada por su más conocido predecesor, el argentino Raúl Prebisch (secretario ejecutivo de la CEPAL de 1950 a 1963), González no produjo rupturas drásticas; el organismo de las Naciones Unidas demostró ser una estructura valiosa durante la década de 1970 no solo para monitorear el desempeño de las economías latinoamericanas sino también para capturar tendencias y procesos de transformación en perspectiva y evaluar su impacto social e, incluso, político[41].




    Es significativo, por ejemplo, que el informe de la séptima sesión extraordinaria de la CEPAL con el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas (ECOSOC), celebrada en Nueva York del 16 al 18 de enero de 1973, con motivo del terremoto que afectó a Nicaragua, además de abordar el caso específico, se invitaron a los países latinoamericanos a colaborar y no solo para crear un grupo de trabajo para abordar conjuntamente los desastres naturales en el subcontinente[42]. Un llamamiento en línea con la lectura de Prebisch que en dos de sus trabajos publicados por la CEPAL en ese mismo año solicitó a los gobiernos latinoamericanos (e indirectamente a la Organización de los Estados Americanos) a asumir una mayor responsabilidad en la revitalización del multilateralismo, teniendo en cuenta la vulnerabilidad del panorama de los contextos nacionales a nivel monetario y de bienestar y mirando, por supuesto, a la experiencia de la Comunidad Económica Europea (CEE)[43]. Desde el bienio 1974 a 1975, los informes cepalinos habrían prestado especial atención a dos temas que se consideraron emergentes y centrales: la mala distribución del ingreso en los países latinoamericanos, contextual a la fragilidad de los sistemas tributarios y la vulnerabilidad de las clases medias, en comparación con la presencia de grandes áreas de marginados, la explosión urbana y el impacto de la crisis financiera en los sistemas bancarios nacionales[44].




    Existe una rica historiografía sobre el impacto de las reformas económicas de corte liberal en Chile, después del golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, y en la temporada del régimen de Augusto Pinochet, quien se apresuró a cancelar las nacionalizaciones introducidas por el gobierno de Unidad Popular de Salvador Allende, comenzando con la más estratégica (en el comienzo de la revolución cibernética): la industria del cobre. En poco tiempo Chile se convirtió en un laboratorio de experimentación avanzada para recetas monetaristas e hiperprivadas elaboradas por Milton Friedman y Arnold Harberger y sus estudiantes en el Departamento de Economía de la Universidad de Chicago, muchos de los cuales provenían del Departamento de Economía de la Universidad Pontificia[45]. Un proyecto que se había ya propuesto en el programa electoral del candidato de derecha, Jorge Alessandri, en las elecciones de 1970 («el ladrillo») y que luego fue implementado por el régimen militar[46]. Los llamados «Chicago Boys», como Pablo Baraona (ministro de economía de 1976 a 1979), Jorge Causas (ministro de finanzas de 1975 a 1977) o José Piñera, hermano mayor del actual presidente chileno Sebastián y ministro de trabajo (1978-1980), así como ministro de minas (1980-1981), establecieron una serie de reformas radicales de libre mercado que en muchos casos anticiparon las recetas de la temporada neoliberal de los años Ochenta y Noventa.




    Se lanzó una serie de intervenciones desregularizadoras, recortes de impuestos, libre comercio, privatización de servicios, reducción drástica del gasto público, reforma de pensiones y escuelas, flexibilidad del mercado laboral, fin de los planes de industrialización como un paso de desarrollo y, sobre todo, máxima apertura a inversiones extranjeras. Se trata de reformas que hicieron hablar a los defensores del plan de un «milagro chileno»[47] y que, por el contrario, fueron leídas por los economistas más críticos, como Amartya Sen o el propio Prebisch, como una carretera abierta para los intereses de las grandes corporaciones con escaso éxito en términos de estabilidad, y por los teóricos marxistas como el prototipo de una sociedad de clase extrema (paradójicamente en uno de los países latinoamericanos con las clases medias más sólidas)[48]. Un tema que también surgió en la mesa durante la Conferencia Mundial Tripartita sobre Empleo, Distribución de Ingresos y Progreso Social y la División Internacional del Trabajo, convocada por la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en junio de 1976 en Ginebra.




    La paradoja del estado dictatorial a nivel político, represivo y violador de los derechos humanos y civiles fundamentales, controlador de todo, pero que se vuelve «muy ligero» en economía, encuentra un prototipo particularmente evidente en el caso chileno, destinado a alimentar intentos de imitación en varios otros contextos latinoamericanos. En esta etapa las reglas y lógicas de los mercados globales, del crecimiento de los sistemas financieros que acercaban las nuevas élites de militares y tecnócratas, parecían abandonar definitivamente el camino del desarrollismo clásico y el proteccionismo industrial (también modificando genéticamente las matrices de los populismos), adaptándose a los diferentes contextos nacionales y haciendo del subcontinente un laboratorio de otro tipo. De Centroamérica a Perú, donde en el verano de 1975 el general Francisco Morales-Bermúdez Cerruti cerró con otro golpe, después de siete años y medio y en plena crisis económica, la experiencia estatalista del régimen militar izquierdista y nacionalista de Juan Velasco Alvarado.




    Por lo tanto, se cerraba el camino a las «terceras vías», tanto de izquierda como de derecha, borrando los modelos inspirados al peronismo clásico o al desarrollismo de los Cincuenta-Sesenta, para abrazar los dictados de lo que años después el economista John Williamson habría definido el Washington Consensus[49]. Incluso la Argentina de la dictadura militar de 1976 trató de emular el modelo chileno mediante la introducción de políticas radicales de privatización y liberalización, de acuerdo con las recetas del ministro de economía elegido por el general Videla, José Alfredo Martínez de Hoz, ex CEO de la empresa siderúrgica Acindar. En sus cuatro años de administración del ministerio, su objetivo oficial era abrir el país a la economía internacional, tanto que a fines de la década el secretario era acreditado como uno de los partidarios más firmes de la lógica de la desregulación lanzada por la nueva primera ministra británica Margaret Thatcher. Sin embargo, los resultados (que ya habían manifestado sus fallas en el caso chileno) fueron extremadamente contradictorios y exacerbaron las debilidades estructurales del país, especialmente en el ámbito financiero, en una década que habría marcado un ciclo recesivo para toda América Latina, acompañado de un aumento del desempleo, la informalidad y la pobreza en grupos marginales[50].




    Todos estos elementos entraron indirectamente en el debate de la Conferencia del CELAM en Puebla en enero de 1979, en particular en la primera parte, Visión pastoral de la realidad latinoamericana[51], donde reverberaban muchos elementos de la Evangelii Nuntiandi del Papa Pablo VI[52]. También en los días de Puebla se percibían los otros dos puntos que mencioné anteriormente: la violencia que afectaba a muchas poblaciones de la región y las transformaciones profundas en la sociedad y los medios. No me detengo aquí en estos puntos porque la «década de sangre» ya es parte de otros ensayos, pero me limito a recordar un segundo elemento que me parece interesante, relacionado con el impacto iridiscente de la omnipresencia de la guerra fría en el subcontinente.




    Las nuevas formas de la guerra fría global en Latinoamérica




    En los cambios generales de la guerra fría, con la entrada de la República Popular de China en la ONU, dirigida desde el junio de 1972 por el político austriaco Kurt Waldheim, el fin del conflicto vietnamita y la creciente esclerotización de la URSS brezneviana, los Setenta registraron de hecho una creciente tensión regional en áreas estratégicas específicas. Oriente Medio, en primer lugar, marcado no solo por las consecuencias de la crisis del petróleo y la guerra de Kippur, sino también por la expansión de la cuestión palestina en la región (con efectos particularmente complejos en Jordania y Líbano, país destinado a experimentar una larga y trágica guerra civil), por la escalada de las acciones terroristas y la maduración del cambio de alianzas estratégicas del Egipto de Sadat (que culminó con los acuerdos de Camp David con Israel del 17 de septiembre de 1978). La región del Himalaya permaneció marcada por las continuas tensiones entre India (que se unió al club atómico en 1974 con la operación Smiling Buddha) y Pakistán, mientras que el sudeste asiático experimentó el extremismo radical del régimen Khmer Rouge en la República de Kampuchea (1975-1979), derrotado al final de la década por la intervención militar vietnamita. Luego África, salpicada de una sucesión de guerras civiles, en el Zaire pro-occidental de Mobutu, Angola y Mozambique liderados por partidos pro-soviéticos, en el breve conflicto entre Tanzania y Uganda, en la República Centroafricana, transformada en un imperio por Bokassa, en el Cuerno de África. Todos elementos que amenazaban la capacidad de acción de la Organización de la Unidad Africana y la resistencia de los sistemas de partido único nacidos de los procesos de descolonización. Estas tensiones regionales se combinaban con el debilitamiento del Grupo de los 77, después de la temporada de liderazgo argelino, entre la Declaración de Lima de noviembre de 1971, la Declaración de Manila de febrero de 1975 y las negociaciones de Arusha de febrero de 1979[53]. En el trasfondo de esta disputa global y con el lanzamiento de las nuevas directrices económicas del G7 y la revolución cibernética (en la década de las computadoras y la revolución de IBM y Hewlett Packard) todos estos elementos habrían desafiado la lógica de la distensión entre las dos superpotencias, como se percibió claramente en la última parte de la década[54].




    En este contexto, América Latina, en su compleja articulación, representaba cada vez más un área potencial de crisis de la distensión. Si, de hecho, Moscú permaneció tendencialmente estática, después del golpe chileno, sin embargo el activismo de Cuba tuvo un papel protagónico en todo el transcurso de la década. La acción castrista se desarrolló de hecho en varias direcciones, moviéndose en distintos ámbitos a través del internacionalismo militante de la Tricontinental: desde el apoyo simbólico al movimiento de las Panteras Negras en EEUU, al diálogo con la Organización para la Liberación de Palestina de Yasser Arafat, de la causa republicana de Irlanda del Norte a las misiones médicas y educativas en África, hasta las intervenciones foquistas en apoyo de grupo de guerrilla o movimientos revolucionarios latinoamericanos: desde América Central hasta Argentina, con la excepción de México, donde la guerra sucia de los años Setenta no habría registrado presencias cubanas, sobre la base de un acuerdo diplomático tácito[55].




    A pesar de las dificultades económicas de la isla, bajo el embargo estadounidense, la estrategia del experto Ministro de Relaciones Exteriores, Raúl Roa García, en el cargo desde la revolución de 1959, había asociado a la acción foquista una gran atención a la propaganda revolucionaria en contextos rurales (desde Guatemala hasta la región andina) y urbanos, a través de redes internacionalistas y transnacionales, culturales y universitarias, que se había extendido a grupos y movimientos también de origen no marxista. Un tema que también tocó las divisiones intra-eclesiales que surgieron dentro y fuera del CELAM en el transcurso de la década. La visita histórica a la isla en 1974 por parte de Mons. Agostino Casaroli, entonces Secretario del Consejo de Asuntos Públicos de la Iglesia, preludio de la promoción a nuncio apostólico del delegado Mons. Zacchi, demostró que la Ostpolitik del Vaticano de Pablo VI era muy consciente del papel continental que desempeñaba La Habana[56]. Sin embargo, el nuevo canciller cubano, desde diciembre de 1976, Isidoro Malmierca Peoli, tuvo que manejar una situación cada vez más incandescente, a raíz de la escalada de violencia que comenzaba a tomar forma en la región centroamericana y que culminaría, después de la revolución sandinista en una de las etapas más sangrientas de las dictaduras latinoamericanas, marcada por las nuevas técnicas de la contrainsurgencia, que produjo entre sus víctimas no solo guerrilleros en armas y activistas políticos, sino un espectro cada vez más amplio e indistinto de población civil: campesinos, maestros, catequistas, indígenas… Una exaltación cada vez más local y paroxística de la idea del choque de civilizaciones dentro de nacionalismos exasperados.




    Por otro lado, en especial en la temporada de la secretaría de estado de Henry Kissinger (1973-1977), Washington mantuvo una línea constante hacia los países latinoamericanos, dando una nueva interpretación de la Doctrina Mann de 1964. Esta línea consistió en una desconexión decisiva (y exhibida) de Estados Unidos en las cuestiones continentales, que fortalecía los márgenes de acción de los regímenes militares locales y, si necesario, de las operaciones encubiertas. Desde un punto de vista económico, según las nuevas lógicas, la ayuda económica ya no se entendía como bilateral sino habría venido principalmente de instituciones financieras multilaterales o de acuerdos comerciales privilegiados firmados en el marco del GATT, dejando así espacio para otros actores como la CEE (que en 1974 firmó los acuerdos de Lomé con países ACP que, además de los países africanos, incluyeron los del Caribe)[57]. Se trataba de una delegación a control remoto. A diferencia de las administraciones Kennedy y Johnson, que consideraron a América Latina como decisiva en la competencia con la URSS, Kissinger y Nixon redujeron significativamente el papel de los países del hemisferio en el ámbito político mundial, tanto que incluso en sus memorias oficiales, Sudamérica es casi ausente. Nixon como presidente no hizo ningún viaje a América Latina, a excepción de dos incursiones en México en el verano de 1970 y Ford también se limitó a una breve visita a Nogales para rendir homenaje con el presidente Echeverría a la tumba del jesuita Eusebio Kino.




    En la era de la desaparición forzada, de la tortura estatal, según el modelo chileno, también se generó un proceso de internacionalización de los regímenes militares latinoamericanos, de acuerdo con una lógica de solidaridad represiva que, más allá de la propaganda, ya no era simplemente anticomunista sino anti-tercermundista, asumiendo características pervasivas y totalizadoras hacia cualquier forma de disidencia o crítica más o menos organizada. La culminación de este esfuerzo fue, por supuesto, la citada Operación Cóndor, que unió a los regímenes de Chile, Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay; un plan concebido y puesto en función en enero de 1974 y destinado a durar, en diversos grados de intensidad, hasta el final de la guerra fría. Una iniciativa que hoy, gracias a los archivos encontrados en Paraguay después de la caída del régimen de Stroessner y los documentos desclasificados en los Estados Unidos durante la administración Clinton, ha sido reconstruida con bastante detalle[58]. Los regímenes militares involucrados y las respectivas agencias de inteligencia habrían causado alrededor de 50.000 víctimas, de las cuales al menos 400 en operaciones que tuvieron lugar fuera de las fronteras nacionales, también en Europa y Asia, con un presupuesto adicional de más de 30.000 desaparecidos y más de 400.000 arrestos políticos. El historiador Patrice McSherry lo considera una estructura inspirada en las operaciones encubiertas anticomunistas europeas, pero a una escala mucho mayor, sin límites políticos y con una participación directa del aparato estatal de los regímenes, a menudo equipados con escuadrones de la muerte especiales y con contactos en la eversión negra internacional; además con una capacidad tecnológica internacional y mucho más sofisticada que las redes de catalogación de los años Cincuenta[59]. Además de la guerrilla y los disidentes, las acciones afectaron también a periodistas, académicos y religiosos, como lo demuestra la sensacional irrupción de las fuerzas armadas ecuatorianas (país afiliado al Plan, así como Perú) en la diócesis de Riobamba en 1974, lo que condujo al arresto de 17 obispos (incluido el indigenista Leonidas Proaño), 22 sacerdotes, 5 religiosos y 12 laicos, todos protagonistas de la renovación del ministerio social latinoamericano y, por lo tanto, acusados de actividad subversiva. En ese caso, la operación no terminó trágicamente debido a la intervención directa de la Santa Sede.




    En un clima tan polarizado, entre presiones revolucionarias, atentados, secuestros (la estrategia de los Tupamaros de Uruguay heredada y readaptada por los Montoneros argentinos), lecturas extremas de los nacionalismos y contrainsurgencia militar y paramilitar indiscriminada, la violencia política latinoamericana adquirió un carácter simbólico y global también a los ojos de la opinión pública europea y norteamericana. Esto generó formas de movilización sin precedentes, a raíz de nuevos símbolos e íconos, heredados del pasado reciente (como el Che y Camilo Torres), transportados por la música de protesta del Inti Illimani y Mercedes Sosa, del nuevo cine latino o del éxito internacional de la literatura latinoamericana, con las obras de Jorge Amado, Eduardo Galeano, Carlos Fuentes, en una década intercalada simbólicamente por dos premios Nobel latinoamericanos (al chileno Pablo Neruda en 1971 y al colombiano Gabriel García Márquez en 1982).




    Los años de las torturas y desapariciones forzadas latinoamericanas también coincidieron con la afirmación del gran tema global de los derechos humanos, a raíz de las movilizaciones de los exiliados, las iniciativas de la Comisión Interamericana de la OEA (CIDH), el activismo de ONG como Amnistía Internacional y cientos de redes (muchas católicas o cristianas) de denuncia y apoyo. Un tema que habría interesado directamente a la administración Carter desde su campaña electoral en 1976. Si, por un lado, el nuevo inquilino de la Casa Blanca intentara relanzar el idealismo liberal democrático, enfatizando el tema de la defensa de los derechos humanos y la democratización, al suspender los programas de asistencia económica y militar a los regímenes de Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, Haití, Paraguay y Uruguay, por otro lado, se encontró manejando una fase histórica particularmente difícil y turbulenta. La idea, compartida con el Asesor de Seguridad Nacional, Zbigniew Brzezinski, de revisar los fundamentos de la estrategia latinoamericana de Washington renunciando al principio de intervención, produjo un tímido deshielo hacia el régimen cubano y la firma de un histórico acuerdo con el gobierno panameño de Torrijos en 1977, para el regreso del canal en 1999. Sin embargo, después del éxito de la revolución sandinista en Nicaragua y la escalada de violencia en El Salvador y Guatemala, su línea de diálogo terminó en el ojo de la tormenta. Las críticas a los sectores neoconservadores de los círculos republicanos que lo acusaban de debilidad y de haber dejado que toda América Central se convirtiera en un área pro cubana, temiendo que un nuevo Red Scare hubiera crecido junto con el enfoque de la campaña electoral de 1980 contribuiría a llevar a Ronald Reagan a la presidencia y a la región en el clima de la resurgente guerra fría.




    Conclusiones: América Latina en el umbral de los Ochenta




    Los meses previos a la Conferencia de Puebla coincidieron con este nuevo clima de tensión global en el que las crisis regionales y la confrontación bipolar eran peligrosamente cercanas; los historiadores han elaborado per esta etapa la categoría de una «segunda guerra fría» que tendría lugar entre 1978 y la primera mitad de los años Ochenta[60]. Un escenario en el que el activismo estratégico de Washington habría acelerado, produciendo un activismo defensivo por parte de la URSS, hasta la llegada de las reformas de Gorbachov, como preludio al fin del bipolarismo.




    La transición 1978-1979 habría sido crucial a este respecto. El año de los «dos Papas», marcado por la muerte de Pablo VI, el 6 de agosto de 1978, por el muy breve pontificado de Juan Pablo I (3-28 de septiembre) y por el ascenso a la sucesión de Pedro (16 de octubre) del cardenal polaco Karol Józef Wojtyla, destinado a guiar a la Iglesia a través del final de la Guerra Fría hasta el nuevo milenio como Juan Pablo II. Ese año, la ONU, tal vez percibiendo la crisis inminente, lanzó una serie de iniciativas para promover el diálogo y el desarrollo, comenzando con la 5ta Conferencia de la UNCTAD en Manila (7 de mayo-3 de junio), pasando por la 2da Conferencia Mundial sobre la Mujer en Copenhague (14-30 de julio) y la Conferencia Mundial contra el racismo, la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia, celebrada en Ginebra del 14 al 25 de agosto (en lo que se declaró el año en contra del apartheid). La reunión más importante, sin embargo, fue probablemente la Conferencia Norte-Sur, convocada en vista de la publicación de los resultados del trabajo de la Comisión dirigida por el alemán Willy Brandt, junto con las discusiones sobre el Nuevo Orden Económico (novedad de la undécima sesión general de la Asamblea General de otoño de 1978). Un tema particularmente delicado destinado a reanudarse tres años después en la cumbre que se celebrará en Cancún en octubre de 1981, organizada por el mexicano López Portillo. En ese mismo año se celebró también la Conferencia sobre Cooperación Técnica entre Países en Desarrollo, paradójicamente en Buenos Aires; en el país donde la junta militar acababa de salir aparentemente revitalizada por la organización (y victoria) de la Copa del Mundo de fútbol (en junio), pero que empezaba también a ser objeto de las primeras severas críticas internacionales, gracias a la fama obtenida por las Madres de la Plaza de Mayo.




    El mundo estaba cambiando rápidamente, en ese 1978, mientras que la transición a la nueva guerra fría progresaba a un nivel más global: entre el 14 y el 21 de marzo, el ejército israelí lanzó la operación Litani, ocupando el sur del Líbano. El 16 de marzo, el presidente de la Democracia Cristiana italiana, Aldo Moro, fue secuestrado por las Brigadas Rojas para ser asesinado 55 días después en el contexto de la caída del proyecto de diálogo entre las fuerzas de gobierno y el partido comunista[61]. Unos días antes del secuestro del estadista italiano, el 12 de marzo, un sacerdote jesuita, animador social y sindical, el salvadoreño Rutilio Grande, fue asesinado junto con un niño y un anciano campesino en la localidad rural de El Paisnal, cerca de Aguilares. Fue el comienzo de una escalada de violencia que habría afectado, además de la población civil, a sacerdotes, monjas y catequistas en el pequeño país centroamericano. Mientras tanto, el 27 de abril, un golpe de estado marxista mató al presidente afgano Doud Kahn, abriendo efectivamente una guerra civil, mientras que en junio dos helicópteros iraníes fueron derribados después de violar el espacio aéreo soviético. El 1 de julio, el general Lucas García asumió el cargo en Guatemala, mientras el clima social se hacía cada vez más intenso.




    El año terminó de una manera aún más turbulenta, mientras que Argentina y Chile evitaron una guerra por el Estrecho de Beagle, con la abortada Operación Soberanía, lanzada por el general Videla el 15 de diciembre y bloqueada gracias a la mediación del Vaticano y la misión del cardenal Antonio Samorè[62]. Mientras tanto, el 6 de noviembre, el sha de Persia, Reza Pahlavi, después de meses de enfrentamientos y disturbios, confió el gobierno al ejército. Dos meses después, el 16 de enero de 1979, salió de Irán, 9 días antes de la llegada de Juan Pablo II a la Ciudad de México, con motivo de su primer viaje apostólico internacional. El 28 de enero, en su discurso inaugural de la Conferencia de Puebla, el Papa invitó a los miembros de la Iglesia latinoamericana a convertirse en «constructores de la unidad», con el objetivo de «promover y defender la dignidad del hombre»[63].




    Mientras se llevaban a cabo las sesiones de Puebla y se abría una nueva temporada en la historia de la Iglesia y de América latina, el ayatolá Jomeini regresó a Irán y el 3 de febrero dio a luz al Consejo de la Revolución Islámica, que entre el 10 y el 11 proclamaría la revolución, creando una teocracia chiita. En los meses siguientes, a medida que los regímenes militares latinoamericanos comenzaron a mostrar sus grietas y contradicciones irresolubles, se sucedían la guerra sino-vietnamita (febrero), la aceleración de la crisis de Pakistán, con el asesinato del primer ministro Zulfikar Ali Bhutto (abril), una serie de masacres en el Líbano, culminados en la noche de los «cuchillos largos» de Safra (9 de julio) y el ascenso de Saddam Hussein a la presidencia de Irak (16 de julio).




    Al día siguiente, el dictador nicaragüense, Anastasio Somoza Debayle, abandonó el país centroamericano; el 19 los revolucionarios entraron a Managua y el 21 la junta del Frente Sandinista de Liberación Nacional asumió el cargo. Cinco meses después, en la víspera de Navidad, las tropas soviéticas invadieron Afganistán. América Latina estaba definitivamente en el escenario de la nueva guerra fría mundial.
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    CAPÍTULO 2: 
LA DÉCADA DE “LOS DOS DEMONIOS” 
(LOS AÑOS 80)




    Jean Meyer (Francia)
Centro de Investigación y Docencia Económicas, División de Historia




    En el principio hubo dos revoluciones, la de Cuba y la del Concilio Vaticano II. El 1 de enero de 1959, Fidel Castro entra triunfalmente en Santiago de Cuba; el 25 de enero Juan XXIII anuncia la convocación de un concilio ecuménico: Vaticano II, 11 de octubre de 1962- 8 de diciembre de 1965. A raíz de esas dos revoluciones, las guerrillas revolucionarias marxistas y cristianas, por un lado, la contrarrevolución, cristiana también, por el otro, asolaron al continente latinoamericano. Esto, en el marco de la guerra fría, con el papel decisivo de unos Estados Unidos dedicados al containment de una “subversión” que atribuía a Moscú. Si bien perdían la guerra de Vietnam, no podían sufrir derrota en América.




    Los años 1960- 1979 vieron surgir movimientos guerrilleros desde México hasta Argentina. Y la reacción en forma de golpes de Estado, siendo Brasil el primero en abrir la lista, en 1964. En Bolivia, Ernesto Che Guevara fracasó en 1967; los “tupamaros” uruguayos y los “montoneros” argentinos fueron el pretexto y la causa de la instauración de duros regímenes militares que practicaron un terrible terrorismo de Estado. Los sandinistas de Nicaragua fueron los únicos en llegar al poder, en julio de 1979, en parte porque los EE. UU. abandonaron al impresentable Somoza; pero no tardaron en armar un movimiento - la Contra -, para derrocar al gobierno revolucionario.




    El año 1979 fue también el año de la Conferencia del Episcopado de América Latina, en Puebla, bajo la presidencia de Juan Pablo II, que dedicaba su primer viaje a México. No me toca hablar de una Conferencia fácilmente descalificada como “reaccionaria” por la ofensiva llevada contra la Teología de la Liberación, contra cierta Teología de la Liberación que podía leerse como Teología de la Revolución. ¿Presentía el Papa polaco la terrible tragedia de los años 1980 y que lo peor estaba por venir?




    Cronología




    1979- Enero: Conferencia de Puebla. Julio: cae Somoza en Nicaragua. Revolución en Irán. Octubre: golpe de Estado en El Salvador. A fin del año surge la Contra en Nicaragua. Diciembre: la URSS invade Afganistán.




    1980- Donald Reagan toma posesión y apoya la Contra a fondo. Asesinato de Mons. Oscar Romero en marzo e inicio de la guerra civil en El Salvador. Represión en Guatemala. Tensión en Nicaragua entre el Gobierno y la Iglesia. En el Perú, aparece Sendero Luminoso (en gestación desde la Revolución Cultural china). Juan Pablo II en Brasil.




    1981-1983- Baño de sangre en Guatemala y El Salvador. 




    1982- Guerra de las Malvinas entre Argentina e Inglaterra. El Papa, después de Brasil, está en Argentina del 10 al 13 de junio. El 20 la Junta cae. Sendero Luminoso cobra fuerza e impone el terror. Crecen las guerrillas en Colombia.




    1983- Los EE. UU. invaden Granada. Juan Pablo II visita en marzo todos los países de Centroamérica. Importante: su paso por Nicaragua (regaña al P. Ernesto Cardenal SJ y pide a los sacerdotes salirse del Gobierno) y por la Guatemala del general evangélico Efraín Ríos Montt.




    1984- Fracasa la ofensiva de la Contra en Nicaragua; sin embargo, la resistencia de los indígenas miskitos en la costa atlántica y de los rancheros de Nueva Segovia, llevarán el Gobierno sandinista a firmar un acuerdo de paz en 1988.




    1984-1991- Guerra y ceses al fuego en Colombia. Las FARC siguen invictas sin poder ganar.




    1984-1992- Sigue la guerra en El Salvador, con apoyo masivo de los EEUU a los militares. Comandantes del FMLN y generales firman la paz el 14 de enero de 1992 en el castillo de Chapultepec, en México.




    1985- El Papa visita Venezuela, Ecuador, siete ciudades de Perú, entre las cuales está Ayacucho, asolada por Sendero Luminoso.




    1986 – Juan Pablo II en 13 ciudades de Colombia. Inicio de la “perestroika” en la URSS.




    1987- Visita Uruguay, Chile, Argentina.




    1988- El Papa en Uruguay, Bolivia, Perú y el Paraguay del eterno general Stroessner. El ejército soviético sale de Afganistán.




    1989- Febrero: cae Stroessner.




    1989-1992- El gobierno peruano gana la larga batalla contra Sendero Luminoso.




    1989- Pinochet pierde su referéndum. Noviembre: cae el Muro de Berlín.




    Guatemala y El Salvador se encaminan lentamente hacia la paz.




    20 de diciembre de 1989- Los EE. UU. invaden Panamá para derrocar a Noriega.




    Problemas conceptuales




    1.- La bibliografía sobre la década trágica es inmensa, pero es el resultado de la concepción nacional de la historia; tenemos historia de los brasileños o de los colombianos, de los chilenos y de los argentinos, de los nicaragüenses y de los salvadoreños… y cada historia nacional tiene su manera de presentar a sus malos y a sus buenos. De todos modos, no se puede sumar estas historias nacionales para lograr una historia sintética de América latina y de sus “dos demonios”. Nuestro subcontinente está estructurado por Estados nacionales, por sistemas educativos nacionales, y cada país tiene una manera nacional de entender estos acontecimientos. Eso no nos ayuda a contestar a preguntas del tipo: ¿Por qué la violencia, por qué estas víctimas y estos verdugos? La historia nacional plantea estas preguntas, pero no puede contestarlas porque estaban actuando fuerzas que rebasaban por mucho la nación y las naciones. ¿Eran soberanas dichas naciones? ¡Ilusión! La guerra fría entre las dos superpotencias, la economía de los narcóticos, eran - son - la realidad.




    2.- El otro problema es la naturaleza bipolar de la política. Desde la Revolución francesa razonamos en términos de Izquierda vs. Derecha y la experiencia de Antifascismo vs. Fascismo nos ha confortado en ese modo de clasificación. No cabe duda de que las ideas de derecha e izquierda son muy diferentes, pero en la perspectiva de la vida y de la muerte de las víctimas de la violencia (de izquierda y derecha) en la “Tierras de Sangre” de América latina, no sirve mucho la distinción Derecha/Izquierda. ¿Por qué? Por la sencilla razón que los dos bandos que invocan ideologías y políticas radicalmente diferentes se comportan de la misma manera terrorista: guerrilla y ejército; ejército revolucionario y contraguerrilla; FARC, paramilitares y sicarios del narcotráfico. Es confortable mantenerse en la dicotomía derecha/izquierda y rechazar la idea de que dos demonios andan sueltos. La historia es fundamentalmente inconfortable. 




    Tan inconfortable que hay que matizar en seguida eso de “los dos demonios”; si bien se vale aplicar el calificativo infernal a todos los terroristas, sean terroristas de Estado de la Revolución o criminales del fuero común, hay que tomar en cuenta en seguida la dimensión del terrorismo, la cantidad de víctimas. Con la sola excepción de Sendero Luminoso en el Perú, pocas veces se encuentra, del lado revolucionario, masacres como la que cometió del 10 al 12 de diciembre de 1981 el Batallón Atlácatl, de las Fuerzas Armadas salvadoreñas, en El Mozote: 986 víctimas, entre las cuales 552 niños. No encontré cuantos soldados y civiles argentinos murieron por culpa de unos 1500 Montoneros, pero fueron cerca de 30,000 las víctimas del terrorismo de Estado. Así que no se puede seguir totalmente a David Stoll, buen antropólogo, cuando piensa que las masacres perpetradas por el Ejército guatemalteco se deben al romanticismo de los revolucionarios marxistas y católicos que, al optar por la lucha armada, imposibilitaron reformas pacíficas y empujaron los militares a cometer terribles masacres, rayando el genocidio, en el triángulo ixil de población maya[1]. ¿Un pequeño demonio provocando al gran Satanás? En el caso peruano, es cierto que el país entraba en una transición democrática y reformista, con una ambiciosa izquierda democrática, cuando Sendero Luminoso, alumno de Mao y de Pol Pot, abrió las puertas del infierno. Su líder, Abimael Guzmán evocó la necesidad de la sangre: “la sangre no detiene la revolución, sino la riega”; cuando Sendero Luminoso propuso alcanzar “el equilibrio estratégico”, Guzmán comenzó a hablar literalmente de la posible conveniencia de un “genocidio” con un millón de muertos “para lograr ese equilibrio”[2]. Por eso, a diferencia de los argentinos y de los chilenos, los investigadores peruanos manejan la teoría de los dos demonios para explicar los orígenes de la violencia política.[3]




    Dimensiones de la tragedia




    Argentina: de 1975 a 1978, 22.000 muertos y desaparecidos (Para 1979- 1982, no hay cifra segura, pero el total final ronda los 30,000 muertos).




    Brasil: de 1964 a 1985, una lista nominal da cerca de 550 muertos y desaparecidos políticos.




    Chile: de 1973 a 1989, 3.227 muertos o desaparecidos.




    Colombia: de 1958 a 2018, 200.000 muertos y 80.000 desaparecidos.




    Guatemala: de 1964 a 1996, 200.000 muertos y 50.000 desaparecidos (89 por cada 100.000 habitantes).




    Nicaragua: de 1975 a 1979, 20.000 muertos (208 por cada 100.000 habitantes). De 1979 a 1988, 30.000 muertos (138 por cada 100.000 habitantes).




    Perú: de 1980 a 1992, 40.000 muertos.




    Salvador: de 1980 a 1992, 75.000 muertos (139 por cada 100.000 habitantes).




    Uruguay: de 1973 a 1985, lista nominal de 195 detenidos desaparecidos (130 en Argentina).




    Para evaluar las dimensiones de la tragedia, habría que sumar a los muertos con o sin sepultura, los detenidos y torturados, los desplazados, los exiliados. Un gran total de millones de personas afectadas.




    Cuesta trabajo conseguir cifras fiables por razones obvias y otras más sorprendentes. Si hay muchas discrepancias cuando se trata de soldados caídos en combate entre ejércitos regulares, son mucho mayores cuando se trata de guerras civiles, “sucias”, “irregulares”. Las estadísticas no distinguen entre combatientes (de los dos bandos) y civiles; tampoco separan las muertes atribuibles a la guerrilla y las causadas por ejército, paramilitares, autodefensas, “rondas campesinas”. Finalmente, el investigador encuentra frenos a veces sorprendentes: en mayo del 2019, los diputados salvadoreños buscaron la aprobación de una ley que proteja a los criminales de guerra y que silencie el informe de la Comisión de la Verdad, establecida tras los acuerdos de paz de 1992. La izquierda y la derecha que pelearon en la guerra se han alineado. Ex-guerrilla y ex-gobierno han diseñado una propuesta de ley de reconciliación que decreta que aquel informe llamado De la locura a la esperanza: la guerra de los 12 años en El Salvador “no tendrá valor probatorio”. Borran 13,000 casos de asesinatos y masacres documentados, incluyendo los asesinatos de monseñor Oscar Romero y de los jesuitas, incluyendo la masacre de El Mozote. La Comisión que elaboró el proyecto de ley estuvo formada por dos ex-oficiales de las FFAA y una excomandante de la guerrilla. “Esto no es un intento aislado, sino una actitud regional y sostenida a través de los años”[4].




    La dinámica de la violencia doble: revolucionaria y contrarrevolucionaria




    Es una cuestión confusa por esencia y para todo el mundo, tan pronto como uno abandona el radicalismo ideológico de uno u otro color; así que no puedo sino ofrecer ensayos, esbozos inacabados de reflexión. La confusión es la regla, porque cada país, cada región, cada pueblo, cada rancho tiene su historia propia. Lo único que presenta alguna claridad es la temporalidad de la crisis y sus factores internacionales, a saber, la guerra fría y el narcotráfico (Pensamos siempre en el Che o en Tiro Fijo y se nos olvida Pedro Escobar).




    ¿Era inevitable la tragedia? Es la impresión que tiene uno cuando lee la inmensa literatura sobre el tema y los testimonios de los actores. Ciertamente, la vida de un hombre se transforma en destino fatal tan pronto como muere. En el caso de Guatemala, tanto los militares como los revolucionarios narran los acontecimientos, a la distancia, como si fuesen predeterminados… el Destino en marcha que lleva a la inevitable catástrofe. Esa lectura contrasta con la narrativa de los campesinos que, en su interpretación local de la violencia, es mucho más histórica, quiero decir, contingente. Tuve la misma experiencia en los años 1960, cuando estudié en México la gran guerra de los campesinos católicos, la Cristiada (1926-1929).




    Greg Grandin, en su “Introduction: Living in Revolutionary Time”, escribe que “los líderes insurgentes invocan el análisis histórico para justificar decisiones y acciones que tuvieron horribles consecuencias. Pero la reiteración constante de la catástrofe en términos históricos es de poco consuelo, porque ratifica el fracaso en “leer” correctamente la historia… La Izquierda latinoamericana ha intentado vivir más bien afuera que adentro de la historia: de manera repetitiva se negó a aceptar los precedentes establecidos por revoluciones anteriores, sea en términos de crueldad, sea en sus resultados (…) El rechazo a vivir dentro de la historia (así Steve Stern describe como Sendero Luminoso rechazó la historia de compromiso y conciliación de la Izquierda peruana) llevó a una escalada de brutalidad revolucionaria”[5].




    La relación activa, en forma de acción-reacción, que funciona entre la violencia revolucionaria y contrarrevolucionaria, depende, en cada caso, de la naturaleza del Estado, de su fuerza relativa, de su ausencia y también de quién toma la iniciativa del primer secuestro, disparo, atentado, asesinato. El vacío de poder en momento de crisis invita a actuar, a ocupar ese vacío. Podría multiplicar los ejemplos sin ganar mucha claridad. Obviamente, las dos formas de violencia, de terror se alimentan y retroalimentan mutuamente. Si bien conozco los diferentes discursos de los violentos, no tengo los elementos para estudiar las formas distintas de ambas violencias: “procesos” públicos, “ajusticiamientos”, eliminación de las élites locales, bombazos revolucionarios; tortura sistemática, “desapariciones”, masacres del lado del Gobierno.




    El terror demostrativo explica la exposición de los cadáveres torturados o mutilados en las calles y en las carreteras de Guatemala y Salvador, en las playas argentinas. El asesinato espectacular de Oscar Romero en misa o de los jesuitas de la Universidad Centroamericana tiene el mismo efecto terrorífico que la matanza sin misericordia de mujeres, niños y ancianos. Un día el embajador estadounidense en el Salvador, Robert White, informó que el ejército apoyado por Washington y sus aliados civiles deseaban, allende de la derrota del FMLN, una destrucción total del país y de su economía con la “limpia de 3 ó 4 ó 500,000 personas”[6].




    No podemos olvidar a los revolucionarios triunfantes, que en el ejercicio de su nuevo poder engendran una oposición popular que los imita en su recurso a las armas. Así como la Revolución mexicana no se reconcilió con Zapata y empujó los campesinos católicos a levantarse en armas, la Revolución castrista provocó el levantamiento de los campesinos del Escambray (1960-1966), la sandinista dio una base social a la Contra (revolución) ideada, financiada, armada por Washington. En los tres casos, la represión fue durísima[7].




    Ese tema, otro ejemplo del fenómeno Acción-Reacción, ilustra la capacidad de la Contrarrevolución a aprovechar la dinámica revolucionaria a la manera del judoca que usa a su favor el empuje del adversario para ganarse nuevos actores políticos: el gobierno peruano y sus rondas campesinas contra los senderistas; el general Efraín Ríos Montt movilizando a los evangélicos y entusiasmando a los protestantes estadounidenses con su “Nuevo Israel”; los contras de Nicaragua atrayendo a los miskitos y a los campesinos; los generales argentinos y chilenos presentándose como defensores del Occidente cristiano contra el diabólico comunismo: un discurso que conviene perfectamente a los Nixon, Kissinger y demás Reagan, adeptos del containment. 




    En el marco de la estrategia del containment y mientras duró la guerra fría, Washington apoyó a fondo los regímenes dictatoriales, desde la siniestra Operación Cóndor hasta el escándalo del Irangate: de 1985 a 1987, Washington financió la Contra en Nicaragua con el producto de la venta de armas a un Irán en guerra contra Irak, Israel, bancos suizos, hasta el cartel de Medellín de Pablo Escobar y el cartel de Jalisco de Rafael Caro Quintero participaron a la operación[8]. En cuanto Reagan tomó la medida de la situación de la URSS de Mijaíl Gorbachov, eso se acabó, se fueron los Pinochet y demás Stroessner, guerrilleros y coroneles tuvieron que renunciar a la victoria y pactar compromisos precarios. Dos excepciones importantes confirman a contrario esta hipótesis: Sendero Luminoso, autista en su maoísmo trasnochado y su culto a la personalidad de Abimael; las FARC colombianas, por ser la más antigua guerrilla del continente y haber entrado en contubernio con el narcotráfico.




    Todo empezó en 1959 en Cuba, cuando, a partir de un conflicto nacional específico, la hostilidad de Washington hacia la Habana permitió la entrada de Moscú en el “traspatio” de los EE. UU.; al mismo tiempo la victoria castrista estimuló, en el marco específico de cada país latinoamericano, la radicalización en forma de guerrilla de las luchas sociales. Contra esa nueva Izquierda a la cual participaron los católicos despertados por el Concilio y por la conferencia de Medellín (1968), surgió una nueva derecha; contra la internacional guerrillera, la internacional de los generales. El proceso culminó en las guerras de los años 1980 cuando “lo que juntó insurgencias, revoluciones y contrarrevoluciones latinoamericanas en un acontecimiento histórico único fue la posición estructural de subordinación de cada nación frente a los EE. UU.”[9].




    
¿Y la Iglesia católica?





    Una y múltiple, mundial y local, la Iglesia católica es la otra fuerza global que participó del conflicto. El Concilio aceleró la formación de una Iglesia de América latina, al insistir sobre la colegialidad y la autonomía de las conferencias episcopales y del CELAM, la participación de los laicos y lo que no tardaría en llamarse “inculturación”. La primera manifestación del cambio fue la segunda Conferencia Episcopal, la de Medellín, en 1968, en presencia de Pablo VI. Momento de felicidad, euforia, esperanza y compromiso social. Pío XII, Juan XXIII y Pablo VI nombraron obispos “progresistas”, a los cuales les tocaría enfrentar el nuevo ciclo de golpes de Estado y dictaduras. Juan Pablo II, marcado por su experiencia polaca, empezó a nombrar obispos más conservadores, de modo que Émile Poulat pudo exclamar con cierta exageración: “Medellin avait lancé le balancier a gauche; Puebla et Jean Paul II ont inversé son sens.” (Medellín lanzó el péndulo a la izquierda; Puebla y Juan Pablo invirtieron el sentido). Digo “con cierta exageración”, porque si bien el documento final condena el colectivismo marxista y el recurso a la violencia, confirma el compromiso con los pobres, exalta las comunidades de base y no rechaza de manera explícita la teología de la liberación.[10]




    Las controversias que tuvieron lugar no aparecen en el texto final que, por más consensual que sea, deja varias lecturas posibles. El contexto continental y mundial de 1979 ya no era él de 1968: crisis económica, auge de las dictaduras y por lo tanto de la represión, dura guerra civil en Centroamérica, todo conspira contra el optimismo casi místico de Medellín[11]. Un poco más de tiempo, y Monseñor Oscar Romero caerá, víctima de un clásico “Asesinato en Catedral”. Habrá que esperar hasta marzo de 1983 para que el cardenal Joseph Ratzinger mande a la Conferencia episcopal peruana Diez observaciones sobre la teología de Gustavo Gutiérrez, justo cuando Juan Pablo II, en su visita a Nicaragua, manifiesta su disgusto por la presencia de sacerdotes en el gobierno sandinista apoyado por Cuba y la URSS. En septiembre de 1984, se publica Instrucción sobre algunos aspectos de la teología de la liberación para poner en guardia contra las “desviaciones y riesgos de desviación” ligados al coqueteo con el marxismo.




    ¿Por qué el Papa polaco regañó al jesuita y ministro Ernesto Cardenal? ¿Habrá leído lo dicho por el sacerdote?: “Se puede ser revolucionario sin ser comunista, pero no se puede ser revolucionario y anticomunista. Yo, de ninguna manera soy anticomunista, sino que, aunque católico y sacerdote, me considero marxista y comunista. Incluso estoy llegando a creer que actualmente en América latina, para llegar a ser revolucionario hay que ser marxista y comunista. Y creo aún más: que para ser un auténtico cristiano en América latina hay que ser comunista”[12].
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