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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			Adéntrate en la historia de la filosofía y descubre por qué su estudio es uno de los más fascinantes. Con Nemrod Carrasco nos trasladaremos a los orígenes de la filosofía para conocer de primera mano a Aristófanes, Platón o Aristóteles; nos introduciremos en el mundo de Matrix a través de los filósofos gnósticos; aprenderemos a enfocar con las gafas verdes de Kant; y descubriremos que la filosofía, el capitalismo y el amor van de la mano de Marx.

			Repleto de anécdotas y curiosidades, Viaje al centro de la filosofía nos iniciará en esta gran disciplina y descubriremos que, sin ella, vivir se vuelve menos apasionante.

		

	


	
		
			 

			Paolo Bertrando y Dario Toffanetti
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			PRÓLOGO[1]

			 

			 

			 

			La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla.

			 

			GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

			 

			 

			 

			Parafraseando al extraordinario escritor colombiano, se podría afirmar que la historia no existe hasta que alguien la cuenta. Pues bien, la terapia familiar tiene muchos relatos de historias e infinitas posibilidades de ser relatada. Siendo una disciplina intermedia entre diversas culturas (la psicológica, la asistencial, la psiquiátrica, la social) formada por diferentes escuelas y científicos, convendría hablar, más que de «terapia familiar», de «terapias familiares», ya que cada modelo tiene su propia coherencia y su propia historia. Del mismo modo, se aprecia que libros fundamentales como Fundamentos de la terapia familiar de Lynn Hoffman (1981) o el extenso Handbook of Family Therapy de Gurman y Kniskern (1981) no intentan siquiera dar una definición del concepto de «terapia familiar». En este sentido, Steve de Shazer (1991) afirma que cada autor da su significado personal a la expresión, significado que por lo general no coincide con el de otros autores:

			 

			La propia dificultad del concepto «terapia familiar» radica en que no es fácil distinguir la «terapia familiar» de lo que no es propiamente terapia familiar; así, el concepto pierde la capacidad de diferenciación que marca la diferencia.

			Mi aproximación al concepto de «terapia familiar» resultará adecuada tan sólo en el caso de que ustedes, los lectores, hayan podido comprender qué tienen en común todos los ejemplos expuestos, y, por tanto, puedan aplicar el concepto de «terapia familiar» a un nuevo ejemplo; estarían así en condiciones de decir lo que está «dentro» o «fuera» de la definición del concepto […]. Esta situación pone de manifiesto cuando menos un importante aspecto: evita que cualquier escuela pueda proclamarse como la representante de la «verdadera» terapia familiar (Steve de Shazer, 1991, págs. 14-15).

			 

			La opción que han elegido Paolo Bertrando y Dario Toffanetti consiste en relatar la historia de la terapia familiar relacionándola en cada momento con los diferentes investigadores y, sobre todo, con el contexto de cada uno de los lugares en que se ha venido desarrollando. Una aproximación que procura conectar las diversas etapas de esta disciplina plural con los procesos sociales que ocurren en los países donde trabajaban los maestros y donde surgieron las primeras escuelas que irían dando forma a esta historia. Por ello, a lo largo de cada capítulo se pueden apreciar asociaciones entre un Estados Unidos centrado con extremo interés en la familia nuclear y una Europa que resurge después de haber sufrido la guerra mundial. Este enfoque histórico ayuda también a explicar cómo la terapia familiar, con muchos puntos de origen, muchos desarrollos, a veces inconexos o totalmente independientes unos de otros, nace en diferentes lugares al mismo tiempo partiendo de bases muy dispares: el psicoanálisis (algunos teóricos ortodoxos, otros más inquietos o directamente críticos); los estudios experimentales de la familia; los antropólogos, los teóricos de la comunicación, y más tarde los terapeutas del comportamiento y los psicólogos cognitivos, entre otros. Por ello, reducir la terapia familiar a la mera suma de tantas terapias familiares sería injusto, además de equivocado. Hablar de historia de la terapia familiar significa retomar innumerables hilos para hilvanarlos y al mismo tiempo hacer visibles sus complejas articulaciones.

			Quizá no podemos hablar nunca, a pesar de las numerosas teorías «integralistas» que se han propuesto, de la terapia familiar como unidad. Sin embargo, interrogarse sobre su origen y su desarrollo puede ayudarnos a entender hasta qué punto la terapia familiar tiene su propia dignidad y su propia especificidad como disciplina, y para ello es importante delinear sus límites. Si la terapia familiar es el conjunto de modelos de intervención que tratan de ayudar a las familias, es necesario explicar las relaciones (y diferencias) que se establecen con una serie de profesiones que aparentemente tienen los mismos objetivos. Diferenciarla de las psicoterapias individuales o de grupo no es difícil, pero las cosas se complican si se piensa en profesiones no necesariamente terapéuticas, como la terapia de pareja, la consultoría matrimonial o familiar, las terapias del divorcio y la mediación familiar. No es la naturaleza terapéutica de la terapia familiar la que exalta las diferencias sino su otra cara, su naturaleza «social».

			En términos histórico-cronológicos, por ejemplo, la consultoría prematrimonial es una de las más antiguas intervenciones «terapéuticas» en la dimensión familiar: el primer programa de este tipo fue propuesto en 1932 por Emily Mudd (Bagarozzi, 1986), y consistía esencialmente en «enseñar» a los jóvenes que tenían intención de casarse una serie de pautas para convivir armónicamente. Una intervención que podríamos catalogar como orientada a la prevención, diferente de la terapia familiar, cuyo objetivo es directamente curativo (en el doble sentido de «curar» y «cuidar»). La mediación familiar evidencia aún más la finalidad no terapéutica del trabajo con las parejas: «Tiene el objetivo de permitir, por ejemplo, que la ruptura de una pareja no sea asumida necesariamente como una pérdida, ofreciendo a los padres la posibilidad de precisar sus deseos, sus posiciones como padre y madre, junto a sus derechos y deberes» (Babu, 1998, pág. 19). El mediador familiar está considerado como un mediador, no como un terapeuta.

			Una característica común a todos estos ámbitos es el ocuparse fundamentalmente de lo que se podría definir como «problemas familiares», deteniéndose justamente antes de entrar en el campo de la llamada «patología». De ésta se ha ocupado históricamente la psiquiatría. Pero la psiquiatría, ¿se ha ocupado alguna vez de la familia? Evidentemente sí, aunque generalmente con la idea de un individui folli, es decir, como concepto individualizante de la patología. En cambio, en la óptica sistémica original de la terapia familiar, no existen (en el sentido de que no son concebibles) patologías individuales: cada patología, problemática o problema, es una patología, problemática o problema del sistema, que después será visto como sistema familiar, algunas veces incluso como sistema ampliado.

			La ambigüedad y la dificultad de distinguir la terapia familiar de las profesiones similares, no obstante, tiene orígenes precisos, que se delinearán más claramente a medida que se expongan las complejas vicisitudes de la profesión de terapeuta familiar.

			Algunos episodios de la historia de la terapia familiar versan sobre los importantes pasos que se han dado en la búsqueda de un discurso más amplio, cuando la terapia entra en ámbitos prohibidos, en los paisajes desérticos y fríos de los servicios sociales públicos, ofreciéndose como la mirada de una intervención alternativa. Ahora, con el paso de los años, la inserción en esos contextos constituye otro interesante momento que debe ser reseñado en este recuento histórico.

			Bertrando y Toffanetti presentan una historia de la terapia familiar que va más allá de las simples historias de personajes carismáticos (como se ha hecho frecuentemente: una hagiografía, o biografías plagadas de elogios). Inevitablemente, la historia de la terapia familiar en sus primeras etapas tiende a ser la historia de sus protagonistas, pero en esta ocasión a medida que se aleja de las fases iniciales, el relato se inclina más por la historia de las escuelas, hasta llegar a ser, en el periodo más cercano a nuestra época, sobre todo la historia de la profesión. Existen pocos textos sobre la historia de la terapia familiar, y los que hay tienden a ser breves: meras introducciones en manuales o bien capítulos de libros,[2] nada que ver con las numerosas y largas historias del psicoanálisis. Si el encuentro de un paciente con un analista tendencialmente taciturno lleva por naturaleza al paciente a autorrelatarse, el encuentro de una familia —es decir, de un grupo— con uno o varios terapeutas tendencialmente activos e intervencionistas fijará como punto esencial el presente del aquí y ahora en un diálogo.[3]

			Ante las diversas alternativas que se ofrecen a la hora de recoger los infinitos hilos de esta red de acontecimientos en el campo de la terapia familiar, Bertrando y Toffanetti afirman en el prólogo de su libro:

			 

			Hemos preferido abordar conjuntamente las ideas, las personas, las escuelas y las profesiones: quizá no de manera suficientemente profunda en ninguno de estos apartados; sin embargo, hemos procurado seguir un orden, hallar un cierto hilo conductor. La idea unificadora (que no podía faltar) consiste en entender cómo surgen y evolucionan las distintas formas de terapia familiar, cómo se insertan en un clima cultural, a qué exigencias responden y qué exigencias, a su vez, surgen de ellas. Entender, en otras palabras, el sentido de las distintas perspectivas de la terapia familiar a partir de las cuales podrá intuirse quizás el sentido de la terapia familiar como tal.

			Para comprender la complejidad de estos cincuenta años de existencia de la terapia familiar, lo mejor era buscar, junto a las conexiones verticales (que forman la historia de los distintos enfoques), las conexiones horizontales (que definen el sistema en cada momento de su historia). Por ello hemos subdividido nuestra historia en periodos, siguiendo a las diversas escuelas dentro de esos periodos. Salvo el primero, que trata sobre la primera mitad del siglo XX, cada capítulo está dedicado a una década, desde 1950 hasta el año 2000. En cada uno de ellos hemos procurado presentar el panorama de la escena psicológica y psiquiátrica del periodo, y aportar datos sobre la historia de la profesión, esto es, qué significaba ser terapeuta familiar en esa determinada década. Ésta es solamente una de las posibles historias de la terapia familiar (de las terapias familiares), pero creemos que esta estructura nos permite expresar claramente lo que queríamos decir (Bertrando y Toffanetti, 2000).

			 

			Cada capítulo se subdivide a su vez en los siguientes apartados:

			 

			
					Una sección introductoria, dedicada al contexto de la terapia en la década. Una concisa descripción de los hechos principales del periodo y una exposición de las ideas predominantes en la psiquiatría y en la psicología, y por ende de las principales teorías de referencia para los terapeutas familiares y los modelos terapéuticos más importantes.

					Varios epígrafes donde se describen las terapias existentes y activas en la década, las distintas terapias de inspiración psicoanalítica y las terapias intergeneracionales, reagrupadas por su énfasis común en el pasado y en la dialéctica entre el individuo y el sistema familiar.

					A continuación se exponen las terapias definidas con el término general de «sistémicas», en las que la atención se centra en las relaciones más que en los individuos, y se fija en el aquí y el ahora más que en el pasado. Así, tales terapias comprenden, además de las sistémicas en sentido estricto, las distintas terapias estratégicas y la terapia estructural.

					Son tratadas aparte las distintas terapias de base humanista y experiencial, difícilmente sistematizables, justamente por la importancia atribuida a la singularidad de la experiencia de los clientes y también a la especificidad de los métodos del terapeuta.

					El grupo de las terapias comportamentales, presentes a partir del capítulo 4, comprende, además de las terapias de inspiración cognitivo-comportamental, los distintos tratamientos psicoeducativos.

					En varias décadas, se añaden apartados específicos: un apartado dedicado a los pioneros incomprendidos (en el capítulo 2); otro dedicado a las terapias suprafamiliares (en el capítulo 3); otro dedicado a las terapias integrativas y a la terapia feminista (en el capítulo 5).

					En el capítulo 6 aparece un nuevo grupo, definido como posmodernismo. Se trata de las terapias narrativas y conversacionales, unidas por la importancia atribuida al lenguaje, por la conciencia del rol político del terapeuta y por el relativismo de los sistemas de conocimiento.

					La conclusión de cada capítulo está dedicada a las vicisitudes de la profesión de terapeuta familiar. No existe, por razones que esperamos hayan quedado claras, un verdadero final del libro. No tendría sentido un final, a menos que se considere la terapia familiar como una experiencia concluida (lo cual no es cierto).

			

			 

			La terapia familiar se encuentra a la búsqueda de recursos que permitan convertirla en un método alternativo aceptado, no sólo en el contexto privado sino además en los servicios públicos, hoy en día generalmente dominios de la medicina y la psiquiatría. Una afirmación de la disciplina como la de hace treinta años, con la certeza de que la efectividad, la claridad y la novedad de la intervención harán posible el salto a las ideologías dominantes del momento, que frecuentemente no han sido partidarias de una visión sistémica.

			El texto, en este sentido, hace una interesante contribución, ofreciendo una herramienta útil para la formación. En realidad es otra forma de afirmación, ya que la formación en terapia familiar está ligada al ambiente académico-universitario, dentro del área de las ciencias sociales, quedando recluida en una especialización de posgrado. Pero lo que se requiere es una apertura para que sea reconocida por las disciplinas sociales que se imparten en las universidades y para llegar a la comunidad y participar en el tejido social.

			Mediante un lenguaje claro y específico, el texto resulta adecuado tanto para quienes están comenzando en esta no tan joven disciplina como para quienes ya forman parte de esta historia. Esperamos hacerla crecer, habiendo partido desde el fértil contexto italiano[4] y llegando ahora al contexto hispanohablante que, con sus nuevas raíces, busca otras fuentes y otros senderos, según indique la historia.

			 

			FELIPE GÁLVEZ SÁNCHEZ

		

	


	
		
			NOTA AL LIBRO

			 

			 

			 

			La idea de este libro nació mientras trabajaba en la edición italiana de Handbook of Family Therapy de Gurman y Kniskern. Comencé así a pensar en un libro complementario: si Handbook ofrecía una panorámica de las líneas de la terapia, el hipotético nuevo libro debía trazar el desarrollo y las recíprocas conexiones de las mismas líneas iluminando sus articulaciones.

			Inicialmente me concentré en recoger noticias relativas a los autores, pero de inmediato me di cuenta de que tratar la historia de la disciplina de este modo habría sido, además de incorrecto, insuficiente: hacía perder de vista las conexiones con la sociedad, la economía, la psiquiatría y la psicología de los distintos periodos históricos, conexiones que han hecho de la terapia familiar lo que es actualmente.

			En este punto me di cuenta de que no podía continuar solo. Dario Toffanetti aceptó entonces involucrarse en la búsqueda de material nuevo y en la reelaboración del ya existente. Su trabajo ha permitido además dirigir el libro hacia una historia de las ideas, corrigiendo los excesos anecdóticos y dejándome al mismo tiempo más libre para dedicarme al trabajo de fondo.

			Respecto a nuestras respectivas contribuciones, soy personalmente responsable del carácter y de la estructura general del libro y del capítulo 1 (a excepción del largo párrafo dedicado al psicoanálisis), además de las secciones sobre las terapias estratégicas, sistémicas, comportamentales, piscoeducativas y de redes sociales, y de gran parte de los párrafos sobre la profesión. Dario Toffanetti se ha encargado específicamente de todas las partes sobre la terapia psicoanalítica, aquellas dedicadas a la terapia conversacional, feministas e integrativas y de algunos párrafos sobre la profesión. Juntos hemos discutido las cuestiones sobre el contexto y la escuela de Milán, que por cierto nos conciernen como referencia muy cercana.

			El trabajo de relectura y comparación articulada se ha efectuado con todos los capítulos, desde el inicio de nuestra colaboración hasta la última revisión antes de entregarlo a la imprenta. Así, este libro, en su forma actual, ha de ser considerado fruto de nuestra colaboración y de una continua reelaboración y corrección recíproca.

			 

			PAOLO BERTRANDO

			Milán, noviembre de 2000

		

	


	
		
			1. 1900-1950: ARQUEOLOGÍA

			 

			 

			 

			La terapia familiar nace poco después del año 1950; es indudable que se trata de una disciplina nueva. Sus precursores no dejan de subrayar la novedad y la diferencia respecto a cada una de las prácticas terapéuticas ya existentes.

			Ahora bien, la terapia familiar no surge de la nada. La consultoría matrimonial, la terapia sexual y la asistencia social quizá no la anticipaban, como sostienen Broderick y Schrader (1991), pero ciertamente contribuyen a extender la idea de que se puede intervenir en la familia y que puede valer la pena hacerlo. En la continuidad que representa la tradición de la consultoría y la asistencia social se inserta una discontinuidad: hablar de sanar a la familia, en lugar de aconsejar a la familia, marca un cambio de gran relevancia. A partir de este punto, la terapia familiar nace adoptando múltiples formas, con algunos elementos comunes y numerosas divergencias que por diversas razones anticipan su futura evolución. Por tanto, comprender el nacimiento de la terapia familiar significa encontrar un nexo entre la continuidad en la que se sitúa, la discontinuidad que ella misma representa y las numerosas, pero no infinitas, formas que asume.

			Para entender la continuidad, la discontinuidad y la forma es necesario observar los tres ámbitos individualmente, pero también sus conexiones: la cultura psicológica y psiquiátrica estadounidense en la primera mitad del siglo XX; las vicisitudes del psicoanálisis en el periodo posterior a la muerte de Freud; el nacimiento y el desarrollo inicial de la teoría de sistemas y de la cibernética. Todo ello en el contexto de la agitada sociedad estadounidense del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial.

			 

			 

			
LA ESCENA ESTADOUNIDENSE: PSICOLOGÍA, PSIQUIATRÍA, TERAPIA


			 

			Hacia finales del siglo XIX, Estados Unidos es un país que ha sufrido rápidas transformaciones, cada vez más laico e industrial, aunque subsisten amplias áreas de predominio religioso y agrícola. La América de los pioneros se convierte en la América del siglo XX, rica, poderosa y dinámica. La revolución se extiende a los individuos: el modo de concebir al individuo cambia radicalmente. Hasta ese momento, en un país imbuido de ética protestante, el individuo era un ciudadano responsable, cargado de deberes y derechos de los que rendía cuentas ante la comunidad. Pero tal individuo se transforma luego en un sujeto encerrado en sí mismo y en su propia particularidad, aislado frente a la omniabarcadora sociedad.

			Mientras que el «sujeto» cambia el modo de ser de Estados Unidos, la familia se ve favorecida en todas sus formas. Durante la primera década del siglo, por ejemplo, gracias a la presión de los reformadores progresistas se invierte la antigua política aplicada a los niños provenientes de familias gravemente inadaptadas y «disfuncionales» que abogaba por enviarlos a instituciones privadas: se trata de que permanezcan con sus familias y que éstas reciban una pequeña ayuda del gobierno como forma de asistencia social (Katz, 1986). Destaca igualmente en estos años la relevancia que adquiere la asistencia social estadounidense, una de las primeras corrientes de trabajo social y psicológico sobre la familia (Broderick y Schrader, 1991).

			Diversos críticos (Rieff, 1966; Cushman, 1995) afirman que en este declive de la participación ciudadana radica una de las causas de la necesidad de la terapia. Surge la tendencia a considerar los problemas de los individuos y de las familias como problemas de higiene social, sujetos a una intervención de tipo terapéutico o preventivo. Este énfasis sobre la prevención, desconocido en Europa, sienta las bases de movimientos como los de la higiene[1] mental social o la salud mental matrimonial y de exitosos programas sociales como el «enriquecimiento matrimonial». De este ámbito parten otros antecedentes no terapéuticos de intervención familiar, en concreto la consultoría matrimonial.

			Por otra parte, la sociedad se ha convertido en una sociedad de consumo que ante todo exige a sus habitantes producir y comprar. Incluso los conflictos existenciales pasarán a formar parte del circuito comercial. Entre los productos que los estadounidenses pueden consumir se encuentran también las distintas terapias (Cushman, 1995): es el «triunfo de lo terapéutico» (Rieff, 1966).

			El ámbito terapéutico, por supuesto, aún no se ha impuesto en Europa (estamos en los años formativos de Freud). Sin embargo, desde hace tiempo las teorías divergen a la hora de caracterizar al americano. A partir de la primera mitad del siglo XIX obtuvo un gran éxito en Estados Unidos la teoría del «magnetismo animal» de Franz Anton Mesmer, científico considerado como el gran antecesor de la hipnosis a finales del siglo XVIII. En 1836 un discípulo de Mesmer, Charles Poyen, extiende en Estados Unidos el mesmerismo. En la versión americana, la apelación de Mesmer a un magnetismo universal se transforma en la aproximación a las «fuerzas internas» que pueden sanar las enfermedades.

			He aquí el punto esencial de la Weltanschauung estadounidense sobre el cual se asienta la concepción terapéutica de los primeros años del siglo: cada persona es buena en sí misma, con una potencialidad que debe ser liberada, de tal modo que pueda entrar en relación con su autenticidad, que no se identifica en absoluto con su apariencia social. La terapia se identifica con una serie de técnicas y estrategias que permiten que los recursos ocultos de la persona salgan a la luz.[2] El optimismo y el pragmatismo que caracterizan a los seguidores de Mesmer pasan desde mediados del siglo XX a la Christian Science de Dorothea Dix, que combina el mesmerismo con el discurso carismático, la liberación psíquica con la salvación de las almas, el optimismo terapéutico con el optimismo protestante, la catarsis con el éxtasis místico. Terapia y religiosidad se mezclan iluminando el carácter positivo de los mesmeristas con una luz mesiánica: basta con pensar en positivo (think positive!) y además el mundo terrenal y ultraterrenal está al alcance de la mano.

			Las características que desde el mesmerismo pasan a la Christian Science son, en síntesis, las siguientes: un optimismo global que se expresa a través del pensamiento positivo y del liberacionismo; su carácter completamente apolítico; una visión del yo que distingue entre un «yo falso» público y un «yo verdadero» privado, que debe ser «liberado» para obtener la felicidad y la plena realización; la idea de que la abundancia y la prosperidad, en el sentido material, son necesariamente resultado de la «cura»; un fundamento cognitivo según el cual las ideas equivocadas son las que generan las enfermedades y basta con corregir tales ideas para conseguir que las enfermedades se atenúen y ocasionalmente desaparezcan.

			De este modo, los años en que triunfa la teoría terapéutica se encuentran con un Estados Unidos pronto a recoger nuevos estímulos, un país que ya tiene una peculiar visión de lo que debería ser la terapia. Basándonos en las categorías de Cushman (1995), podríamos decir que si Europa, geográficamente limitada, superpoblada y con un precario equilibrio demográfico, genera una terapia de control y Freud es el máximo ejemplo de ello, en Estados Unidos, país muy extenso y geográficamente con escasa población, se concibe la terapia sobre todo como liberación de las ilimitadas reservas de energía, bondad y autenticidad escondidas bajo la superficie. No existe el «mal» psicológico en sí mismo, concepción que contrasta con la idea freudiana de que los instintos deben ser en cierto modo dominados, so pena de extinción de la especie humana.

			Obviamente, de todo este movimiento no queda constancia en la psicología y la psiquiatría oficiales, que se rigen por el acostumbrado ideal de rigor científico. Sin embargo, el Zeitgeist tiene una manera sutil de introducirse en las disciplinas, como bien sabía Foucault (1966). El elemento más interesante al respecto reside en que el Estados Unidos de comienzos de siglo siente un gran deseo, un hambre de lo «terapéutico». Y, más aún, de un género particular de terapia, abierta, optimista, liberadora. Con el paso del tiempo la psiquiatría podrá permanecer incólume.

			 

			 

			Desde comienzos de siglo hasta la Segunda Guerra Mundial

			 

			La historia de la psiquiatría y la psicología (estadounidense y no estadounidense) presenta una evolución cíclica en la que se alternan concepciones opuestas porque los principios de base son irrenunciables. El péndulo oscila de la biología al ambiente, de la naturaleza a la cultura. Jeffrey Coller (1994) ha analizado todos los discursos de los presidentes de la American Psychological Association en sus primeros ciento cincuenta años. El desarrollo cíclico parece evidente: los psiquiatras se acercan cada vez más a la biología, al psicoanálisis o a la genética, y siempre con una ingenuidad increíble. Como si las «nuevas» concepciones fueran siempre descubrimientos inauditos y no retorno a antiguas concepciones de hace veinte o treinta años.

			La psicología también experimenta oscilaciones similares; cada nueva generación da por sentado lo que para la época precedente fue una adquisición difícil. En 1910, por ejemplo, se asume que el ser humano es único y a la vez diferente del resto del mundo animal, concepción que supone una gran conquista puesto que se aprecia la continuidad del hombre respecto a los demás animales; sin embargo, en 1940 los psicólogos consideran al hombre fundamentalmente como un animal; lo novedoso será considerarlo como ser único e irrepetible.

			Pese a las oscilaciones, la psicología estadounidense mantiene inalterada su identidad: desde sus inicios, podríamos decir que desde finales del siglo XIX, es una psicología aplicada y eminentemente práctica, a diferencia de la psicología académica y experimental, representada por la escuela alemana de Wundt. Los Principles of Psychology (1890) de William James (que pronto pasarán a la filosofía, fundando el pragmatismo) son el primer ejemplo importante de esta concepción, ricos en sugerencias para cambiar la vida que constituyen un verdadero método pedagógico. A su vez, Lightner Witmer, fundador de la psicología clínica, considera su trabajo sobre el ámbito psicológico clínico esencialmente como una forma de pedagogía. Para ambos se trataba de «enseñar» la forma «correcta» de enfrentarse a las tareas vitales cotidianas (Reisman, 1991).

			A partir de 1913 la psicología académica estadounidense comienza a identificarse con la perspectiva comportamental. En ese año John Watson publica un artículo fundamental, «Psychology as the behaviorist views it» (Watson, 1913). La renuncia al mentalismo, la limitación del campo de estudio a los comportamientos visibles, el uso de experimentos de laboratorio y de un método extraído de las ciencias exactas, la importancia concedida al aprendizaje, marcan profundamente la forma de enseñar y practicar la psicología, primero en Estados Unidos y después en todo el mundo. En poco tiempo la perspectiva comportamental es considerada como la más pragmática de las orientaciones psicológicas.

			El marcado carácter práctico de la ideología estadounidense dirige y orienta también la actividad clínica y, específicamente, la psiquiátrica. Como en gran parte del mundo occidental, en Estados Unidos prácticamente toda la psiquiatría de finales del XIX se basa en el hospital psiquiátrico, considerado como la mejor respuesta a todos los trastornos mentales (Zilboorg, 1941). Pero a comienzos del siglo XX, la situación empieza a cambiar. Surgen los primeros centros psiquiátricos en el seno de los hospitales generales bajo el estímulo de psiquiatras eminentes como Adolf Meyer, director de la Henry Phipps Psychiatric Clinic, de cariz similar a la Johns Hopkins School of Medicine.

			Poco a poco, en el periodo que va desde principios de siglo hasta la Segunda Guerra Mundial, la firme creencia en las causas orgánicas y hereditarias de los trastornos mentales, desde la psicosis a las deficiencias en la inteligencia, es sustituida por una fe análoga en las causas ambientales. Cada vez son más los antropólogos culturales que se ocupan de la psicología, cuestionando los fundamentos biológicos e instintivos que todos los teóricos de la medicina y la psicología, desde Freud a Watson, postulan como base del comportamiento humano. Edward Sapir y George Herbert Mead en Chicago, así como Ruth Benedict, Margaret Mead y el Gregory Bateson en Nueva York, demuestran que muchos comportamientos «innatos» (por ejemplo, la diferencia entre «lo masculino» y «lo femenino» que analiza Mead, 1934) son diferentes según las diversas culturas. Lógicamente, esta evolución incide también en la perspectiva comportamental, que destaca la importancia del aprendizaje.

			 

			Conviene remarcar que estos extendidos cambios de enfoque fueron provocados por investigaciones o por resultados experimentales de carácter positivo que los justificaban. En otras palabras, no existía un cuerpo sustancial de pruebas que demostrase que el ambiente fuera más significativo que la herencia para la inteligencia o la psicopatología. Se trataba de un cambio básico en la interpretación de los resultados y de las observaciones. […] Centrarse en explicaciones adquiridas o ambientales tiene el efecto de difundir el optimismo en la materia, desde el momento en que los factores generales eran considerados virtualmente inmutables (Reisman, 1991, pág. 149).

			 

			La asimilación de la psicología y la psicoterapia con la medicina hace surgir una concepción tecnológica de la psicoterapia ciertamente muy alejada de las complejas teorías freudianas. La terapia es vista como un conjunto de procedimientos técnicos dirigidos hacia la consecución de un fin. Al mismo tiempo, se asocia la objetivación de la mente (concebida como un órgano) y de sus trastornos a la visión tecnológica al conceder valor a la práctica psicoterapéutica. La terapia se convierte definitivamente en una mercancía y pasa a formar parte del gran circuito comercial de Estados Unidos en el siglo XX.

			En 1908 aparece un libro que será muy importante para la reformulación de las concepciones psiquiátricas en Estados Unidos: A Mind That Found Itself, la autobiografía de Clifford Beers (1907), libro que obtuvo un gran éxito. Beers es un antiguo enfermo psiquiátrico (según las clasificaciones usuales, sería presumiblemente etiquetado como bipolar) que, tras varios periodos de hospitalización en los que se eliminó totalmente su sintomatología, elige dedicar su vida a cambiar las condiciones de los enfermos mentales y de los pacientes hospitalizados en centros psiquiátricos.

			El libro demuestra que un paciente puede llegar a desempeñar habilidades sociales adecuadas y denuncia las condiciones en que se hallan los grandes hospitales psiquiátricos de la época; ejerce una gran influencia en la opinión pública, hasta el punto de que impulsa los nacientes movimientos de asistencia en el seno de la comunidad. El primero y el más importante de ellos, ligado estrechamente a la vida y la obra de Beers, es precisamente el movimiento en pro de la higiene mental (Mental Hygiene Movement). Interesado desde sus inicios en la mejora de los hospitales psiquiátricos, pronto amplía sus objetivos originales, pasando a ocuparse no sólo de la prevención sino también de todos los trastornos psíquicos.

			Los defensores de tal movimiento afirman que es esencial realizar un trabajo preventivo en las escuelas, pues están convencidos de que esta forma de proceder puede incidir en los trastornos psiquiátricos.[3] Los especialistas y el público en general tienden a considerar muchas prácticas «terapéuticas» como casos concretos de educación y a concebir las campañas de educación de masas como formas de prevención de los trastornos psíquicos.

			 

			El movimiento [en pro de la higiene mental] concedía gran importancia a las prácticas preventivas en materia de higiene mental, asimilando la mente a otros órganos del cuerpo y la psicoterapia a las prácticas higiénicas cotidianas. […] Basta decir que el siglo XX comenzaba a situar los problemas psicológicos en el interior del individuo, a considerar que eran de naturaleza médica y susceptibles de prevención mediante una práctica higiénica que conduciría necesariamente a la salud y a la felicidad (Cushman, 1995, pág. 71).

			 

			Después de la Primera Guerra Mundial, el National Committe on Mental Hygiene favorece la fundación de las Child Guidance Clinics (clínicas de seguimiento infantil), cuyo objetivo es sustancialmente la «prevención secundaria» de enfermedades y trastornos mentales: se trata de identificar a los niños con factor de riesgo e intervenir con objeto de reducir los índices de patología en la edad adulta. La primera Child Guidance Clinic integrada en el sistema judicial es el Juvenil Psychopathic Institute, fundado en 1909 por la asistente social Julia Lathrop y dirigido por el psiquiatra William Healy y la psicóloga Augusta Bronner (Vanderboos y otros, 1992).

			Las Child Guidance Clinics se convierten en los centros donde los asistentes sociales trabajan directamente sobre las cuestiones terapéuticas y donde pueden unir su tarea a la de psiquiatras y psicólogos. De hecho, la asistencia social, muy activa en Estados Unidos desde finales del siglo XIX, ha focalizado su atención desde tiempo atrás en la familia más que en el individuo. Pero en esa época, para influir sobre las clínicas familiares, los asistentes sociales deben necesariamente asociarse con los médicos y psicólogos, es decir, con profesionales que se consideran (o son considerados) como pertenecientes a una escala superior a ellos.

			Las Child Guidance Clinics se transforman en instituciones mixtas, a caballo entre la pedagogía y la terapia. Los métodos anamnésicos son análogos a los psiquiátricos, aunque ampliados con una cuidadosa investigación centrada en la familia y el ambiente escolar, mientras que las intervenciones son sobre todo de carácter pedagógico. Si de un psiquiatra se espera que se responsabilice plenamente del tratamiento adecuado, del psicólogo se espera que trabaje con los test, y del asistente social que se ocupe de la entrevista inicial, de la anamnesis y en consecuencia del trabajo con los padres. Este interés por el ambiente pesa mucho en las orientaciones de Lightner Witmer (Reisman, 1991).

			Los problemas de la infancia comienzan a ser vistos en su contexto; por vez primera, los psiquiatras y los psicoanalistas se arriesgan a seguir a la madre y al hijo paralelamente, aunque por separado (del padre no se habla casi nunca, lo cual dice mucho de la cultura de este periodo). Las primeras terapias de la familia, y sobre todo la opinión pública, heredan de estos movimientos la idea de que la madre es responsable de la salud mental del hijo.[4]

			La diferencia respecto a la prevención primaria en las escuelas es evidente: en el caso de las Child Guidance Clinics no se trata de actuar en la escuela o en la familia en general con métodos pedagógicos, sino sobre una familia concreta en la que se presenta el problema y con métodos terapéuticos. En este sentido la Child Guidance Clinic, incluso cuando incentiva fundamentalmente técnicas de tratamiento individual, abre el camino a la terapia familiar. Por diversas razones, el optimismo preventivo de la Child Guidance no se verá confirmado en los estudios experimentales: esta situación obligará a redimensionar el movimiento y su influencia sobre la psiquiatría en general. Pero las Child Guidance Clinics seguirán funcionando y formarán a algunos de los primeros terapeutas familiares importantes, entre ellos Ackerman, Whitaker y Minuchin.

			Hacia la misma época tiene lugar el renacimiento de otra corriente, el movimiento de la educación en pro de la vida matrimonial, auspiciado sobre todo por Ernest Groves. Se trata fundamentalmente de cursos universitarios que intentan difundir entre los estudiantes una correcta vida matrimonial y una «salud» sexual adecuada. El interés por la formación matrimonial y familiar lleva en poco tiempo a la constitución de una asociación profesional (el National Council of Family Relations, fundado en 1938), que constituye otro antecedente de la profesión de terapeuta familiar.

			Durante el mismo periodo el psicoanálisis comienza a difundirse entre los psiquiatras norteamericanos. Tradicionalmente, su influencia sobre el tratamiento de pacientes hospitalizados en centros psiquiátricos es mínima. Sin embargo, el psicoanálisis es la teoría de referencia para la mayoría de los psiquiatras, y las técnicas psicoanalíticas son ampliamente utilizadas en la formación de profesionales de la enfermería (Psiquiatric Services, 1994). La situación cambia con la fundación de las clínicas psicoanalíticas. Se trata en realidad de una modificación de las clínicas ya existentes, en particular la Chestnut Lodge y la Menninger Clinic, que utilizan principalmente técnicas análogas a las de los «tratamientos morales» de la locura, utilizadas desde principios del siglo XIX: ambientes dignos, personal amistoso y preparado, programas religiosos, recreativos y de trabajo (Vanderboos y otros, 1992).

			En los años cuarenta ambas clínicas sufren un cambio al recibir a numerosos psicoanalistas, algunos de ellos llegados recientemente de Europa. Frieda Fromm-Reichman y Harry Sullivan son los científicos de mayor relieve en la Chestnut Lodge, mientras que en la Menninger Clinic, bajo la guía de los hermanos Karl y William Menninger, se crean nuevas baterías de test gracias a la obra del analista húngaro David Rapaport. Estas y otras clínicas del ramo sientan las bases de un tratamiento psicoterapéutico que se pretende «resolutivo» también para la psicosis, como será precisamente el caso de la primera terapia familiar.

			En el marco de esta proliferación de lo «terapéutico», los psicólogos desempeñan un papel bastante marginal. El hecho es que, hasta la Segunda Guerra Mundial, los psicólogos (cuando no se limitan o están limitados exclusivamente a la realización de test) siguen siendo considerados educadores que aplican a sus pacientes distintos métodos de condicionamiento y aprendizaje. Existe ciertamente una razón profesional que explica por qué los psicólogos que trabajan en ambientes más o menos clínicos son presentados como educadores: la terapia está de hecho reservada a los médicos; no obstante, el mismo Freud (1926) expresa su opinión contraria a esta limitación.[5] El campo de la educación, en sus variadas formas, permite a otros profesionales (psicólogos clínicos, pero también asistentes sociales, médicos de diversas especializaciones, sacerdotes, hombres de leyes) actuar dentro de los límites de la terapia sin desafiar abiertamente a la poderosa corporación médica.

			En 1924, gracias a la labor organizativa de Karl Menninger, nace la American Ortopsychiatric Association. Basándose, como muchas iniciativas de la época, en la idea de una «corrección» didáctica de los problemas psíquicos, esta asociación es la primera en abrir sus puertas a todas las profesiones que se basan en el asesoramiento: desde 1926 acepta como miembros titulares no sólo a psiquiatras, sino también a psicólogos y asistentes sociales. Disciplina radicalmente estadounidense en cuanto a la importancia concedida a la higiene mental y familiar, con la que comparte más de un presupuesto, la ortopsiquiatría aparecerá como un terreno fértil para las ideas de los terapeutas familiares, que presentan numerosos trabajos importantes en los congresos de la asociación.

			Un momento importante en la evolución de la psicología clínica estadounidense es la fundación de los centros universitarios de consultoría destinada a los estudiantes. No sólo son los primeros centros donde los psicólogos clínicos se dedican a distintas tareas de evaluación y test, sino que también allí comienzan a prosperar los modelos terapéuticos ajenos al psicoanálisis. Se trata de las primeras terapias comportamentales, y especialmente de la terapia «centrada en el cliente» de Carl Rogers, que concede gran importancia a los recursos y al crecimiento del individuo, y que es además compatible con otros modelos comportamentales que continúan dominando en la psicología universitaria; considera que su objetivo es sobre todo remover los obstáculos que dificultan el crecimiento de los individuos, quienes son vistos fundamentalmente como seres «sanos», siguiendo el aceptado prejuicio estadounidense (Vanderboos y otros, 1992).

			El último antecedente de importancia de las terapias familiares es la consultoría matrimonial, especialidad creada poco después del año 1930 por Paul Popenoe, Emily Mudd y el matrimonio Stone. En 1942 nace la American Association of Marriage Counselors (AAMC), reorganizada más tarde, en 1945, con Ernest Groves como primer presidente (Nichols, 1992). En los años siguientes, la AMMC desempeñará un papel importante en el movimiento de la terapia familiar. Por el momento, no obstante, ni tal organización ni los propios profesionales que trabajan en la consultoría matrimonial tendrán directamente mucho que ver con la terapia familiar propiamente dicha. Los fundadores de la terapia familiar no extraerán ninguna concepción ni experiencia alguna de los pioneros de la consultoría matrimonial y prematrimonial: sus bases son completamente distintas.

			Arriesgándonos a sintetizar, se podría decir que hacia la época de la Segunda Guerra Mundial, la psiquiatría y la psicología clínica estadounidenses han desarrollado ya una orientación peculiar. En primer lugar, pueden ser definidas como ciencias pragmáticas, con finalidades prácticas más que académicas: su objetivo es encontrar una solución operativa para resolver los problemas de la existencia (desde el malestar a la patología) de un modo socialmente deseable. No existen prejuicios cualificativos acerca de la cuestión normalidad/patología: es sólo un problema de cantidad. Todas las personas, incluso las que requieren psicoterapia, son consideradas fundamentalmente sanas o al menos «curables». No tienen una estructura inconsciente inmodificable, pero en ellas se halla el germen de su propia realización. Ésta es una idea profundamente norteamericana, por su tesis liberacionista, que aparece también en el psicoanálisis europeo con la psicología «religiosa» de Jung y la psicología «política» de Reich (véase Rieff, 1966).[6]

			Por este motivo la terapia presenta aspectos profundamente pedagógicos: dado que los individuos están sanos, las dificultades surgen cuando deben enfrentarse a problemas externos a ellos; si pudieran contar con una formación adecuada, afrontarían mejor las dificultades y se dedicarían a actividades mejores para ellos mismos y para la sociedad. La prevención es una consecuencia de la actitud expuesta anteriormente: es considerada muy importante y eficaz, ya sea en el plano social, familiar o psiquiátrico.

			Numerosos autores (Cushman, 1995) ven en estas orientaciones la dificultad (o incapacidad) estadounidense de interpretar los problemas sociales en clave política. La salud mental y la salud mental familiar, o más en general, la pasión de los norteamericanos por «lo terapéutico», serían entonces factores equivalentes a los movimientos socialistas y comunistas de la Europa de la época. Partiendo de los mismos problemas se plantean soluciones opuestas: para los movimientos políticos el objetivo es la renovación de la sociedad (reformas o revoluciones) y las medidas preventivas son frenos sociales (como los derechos sindicales), mientras que para los movimientos terapéuticos el objetivo es una renovación de los individuos o de las familias (la terapia), y la prevención se basa en amortiguadores individuales o microsociales (precisamente la salud mental y la salud mental familiar). Se trata por supuesto de una lectura histórica general, con las posibles y consecuentes limitaciones que se derivan. No obstante, refleja un aspecto importante sobre el modo de afrontar los problemas sociales en el mundo estadounidense, que se transmitirá directamente a la terapia familiar.

			 

			 

			El periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial

			 

			La Segunda Guerra Mundial constituye un momento crucial para la psiquiatría y la psicología clínica. Se presentan distintas situaciones de emergencia concatenadas: la cantidad de médicos y psiquiatras disponibles resulta insuficiente, tanto para cubrir las necesidades de los hospitales que ya había en sus propios países como para curar la enorme cantidad de trastornos postraumáticos que llegaban del frente. Se hace por tanto necesario renovar todo el corpus de los tratamientos psiquiátricos de tal modo que puedan adaptarse a otros contextos; por otra parte, a los psicólogos y asistentes sociales se les asignan finalmente puestos de verdadera responsabilidad.

			Una influencia más sutil de la guerra sobre el pensamiento psiquiátrico, especialmente en Estados Unidos, se aprecia en el debate acerca de las convicciones dominantes sobre la fortaleza del individuo y sus decisiones (Bloch y Rambo, 1995). La inevitable destrucción bélica demuestra de forma terminante que la autodeterminación significa poco en ciertos casos y que el individuo está determinado, al menos en parte, por el contexto.

			Al término de la guerra se descubre que una enorme cantidad de veteranos tiene problemas psicológicos o psiquiátricos. La institución que se hace cargo de ellos, la Veterans Administration, atiende en sus propios hospitales a 44.000 «pacientes neuropsiquiátricos». Como consecuencia, los hospitales de la Veterans Administration se convierten en los principales centros de trabajo para psicólogos y psiquiatras; en algunos de ellos trabajarán los primeros terapeutas de la familia (Miller, 1946).

			Ya en 1939 la American Psychological Association tenía alrededor de 2.200 miembros, casi todos ellos considerados, a su pesar, meros aplicadores de test. Después de la guerra no sólo se incrementa el número de miembros de la asociación, sino que además los psicólogos consiguen finalmente su ansiado reconocimiento como terapeutas, produciéndose así un gran aumento en el número de profesionales de esta área. Surgen nuevos métodos de tratamiento: por un lado aparecen las terapias de grupo, especialmente gracias a la incansable actividad de Jacob Moreno; por otro, diversos psicoanalistas comienzan a plantearse el problema de la creciente duración del psicoanálisis. Nacen así las primeras terapias breves psicoanalíticas, que se concentran en la realidad de la vida cotidiana en lugar de en el inconsciente, y que establecen unos objetivos claros y limitados que deben alcanzarse (Alexander y French, 1946). Entretanto, gana popularidad la terapia no directiva de Rogers (1951), que, como en el caso de las terapias analíticas breves, se centra en la relación terapéutica más que en las interpretaciones, y en el presente más que en el pasado, logrando así que el cliente confíe en su capacidad para mejorar por sí mismo.

			Quizás el factor más importante que evidencia cómo cambia el modo de entender la psiquiatría en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial es el movimiento de desinstitucionalización, que rápidamente conduce al progresivo desmantelamiento del antiguo hospital psiquiátrico en todo Occidente. Investigaciones exhaustivas (véanse Wing, 1978; Warner, 1986) muestran que inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial tuvo lugar un cambio sustancial en las orientaciones de la psiquiatría, adelantándose en diez años a la adopción de fármacos antipsicóticos.

			Entre las razones que explican esta precoz desinstitucionalización se halla la estrictamente económica: los pacientes que sufren de trastornos psiquiátricos graves (esto es, «los enfermos mentales») son considerados inútiles por la sociedad, al tiempo que el mercado laboral exige mano de obra a bajo precio (Warner, 1986). Tras la Segunda Guerra Mundial, la necesidad de mano de obra en todo el mundo es enorme; de ahí que sea rentable económicamente emplear a personas que aportan una eficiencia mínima —esto es, los pacientes psiquiátricos—, en lugar de mantenerlas internadas en instituciones y por tanto acarreando gastos al Estado. A su vez, esta orientación facilita el uso de técnicas de rehabilitación en el seno de la comunidad. Tal fenómeno favorece a todas las teorías que sitúan al individuo en su contexto.

			En Estados Unidos, el National Mental Health Act de 1946, que renueva la disciplina psiquiátrica, lleva en 1949 a la fundación del National Institute Of Mental Health (NIMH) de Washington, organismo que contribuye tanto a la formulación de las pautas que regirán las profesiones psicológicas y psiquiátricas como a la financiación de programas sobre la naturaleza de los trastornos mentales y su tratamiento, en particular de las psicoterapias. El NIMH de Washington se muestra totalmente abierto a los nuevos métodos de investigación y de terapia. Allí trabajarán, entre otros, los jóvenes Lyman Wynne y Murray Bowen.

			La situación de la psiquiatría en Estados Unidos hacia el año 1950 se podría sintetizar del modo siguiente. En esa época se sabe ciertamente bastante poco de la etiología de los trastornos psiquiátricos, pero circulan muchas ideas sobre la posibilidad de la génesis ambiental, perspectiva que es fomentada durante la primera mitad del siglo. Crece por tanto el optimismo sobre la posibilidad de curar de modo eficaz los trastornos mentales, incluidos los más graves, y también la tendencia a la desinstitucionalización. Los movimientos de la Child Guidance, la higiene mental y la higiene mental familiar siguen desarrollando su actividad y ejercen una gran influencia sobre la sociedad y sobre la psiquiatría en particular, mientras que la intervención sobre la familia está ya, en cierta medida, legitimada, aunque marginalmente debido a la presencia de la asistencia social y de la consultoría familiar.

			En este escenario es donde se insertan las dos fuentes principales que darán forma a la futura terapia familiar: el psicoanálisis (en concreto, ciertas escuelas psicoanalíticas) y la cibernética. Ambas serán determinantes: la cibernética de manera evidente, y hasta ruidosa; el psicoanálisis de forma más solapada, y en ocasiones aparentemente en contraposición.

			 

			 

			
PSICOANÁLISIS: LO DICHO Y LO NO DICHO


			 

			Las relaciones entre psicoanálisis y terapia familiar son, desde el principio, complicadas y controvertidas. Junto a los terapeutas familiares que no acostumbran a denominarse con orgullo psicoanalistas, se encuentra una mayoría de terapeutas que proclama su propia dualidad. De todos modos, el psicoanálisis es para la terapia familiar el terreno de cultivo, la condición necesaria de su existencia. A lo largo de su historia, el movimiento psicoanalítico ha producido más ideas que formas prácticas de trabajo, las cuales se acercan a lo que actualmente entendemos por terapia familiar. Los representantes más significativos en este sentido son los que defienden la teoría de las relaciones objetales, desde la teoría del apego de John Bowlby a la psiquiatría interpersonal de Harry Stack Sullivan. En todos ellos aparece, ya sea con carácter central o periférico dentro de la ortodoxia psicoanalítica, la convicción de que el elemento instintivo postulado por Freud no es prioritario y que se puede redefinir la teoría psicoanalítica con arreglo a criterios de orden relacional.

			 

			 

			Los maestros

			 

			Que en el psicoanálisis existe un núcleo relacional, e incluso familiar, es evidente desde el momento en el que Sigmund Freud formula su idea del complejo de Edipo, prototipo de todo triángulo familiar:

			 

			Según mis ya numerosas experiencias, los padres desempeñan el papel principal en la vida psíquica infantil de todos los futuros psiconeuróticos: el amor por uno de los progenitores y el odio por el otro forman parte de la reserva inalienable de impulsos psíquicos que se forman en este periodo. […] El rey Edipo, que mató a su padre Layo y desposó a su madre Yocasta, no es sino el cumplimiento del deseo de nuestra infancia (Freud, 1899, págs. 242-244).

			 

			El hecho es que, desde sus comienzos, el interés de Freud se centra no en el triángulo familiar, sino en las consecuencias que éste conlleva para la psique del individuo. La teoría freudiana se asienta sobre una base interpersonal e interaccionista, pero pronto renuncia a ambas. Falta, por tanto, el elemento decisivo que definirá de forma inequívoca a la terapia familiar. El complejo de Edipo es la interiorización de una relación tal como ha sido percibida en el pasado; el triángulo perverso de Haley (1959) es una modalidad relacional visible y descriptible por un observador externo en el momento en que sucede.

			También las normas técnicas se resienten de las consecuencias de la elección individual. Confiando exclusivamente en la relación dual entre analista y analizado, Freud prescinde de toda forma de análisis simultáneo[7] de los familiares o cónyuges del individuo analizado, considerándola inútil (Freud, 1912), o incluso un foco de resistencias (Freud, 1915-1917). Aun así, el mismo Freud no es —como frecuentemente le sucede— inmune a las contradicciones. Al menos en una ocasión, históricamente documentada, analiza simultáneamente a dos cónyuges, James y Alix Strachey, quienes más tarde fueron los traductores ingleses y responsables de la Standard Edition de sus obras. Algunos consideran el caso clínico del pequeño Hans (Freud, 1908) como una terapia familiar ante litteram. Pero Freud habría estimado incorrecta tal interpretación, y el trabajo realizado con los Strachey sería para él un mero caso singular. En sus ideas y en su práctica psicoanalítica no hay ningún elemento que prefigure expresamente la terapia familiar. Para hallar un pensamiento que en cierto modo le es próximo hay que interpelar a los profesionales clínicos que en aquellos años estaban más o menos cercanos al grupo freudiano.

			En este sentido, la figura más interesante entre los psicoanalistas de la edad de oro es sin duda Alfred Adler, el portavoz más significativo de la tensión política y social que anida en la Viena fin de siècle de los Habsburgo. Adler, nacido en el seno de una familia burguesa al igual que Freud, se decanta muy pronto por las clases sociales desfavorecidas y por la práctica y la realidad de la psicoterapia en lugar de los símbolos y la lectura intrapsíquica. Aun compartiendo los mismos orígenes sociales, para Freud el ascenso social es un imperativo absoluto, mientras que para Adler seguir ligado a su propia clase es un valor importante al que no desea renunciar: vive en una casa pequeña y modesta, sin sirvientes, sin responsabilidades universitarias a su cargo, pero es un hombre muy cordial y se muestra abierto a la difusión de las ideas, ya sean suyas o de otros.

			Su premisa de fondo es que la vida lleva consigo inevitables definiciones de poder y que es profundamente mistificador fingir que no existen. Adler se concentra en el sistema de axiomas que fundan su psicología individual. La palabra clave para comprenderla es Menschenkenntnis, es decir, «comprensión práctica e instintiva del hombre». Sus axiomas hacen referencia a la unidad del ser humano, a su ser interno y no dividido en partes como la psicología freudiana parece sostener, la unidad de la persona con la armonía cósmica universal, la interacción del individuo con su ambiente.

			La teoría adleriana es optimista en materia social, compartiendo y participando activamente en la comunidad; la persona es un todo unitario y no un ser dividido en su interior; la teoría evolutiva considera que el niño se percibe a sí mismo como un ser inferior cuando se compara con los adultos. La psicología individual es mucho menos individual de lo que se piensa. Para Adler la persona se realiza en la confrontación con el otro, no en sí y por sí misma.

			Concretamente, el ambiente familiar aparece como el auténtico y más adecuado centro de desarrollo (o factor de riesgo, como se diría en el lenguaje de años más tarde) de la neurosis. Para el niño, desarrollar síntomas es un modo de responder a los estímulos que proceden de progenitores frustrantes o hiperprotectores, y, al mismo tiempo, una forma de pedirles ayuda (Adler, 1928-1929). En 1922 Adler comienza a impartir seminarios en los que entrevista a niños problemáticos junto a sus padres, ante una audiencia formada por profesores. Una consecuencia totalmente inesperada de este trabajo, que debía ser sólo demostrativo, fue el efecto terapéutico de las entrevistas. Según el propio Adler, esto era debido precisamente a la forma como se desarrollaba el seminario: los niños, entrevistados en público junto a sus familias, comprenden que los miembros de la comunidad son quienes se harán cargo de sus problemas (Reisman, 1991). No resulta sorprendente por tanto que los primeros psicoanalistas que buscan integrar los elementos de la terapia familiar en su propia práctica sean adlerianos.

			En el mismo periodo surge una nueva práctica psicoterapéutica, la psicoterapia de grupo, sobre todo en la obra de Jacob Levy Moreno (1966), un psiquiatra de origen rumano que emigra a Viena y que experimenta con distintas técnicas hasta conquistar la fama gracias al psicodrama. Moreno usa el psicodrama también para trabajar con parejas y con varios miembros de una misma familia (Moreno, 1934). El Stegreiftheater, fundado por Moreno en 1921, asume como base programática la representación de las situaciones cotidianas vividas por los protagonistas. El principio terapéutico básico se apoya en la idea de que la escenificación ante un público de nuestra propia existencia problemática, de las ansiedades y los conflictos más o menos conscientes, lleva a una liberación (catarsis) de las pasiones que implica tanto a los protagonistas de la representación como a los espectadores.

			Como muchos de sus colegas de origen judío, Moreno emigra a Nueva York hacia 1930, donde conquista un buena posición. También el estadounidense Slavson y el alemán Paul Schilder contribuyen a la difusión de los métodos grupales, que aportan un contrapeso a la relación diádica íntima favorecida previamente por el psicoanálisis ortodoxo (Reisman, 1991).

			 

			 

			Tres versiones del psicoanálisis

			 

			Además de las contribuciones de los maestros en strictu senso, figuran las de aquellos que se esfuerzan por trasladar los métodos psicoanalíticos al novedoso escenario de la terapia familiar o de pareja, pero los investigadores que trabajan antes de la guerra aportan, en conjunto, apenas unos trazos, señales débiles. En 1921, Flugel publica Psicoanálisis de la familia, donde cuestiona el análisis individual aplicado a varios miembros de la misma familia. La primera exposición sobre el tratamiento psicoanalítico de una pareja de cónyuges fue presentada por una analista de Nueva York, Clarence Oberndorf, en un congreso de la American Psyquiatric Association celebrado en 1931. En el artículo escrito a partir de esa ponencia se describe el análisis secuencial (por tanto, no conjunto) de cinco parejas (Oberndorf, 1938). A la misma época pertenecen también el primer artículo importante de Nathan Ackerman, «The unity of the family» (1938), y el libro de Richardson, Patients Have Families (1945). En 1948, Bela Mittlemann, del Instituto Psicoanalítico de Nueva York, publica los primeros relatos de terapias «conyugales conjuntas» realizadas en Estados Unidos.

			Broderick y Schrader (1991) recuerdan que el IX Congreso internacional de psicoanálisis, celebrado en la ciudad suiza de Nyon en 1936, tenía como tema central «La neurosis familiar y las familias neuróticas». Se expusieron algunos casos de intentos de terapia psicoanalítica familiar o de pareja que tuvieron éxito, pero que no lograron conquistar a más seguidores.

			En definitiva, el cuadro que surge (evidentemente visto a posteriori) parece indicar que los elementos potenciales para desarrollar una terapia familiar a partir del tronco común del psicoanálisis existían ya antes de la guerra, sobre todo en el acogedor ámbito estadounidense. Las razones que explican que tal desarrollo no tuviese lugar son probablemente más profundas que el mero anatema freudiano y sus vínculos con la profesión. Puede que antes de la guerra, la cultura y la sociedad sencillamente no estuvieran preparadas para recibir la terapia familiar. Volveremos a este punto más adelante.

			Hacia 1940, la floreciente comunidad psicoanalítica austríaca, alemana y húngara, donde habían surgido las autoridades más competentes en la materia, había sido destruida por el nazismo. Como tantos otros intelectuales judíos, los psicoanalistas acudieron en masa a Estados Unidos, donde les recibe una psicología y (sobre todo) una psiquiatría ya imbuida de teorías analíticas. Gracias a esta diáspora se crea en Estados Unidos una formidable colonia de analistas, ubicada en la costa oriental, que influye fuertemente en el pensamiento psiquiátrico del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. Fue así como Estados Unidos se convirtió definitivamente en la patria del psicoanálisis de raíz freudiana. El camino teórico de los herederos de Freud fue accidentado, marcado en aquellos años por una proliferación de modelos y de prácticas cada vez más diferenciadas. Como todas las obras de los padres fundadores, la de Freud también se prestaba a muchas lecturas: en ella conviven elementos terapéuticos, mesiánicos y subversivos. Los seguidores (y también los adversarios) de Freud se alinearon en diversos frentes de este amplio pensamiento, acentuando en ocasiones algún aspecto concreto. En el mundo anglosajón, lo que más interesa sigue siendo el elemento terapéutico, la versión más moderada, adaptativa de la teoría freudiana: donde antes estaba el ello, ahora deberá estar el yo.[8]

			Coadyuva también a esta lectura la traducción freudiana de James Strachey para la Standard Edition, que ofrece a la cultura anglosajona un Freud traducido al estilo «científico», menos complejo, agotador y literario que el original. Una versión similar pasará a la terapia familiar.

			Por tanto, en los años cincuenta podemos diferenciar las tres vías principales del psicoanálisis, cuyo recorrido se enlaza de diversos modos con el de los terapeutas familiares.

			 

			
					Las teorías de las relaciones objetales, evolución de las investigaciones de Melanie Klein, que dota al inconsciente de una serie siempre más rica de instancias interiores. En aquella época, Klein era sin lugar a dudas la analista más creativa e innovadora.

					El psicoanálisis «ortodoxo» de Anna Freud, que emprende un camino cada vez más «científico», y que con Bowlby y su teoría del apego llega a dialogar con la biología y la etología.

					El culturalismo neofreudiano, que prospera en Estados Unidos merced a las obras de Erich Fromm, Karen Horney y Harry Stack Sullivan. Es una versión del psicoanálisis que se caracteriza por su enorme optimismo y por la sobresaliente atención conferida a las interacciones, aspecto llevado al extremo en la obra de Sullivan.

			

			 

			Será el enlace de estas tres tradiciones, cada una a su vez anclada en un pensamiento freudiano que se mantiene en el trasfondo (y menos proclive a las implicaciones más inquietantes), lo que influirá directamente sobre la terapia familiar. En ciertas ocasiones, el diálogo y la línea de sucesión pasan a primer plano, como en el culturalismo de Sullivan; en otras, se trata de teorías más tangenciales e indirectas, como las de Bowlby. Las relaciones objetales se quedarán generalmente al margen, mientras que la influencia de la psicología del yo será más sutil y encubierta.

			 

			 

			Las relaciones objetales

			 

			Melanie Klein (1928, 1932, 1937) es la primera que desafía la teoría de la estructura de la personalidad formulada por Freud, al observar que los niños muestran una gran facilidad para establecer relaciones, mucho mayor de lo que el propio Freud habría pensado (Sutherland, 1980), aunque sigue insistiendo en la base instintiva del desarrollo. Según Klein, las relaciones con los objetos derivan de las fantasías que aparecen en la relación primaria con la madre, o, más específicamente, con su pecho, y se manifiestan en la fuerza del instinto en dicha situación.

			Sin embargo, dentro de un marco individualista e intrapsíquico, muchos conceptos de Melanie Klein parecen ideados precisamente para describir acontecimientos de la vida relacional. Entre ellos, los más importantes son las identificaciones proyectivas e introyectivas. Según la descripción de Segal (1964), la identificación introyectiva tiene lugar cuando el objeto se introyecta en el yo, el cual se identifica entonces con algunas de sus características o con todas. La identificación proyectiva, en cambio, «es el resultado de la proyección de partes del yo en un objeto, pero también puede derivar en que el yo se identifique con el objeto de su proyección». La identificación proyectiva patológica «resulta de la desintegración minuciosa del yo o de partes del yo, que luego se proyectan en el objeto y se desintegran» (Segal, en Greenberg y Mitchell, 1983).

			La evolución en años posteriores de los conceptos propuestos por Melanie Klein constituye lo que se ha denominado «teoría de las relaciones objetales». Varias concepciones reunidas bajo este epígrafe fueron desarrolladas independientemente, sobre todo por Balint, Winnicott, Fairbairn y Guntrip, quienes, por su premisa de base, fueron denominados como «los teóricos británicos de las relaciones objetales» (Sutherland, 1980).

			La teoría de las relaciones objetales afirma que el niño, desde su nacimiento, está en condiciones de mantener una relación activa con su compañero más cercano: es, por tanto, un compañero activo que busca el desarrollo de relaciones con la madre respondiendo y modificando incluso la modalidad de relación con ésta. Es en el seno de esta relación donde se colman las necesidades de nutrición, calor, juego y aceptación.

			En términos de «relaciones objetales» la palabra «objeto» no tiene como referencia sencillamente a otra persona, ni siquiera la memoria de una persona o de una experiencia. El «objeto interno» es una estructura mental del yo que se puede definir como una composición de experiencias introyectadas con los significantes adquiridos en el curso del desarrollo. La premisa de base de tal teoría es que en todo individuo hay un mundo externo formado por las relaciones que mantiene con los demás y un mundo interno poblado por los objetos constituidos a partir de las experiencias que ha tenido en el curso de su vida. Bajo esta óptica, el mundo interno se constituye después de las experiencias con el mundo externo.

			Cushman (1995) subraya, sin embargo, que las relaciones objetales ven la importancia del mundo externo en el constituirse de la vida psíquica, pero terminan por reconducir la dialéctica relevante para el trabajo analítico solamente al mundo interno, poblado por numerosas instancias intrapsíquicas y fantasías inconscientes (cuyo número crecerá posteriormente, con la progresiva complejidad de la teoría). El «aquí y ahora» del ambiente externo es menos importante que el «allá y entonces», constantemente puesto en escena en el teatro intrapsíquico y más tarde retomado y modulado en la relación dual con el analista.

			Así, la teoría y la praxis de las relaciones objetales no pueden, por su misma estructura, favorecer el surgimiento de una terapia eminentemente ambiental y exterior como es la terapia familiar. Por otra parte, el aspecto interactivo de dicha teoría no cesará de atraer a terapeutas cada vez más insatisfechos por la creciente simplificación y esquematismo de numerosas teorías de la familia.

			 

			 

			El apego

			 

			John Bowlby aparece en escena en un momento cumbre de la historia y del movimiento psicoanalítico. En la disputa entre Klein y Freud, Bowlby intenta adoptar la posición de mediador mediante la «objetividad científica» de su teoría del apego, convencido de que es inoportuno desperdiciar energías e ideas en conflictos carentes de futuro. Bowlby agrega, con su temperamento irreverente y bastante rebelde, que cree en la eficacia práctica del psicoanálisis, pero al mismo tiempo duda de sus fundamentos teóricos y los pone en discusión de manera radical. La asociación psicoanalítica británica, sin embargo, responde con un progresivo alejamiento, una cortés frialdad ante su teoría y sus pretensiones científicas, consideradas además ingenuas. Se consuma así la ruptura entre el establishment psicoanalítico y Bowlby, que pronto abandona la lucha y se concentra en sus investigaciones, privando así al psicoanálisis inglés de su rigor y de su curiosidad científica (Holmes, 1992).

			La cuestión clave de la que parte Bowlby para desarrollar su teoría es la separación del niño de la madre: Bowlby había observado empíricamente que, si el vínculo primario sufre alguna lesión, las consecuencias emotivas resultan particularmente significativas en la formación del carácter del adulto. Bowlby afirma que el apego del niño respecto a la madre es un instinto sui generis. En este sentido, considera que la teoría del imprinting de Lorenz (1949) es una prueba de la existencia en el ámbito filogenético de un instinto idéntico tanto en los animales como en el hombre: el interés de Bowlby por la verificación científica de las teorías psicológicas le llevará a buscar un modelo epigenético del desarrollo de la persona que proponga, en vez de la linealidad secuencial en fases y estadios, el crecimiento de las líneas de desarrollo, donde el resultado depende de la interacción entre el individuo y su ambiente.

			En concreto, la importancia que Bowlby atribuye al contexto del desarrollo y a las interacciones que lo determinan le lleva a interesarse teóricamente por la familia; al mismo tiempo, su trabajo como analista infantil hace que le resulte muy cercana la práctica clínica familiar. Es significativo, a este respecto, el artículo que publica en 1949, titulado «The study and reduction of group tensions in the family», donde se expone el caso de un joven a quien trató Bowlby, sin éxito, durante dos años. El analista decide entonces organizar una sesión familiar:

			 

			Al cabo de noventa minutos, el ambiente cambió de forma ciertamente impresionante y todos comenzaron a mostrar simpatía por la situación de los otros, […] y se mostraron dispuestos a cooperar sinceramente en la búsqueda de nuevas técnicas para vivir juntos, […] y [admitieron] que la forma como habían afrontado ese problema en el pasado era errónea (Bowlby, 1949, pág. 12).

			 

			Sorprendentemente, el artículo concluye con un epígrafe titulado «Reacciones circulares en la familia y en los otros sistemas sociales», en el que Bowlby propone una visión netamente sistémica de la terapia en relación con contextos más amplios.

			Pese a estos éxitos iniciales, Bowlby abandona bastante pronto la experimentación dentro de la terapia familiar en la Tavistock Clinic, y su práctica continúa en la línea tradicional y diádica del psicoanálisis. Probablemente el motivo se halla en algunas características de la teoría del apego, tal como la propuso en su versión original. Al igual que otros teóricos de las relaciones objetales, Bowlby se muestra abierto a una visión relacional, pero limita drásticamente el campo a las relaciones madre-hijo. Además, estudia los modelos internos del apego, es decir, las estructuras intrapsíquicas derivadas de las relaciones de apego; será sobre estas estructuras interiores donde concentren su atención los terapeutas que, después de él, intentarán aplicar la teoría del apego a la práctica clínica. Como sucedía en las relaciones objetales, también en el caso del apego la fidelidad a la matriz intrapsíquica del psicoanálisis impide un contacto directo con las primeras terapias familiares. Pero, paradójicamente, Bowlby aborda uno de los mitos de los orígenes de la terapia familiar, aun cuando sea de forma tangencial y casual (según se verá en el capítulo 2).

			 

			 

			Los neofreudianos

			 

			Mientras el psicoanálisis inglés recoge sus importantes frutos teóricos el mundo estadounidense ofrece sus primeros elementos propios, insertando en el tronco de una teoría cada vez más terapéutica y normativa las características que ya habíamos encontrado en el optimismo y el liberalismo:

			 

			Lentamente, en el transcurso de las primeras décadas del siglo XX, la cultura estadounidense empezó a apropiarse del psicoanálisis y a cambiarlo para adaptarlo a sus propias necesidades, introduciendo sutilmente (pero con profundas consecuencias) un sentido liberal y normativo en la teoría de Freud, subversiva y dominante (Cushman, 1995, pág. 148).

			 

			De este modo, los analistas más representativos de Estados Unidos en el periodo posbélico defienden el optimismo, una visión positiva y una tendencia a la integración social en la que no quedan huellas del lado oscuro e inquietante de la experiencia analítica original. Hasta que finalmente también Estados Unidos crea su propia escuela original, que toma el nombre de «culturalismo neofreudiano». Sus representantes más insignes (Karen Horney, Frieda Fromm-Reichman, Erich Fromm y Harry Stack Sullivan) muestran un compartido interés por la cultura y los factores sociales, que determinan los trastornos psíquicos, y centrándose consecuentemente en el aspecto ambiental de la psicoterapia. En lugar de tomar como punto de partida las raíces innatas e inmodificables del comportamiento humano (las pulsiones de Freud), los neofreudianos consideran imposible establecer qué es un desarrollo o una psiquis «normal»: lo que una cultura considera sano puede ser considerado neurótico en otra. Otro principio común es la desexualización del complejo de Edipo, transformado ahora en un deseo de cercanía y de intimidad. El culturalismo neofreudiano orienta el clima cultural del psicoanálisis norteamericano hacia el interés por el ambiente y de hecho forma a muchos de los analistas que se convertirán en terapeutas familiares. Posteriormente, algunas figuras desempeñarán un papel particularmente relevante en este sentido: Horney, Fromm-Reichmann y Sullivan.

			Karen Horney, investigadora berlinesa que emigró a Estados Unidos, es una de las primeras en sostener que la neurosis depende de «dificultades en las relaciones interhumanas» (Horney, 1937). La dialéctica que propone Horney es nueva: es la específica cultura dominante, con su realidad histórica, la que desvía y coarta las potencialidades del individuo. Curar la neurosis significa entonces —a diferencia de lo que afirmaba Freud— incentivar en grado máximo la autorrealización del individuo y no la represión de sus instintos, aunque ello conlleve situarle en confrontación con la sociedad. En otras áreas de su investigación Horney se anticipa a su tiempo: es la primera mujer psicoanalista que se ocupa de lo que significa en terapia el sexo femenino: la envidia del pene no es tanto envidia de la sexualidad masculina sino de la posición de poder que el hombre ostenta en la sociedad (Russo y O’Connell, 1992). En suma, Horney es quizá la primera investigadora de la corriente que aborda el problema del gender.

			La influencia que ejerce Frieda Fromm-Reichmann, la conspicua analista de esquizofrénicos en Chestnut Lodge, es más práctica que teórica. Confiando en la posibilidad de recuperación de los psicóticos, hasta el extremo de que una de sus colaboradoras sostendrá que el auténtico elemento curativo de sus terapias reside en su extraordinaria fuerza de voluntad (Russo y O’Connell, 1992), adopta en sus terapias algunos procedimientos que la acercan a la vida cotidiana más que al extraño mundo del análisis ortodoxo: elimina el diván, disminuye el número de sesiones, procura aplacar las regresiones de los pacientes, a los que considera personas en su edad anagráfica y no niños sometidos a necesidades infantiles. Al mismo tiempo, sostiene que las relaciones familiares en la temprana infancia desempeñan un papel fundamental en la génesis de la esquizofrenia.

			Es ella quien crea el desafortunado término de «madre esquizofrenógena» (Fromm-Reichmann, 1948), que posteriormente será tildado de pecado original de los terapeutas de la familia, como si la terapia familiar de la esquizofrenia consistiera en la búsqueda de padres «esquizofrenógenos», a quienes se considera responsables de las enfermedades de los hijos.[9] Fromm-Reichmann es además una terapeuta eficaz, cuyos éxitos favorecerán el desarrollo de los programas de investigación sobre la terapia de esquizofrénicos, que a su vez darán lugar a gran parte de los primeros modelos de terapia familiar.

			Sin embargo, para encontrar una concepción radicalmente interactiva entre la personalidad y la terapia, hemos de acercarnos a Harry Stack Sullivan.[10] De origen irlandés y personalidad difícil —esquivo y extravagante, pero también formal y sarcástico—, Sullivan es el auténtico trait d’union entre las corrientes de la psiquiatría y el psicoanálisis más atentas al contexto político y social y las primeras terapias de la familia.

			Aun siendo un buen conocedor de Freud y del psicoanálisis, Sullivan no oculta sus divergencias teóricas. Tras colaborar durante un tiempo con el psiquiatra culturalista Adolf Meyer, empieza a concebir a las personas no como individuos sino como redes de relaciones interpersonales; la propia personalidad individual no es más que «la configuración relativamente estable de las situaciones interpersonales que caracterizan a la vida humana». Probablemente no es ajena a la evolución de su pensamiento la situación económica en el periodo de entreguerras, permeada por una ansiedad y una inquietud difusas que culminan con el crac de 1929 y la posterior depresión. Como persona que ha vivido desde su infancia una situación incierta e inestable, Sullivan no logra ver la psique y la personalidad como algo estable y aislado, terreno de choque entre instancias interiores derivadas de pulsiones arcaicas de origen biológico. Tenderá siempre a unir al individuo con su contexto, subrayando la decisiva importancia de este último en la formulación de problemas y soluciones.

			En su teoría del desarrollo infantil, influida por las concepciones de los antropólogos Edward Sapir y George Herbert Mead, retrata al niño como un ser que crece enfrentándose al cambio de las situaciones sociales a medida que va madurando. Sullivan reformula los «estadios» freudianos, que ya no están sencillamente ligados a las zonas erógenas sino sobre todo a las relaciones interpersonales típicas de cada momento del desarrollo, no sólo del niño sino de la familia y del ambiente más próximo.

			Como consecuencia de tal idea, la temprana infancia deja de ser el único origen de la personalidad: durante la adolescencia y también en la edad adulta la persona sigue formándose en el flujo constante de sus relaciones interpersonales (Sullivan, 1953). Para Sullivan, la individualidad no es objeto de investigación científica. Son las interacciones de cada individuo con los demás, terapeutas y estudiosos incluidos, las que pueden ser investigadas (Sullivan, 1953). La individualidad personal no es más que un mito, afirma Sullivan en su notable artículo «The illusion of personal individuality»:

			 

			No podrá haber ningún gran progreso en esta área de estudios hasta que no se entienda que su campo de observación reside en la esfera de las acciones recíprocas entre los individuos, y por tanto en lo que se comunican entre sí respecto a sus acciones. Una vez asumido este punto, carece de justificación toda alusión a la personalidad individual, inalterable y única. Por lo que sé, cada ser humano tiene tantas personalidades como relaciones interpersonales (Sullivan, 1950, págs. 220-221).

			 

			Sullivan, al igual que Fromm-Reichmann, formula y pone en práctica la idea de que es posible tratar mediante la psicoterapia incluso trastornos graves como la esquizofrenia. Hacia 1925 funda en el Sheppard-Pratt Hospital un centro en el que los pacientes son cuidadosamente tratados paso a paso por enfermeros no profesionales que están bajo su directa supervisión, convencido de que un ambiente humano adecuado es más importante que los cuidados de especialistas para mejorar el pronóstico de los esquizofrénicos. Don Jackson, uno de los fundadores de la terapia familiar, comenzará su propia andadura justamente partiendo del método de terapia propuesto por Sullivan para curar la esquizofrenia. Y no es éste el único camino a través del que el trabajo de Sullivan ejercerá una notable influencia sobre el nacimiento de la terapia familiar. Gracias a Sapir y a su presencia en el inquieto panorama intelectual de Nueva York en la época de entreguerras, Sullivan mantiene diferentes contactos con el grupo de cibernéticos, mientras que con su revista Psychiatric contribuye en gran medida a la introducción en psiquiatría de temas relaciónales y culturales:

			 

			A diferencia de Klein, Sullivan situaba la interacción social en el espacio entre las personas. […] En la teoría de Sullivan el yo era un proceso, o bien un sistema. Además, Sullivan no concebía que lo que denominaba sistema del yo fuera algo que debiera ser reforzado; al contrario, según él, eso obstaculizaba una correcta percepción y un funcionamiento normal. El objetivo prioritario de la psicoterapia, por tanto, no era construir o reparar el yo, sino deconstruir el sistema del yo (Cushman, 1995, pág. 160).

			 

			La teoría de Sullivan es indudablemente el punto en que el pensamiento psiquiátrico y psicoanalítico se aproximan más a la terapia familiar. Sin embargo, para derivar en terapia familiar, la concepción interpersonal resulta, por un lado, excesivamente contextual, y por otro, escasamente contextual. Es excesivamente contextual en los aspectos teóricos, por la importancia concedida a la sociedad y al contexto cultural y político en el que se inscribe la «personalidad» (Sullivan tiene posiciones políticas bastante definidas). Y en el plano técnico, en compensación, el culturalismo es demasiado poco contextual; aun cuando abre el campo a la relación y a la visión relacional, mantiene en el centro al individuo: las relaciones son importantes porque dan forma a la personalidad individual; el analista, con su perspectiva relacional, puede tener en cuenta el mundo interpersonal de su paciente, pero la relación curativa será siempre la que se establece entre paciente e individuo.

			En síntesis, las diferentes teorías del psicoanálisis no son suficientes para desarrollar la terapia familiar. Una terapia dirigida a la familia —a una entidad supraindividual— como «paciente» necesita una concepción y un lenguaje descriptivo nuevo, que consienta en leer la enfermedad mental en términos de relaciones. La mayor aportación procede en esta ocasión de un campo externo a la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis: de la disciplina que nace precisamente en aquellos años con el nombre de «cibernética».

			 

			 

			
CIBERNÉTICA: LA METÁFORA COMUNICATIVA[11]


			 

			El concepto de sistema surge en la biología y la fisiología en época bastante temprana. Bateson (en Brand, 1976) atribuye las primeras ideas sistémicas a Wallace, contemporáneo de Darwin, y las primeras formulaciones cibernéticas a las ecuaciones con las que Clerk Maxwell había descrito en 1868 cómo funcionaban los reguladores de las máquinas a vapor. En 1879, el fisiólogo Claude Bernard planteó la idea del milieu interne del organismo para referirse a las condiciones que se mantienen constantes en todo organismo vivo, independientemente de las variaciones del entorno. Cannon (1932) define la «homeostasis» como el conjunto de procesos que permiten al organismo conservar la estabilidad de su ambiente interno.

			En esa misma época, Ludwing von Bertalanffy (1934) concibe su teoría general de sistemas: una teoría general de la organización aplicable en cuanto a sus principios a cualquier tipo de sistema, independientemente de los materiales constitutivos que tenga. Según Bertalanffy, se puede describir formalmente cualquier sistema: el sistema es un todo que se comporta de forma diferente a la de la simple suma de sus partes; es una totalidad ordenada, y el modo como se ordena tiene consecuencias significativas sobre su forma de comportarse.

			Al mismo tiempo, el neurofisiólogo Warren McCulloch (un raro ejemplo de científico interdisciplinar, que comenzó estudiando teología y filosofía, pasando después a la psicología y en consecuencia a la neurología y la psiquiatría) empieza a estudiar la transmisión de los impulsos en el sistema nervioso central. Hacia 1940 trabaja con Walter Pitts, un singular lógico y matemático, junto al que comprueba que el lenguaje utilizado para describir la interacción entre las neuronas, ampliamente investigado, es el lenguaje de la lógica formal y del álgebra booleana. McCulloch y Pitts (1943) elaboran su célebre teoría de las redes nerviosas, en la que demuestran cómo las sencillas conexiones sinápticas de las neuronas bastan para realizar y distinguir funciones lógicas complejas.

			El lenguaje formal de McCulloch y Pitts es el que estaban desarrollando también los matemáticos John von Neumann y Norbert Wiener en sus investigaciones sobre el sistema de control automático en las armas y sobre la idea de computación digital, que reciben un formidable impulso gracias al esfuerzo bélico realizado por Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Wiener y Von Neumann figuran entre los matemáticos más eminentes de la época, dos genios que en algunos aspectos son antagónicos. De sus opuestas concepciones derivará la naciente cibernética con un carácter dual: ciencia de la autoorganización y al mismo tiempo ciencia del control.

			Norbert Wiener es un intelectual atípico, un judío sin patria criado en el ambiente liberal de Nueva Inglaterra, y un materialista interesado en las incertidumbres del mundo. Durante la guerra diseña un sistema de control automático para un arma de defensa antiaérea en el que empleaba mecanismos de retroalimentación negativa. De aquí derivan sus ideas sobre la teleología en el ser vivo, expuestas en el célebre artículo «Behavior, purpose and teleology» (Rosenblueth y otros, 1943). Liberal desde el punto de vista político, Wiener se convirtió en pacifista tras el lanzamiento de la bomba de Hiroshima, rechazando cualquier implicación con la tecnología militar. Su cibernética es una ciencia abierta al ser vivo, un estudio de la autoorganización, del control en cuanto autocontrol, como se pone de manifiesto incluso en el título de su libro, The Human Use of Human Beings (1951).

			John von Neumann es un hombre integrado en la sociedad, un hombre acaudalado que ha alcanzado el éxito. Judío al igual que Wiener, aunque asimilado, Janos Neumann nació en Budapest; cuando emigra a Estados Unidos americaniza su nombre convirtiéndolo en John (o Johnny, como es conocido en su círculo íntimo) y allí llegará a ser un consejero muy respetado por las autoridades, tanto militares y políticas como financieras. Formalista convencido que investiga las estructuras lógicas, sostiene que es posible aplicar la lógica formal al ámbito de la vida y de las decisiones (a él se debe la afortunada teoría matemática de los juegos de suma cero; véase Von Neumann y Morgenstern, 1944). Afín al poder, en política se declara conservador; al término de la Segunda Guerra Mundial, figura entre los principales artífices de la bomba de hidrógeno. Su cibernética, la que con los años evolucionará hacia la informática, es una ciencia del control externo e impuesto. Aunque no es el inventor del ordenador, fue él quien formuló la idea de que las válvulas eléctricas, como las neuronas en la teoría de McCulloch y Pitts, también pueden reconocer las funciones booleanas en base 2 y reproducir bien la capacidad de cálculo, bien la lógica humana. El primer computador digital moderno, ENIAC, nace gracias a la implicación activa y directa de Von Neumann.

			Pese a las diferencias que separan a Wiener y Von Neumann, ambos matemáticos comparten el interés por las nuevas teorías, además de su confianza en la ciencia y especialmente en el formalismo matemático.

			Los orígenes de la cibernética tal como la conocemos se sitúan en una serie de conferencias interdisciplinares auspiciadas por la Josiah Macy Foundation, institución que dirige McCulloch, a las que se denomina Macy Conference. La idea de combinar los nuevos descubrimientos de las matemáticas, la ingeniería y la fisiología con teorías propias de áreas tradicionalmente consideradas humanistas es formulada principalmente por dos antropólogos y por un economista dedicado a tareas filantrópicas: Gregory Bateson, Margaret Mead y Lawrence Frank.

			Intelectual dúctil y proteico, Gregory Bateson es el perfecto descendiente de la upper middle class intelectual británica de comienzos de siglo. Hijo de William Bateson, el científico que había acuñado el término «genética» y que lo había introducido en el lenguaje científico, recibió el nombre de Gregory en honor a Gregor Mendel. En su juventud estudió filosofía, acercándose al empirismo crítico de Bertrand Russell y Alfred North Whitehead. Dotado del espíritu del gran diletante inglés, no logra delimitar su área de interés, en parte porque en sus primeros estudios universitarios estuvo profundamente influenciado por su padre, científico brillante pero autoritario que, tras la muerte de sus dos primeros hijos, se vio obligado a elegir a Gregory como heredero del espíritu científico de la familia.

			Bateson comienza su carrera científica con la publicación de un artículo de zoología escrito en colaboración con su padre (Bateson y Bateson, 1925), y la continúa con un viaje a las Galápagos, siguiendo el ejemplo de Darwin. Desilusionado y aburrido de la biología, cuando regresa a su país escoge como profesión la antropología, dedicándose al estudio de las estructuras tribales de los iatmul, asentados junto al río Sepik, en Nueva Guinea. Al describir un ritual iatmul, el naven (Bateson, 1936-1958), sale a la luz su primigenia sorpresa ante los métodos explicativos que utiliza la antropología: Bateson comienza a concebir la relación entre la sociedad y el individuo de una forma circular y recíproca, al tiempo que aumenta su interés por el modo como se articulan las diferencias dinámicas entre los grupos dentro de la sociedad. Entretanto, conoce a Margaret Mead, al principio una colega de trabajo y más tarde su esposa.

			Acompañado de Margaret Mead, Bateson se traslada a Nueva York, donde deambula por diferentes disciplinas, formando a reputados profesionales que adquirirán gran relevancia en años posteriores. Allí conocerá a algunos de los más fecundos pensadores que trabajan en el campo de la psicología y la psiquiatría, entre ellos Kurt Lewin (que estaba trabajando en la teoría de los campos psicológicos), Harry Sullivan (quien, como ya se ha dicho, es uno de los primeros psiquiatras que integra conceptos sociológicos en sus concepciones clínicas) y Milton Erickson (hipnotizador y terapeuta al que Bateson y Mead consultan para poder explicar el significado del trance ritual en Bali). Al mismo tiempo, Bateson mantiene firmes lazos con el círculo de McCulloch y Wiener.

			Margaret Mead emprende un camino paralelo, aunque diferente, al de su marido. Tan perseverante y tenaz como errático e inestable era Bateson, Mead es ya una reputada antropóloga, especialmente por su trabajo sobre las diferencias sexuales en Nueva Guinea, que además ha conseguido hacer accesible al gran público gracias al buen estilo de que hace gala en su libro (Mead, 1934). En esa época entablará contacto asimismo con Frank, militante convencido del movimiento por la salud mental.

			Lo que diferencia a Mead y Frank frente a Bateson es el compromiso social. A Bateson no le interesa la sociedad y se muestra contrario a la idea de la influencia que ejerce ésta (quizá también por haber experimentado en carne propia las profundas y severas influencias de su padre); por contra, Mead, pero sobre todo Frank, se implican en la sociedad. En la línea del pragmatismo de James y Dewey, están convencidos de que es posible mejorar la sociedad interviniendo sobre el individuo. Aquí la cibernética de Mead encuentra las ideas pedagógicas del movimiento por la higiene social, de las que Frank ha sido un activo defensor: y aquí se halla quizás uno de los fundamentos de la terapia familiar, una teoría situada a mitad de camino entre el individuo y la sociedad.

			Aunque al principio Bateson no mostraba interés alguno por la psiquiatría ni por la psicoterapia, en ese mismo periodo se somete por primera vez a una psicoterapia analítica (con la analista jungiana Elisabeth Hellersberg) para superar una «depresión endógena» (Bateson, en Lipset, 1980, pág. 184). La familiarización con los problemas psicológicos, junto a su formación de antropólogo, le permitirá vislumbrar en la cibernética la posibilidad que sencillamente Wiener y McCulloch no están en condiciones de captar; aun cuando él mismo todavía no se dé cuenta.

			El acontecimiento que a todos los efectos puede ser considerado claramente como el prólogo de las Macy Conference, hecho del que lamentablemente no quedan testimonios escritos, tuvo lugar en el New York Institute of Psychoanalysis en 1941. El acto fue organizado por Bateson y Mead, y consistió en la presentación, por parte de Milton Erickson, de uno de sus casos de hipnosis ante un auditorio compuesto por Frank, Freemont-Smith, Warren McCulloch, el psicoanalista Lawrence Kubie y el neurofisiólogo Arturo Rosenblueth.

			Poco después de aquel encuentro, Estados Unidos entra en guerra. Bateson sigue manteniendo correspondencia con McCulloch, pero desde Ceilán donde se encontraba cuando estalló el conflicto bélico. Apenas terminada la guerra, retoma el contacto con Freemont-Smith. Entretanto, Norbert Wiener entabla a su vez contacto con McCulloch.

			Finalmente, gracias al esfuerzo conjunto de Bateson, McCulloch y Frank, se decide que la Macy Foundation financie una serie de conferencias que girarán en torno al desarrollo de un nuevo lenguaje interdisciplinar que pueda describir fenómenos tan diferentes como la transmisión de información mediante señales eléctricas, la neurofisiología, la posibilidad de diseñar máquinas de cálculo y sistemas artificiales capaces de autorregularse.

			 

			La idea era reunir a un grupo de modestas proporciones —no más de veinte investigadores procedentes de distintas áreas— para realizar una serie de exposiciones, coloquios y almuerzos durante dos días consecutivos, de tal modo que fuera posible debatir a fondo sobre las respectivas divergencias y progresar en el desarrollo de las propias ideas siguiendo las mismas líneas de pensamiento (Wiener, 1948, pág. 41).

			 

			Así, en 1946 comienzan las verdaderas Macy Conference. Se trataba de encuentros informales en los que participaba una serie de personajes ilustres y curiosos por las novedades: además de Bateson y Mead, McCulloch y Pitts, Rosenblueth y Kubie, Wiener y Von Neumann, asistían el matemático Leonard Savage, el ingeniero electrónico William Bigelow, los psicólogos Molly Harrower, Kurt Lewin y Heinrich Kluever. Otros, como el teórico de sistemas Heinz von Foerster, se unieron poco después, mientras que algunos otros participaban esporádicamente (para la lista completa de participantes, véase Heims, 1991). La estructura de las conferencias era muy peculiar: se organizaban sólo debates libres, en los que los participantes podían lanzar y retomar ideas siempre nuevas sin la preocupación de ser «comprendidos» o de defender sus propias teorías.

			El joven Heinz von Foerster, ingeniero recién llegado al término de la guerra de la destruida Viena, se encargará de llevar las actas de las conferencias, que comienzan a ser transcritas precisamente a partir de 1949. Ese mismo año se adopta oficialmente el término «cibernética» para denominar la nueva disciplina, término propuesto por Wiener (1948) a partir de una palabra griega que significa «timonel».[12]

			Un resumen de la primera conferencia, organizada los días 8 y 9 de marzo de 1946 en Nueva York, puede dar una idea mejor de los contenidos que abordaban tales encuentros. En la mañana del día 8 hablan Von Neumann, que describe la estructura básica de los computadores digitales, y el neuroanatomista Rafael Lorente de Nò, que presenta las analogías entre dicha máquina y la transmisión de los impulsos nerviosos, tema sobre el que estaba trabajando. Por la tarde, Wiener habla de máquinas teleológicas y de la retroalimentación negativa, mientras que Rosenblueth se ocupa de los mecanismos homeostáticos y del comportamiento finalístico de los organismos. Durante la segunda jornada, McCulloch y Pitts exponen su propio trabajo sobre la lógica de las redes neuronales; Bateson y Mead tratan el tema de la carencia de principios fundantes científicamente correctos en las ciencias sociales y de la posibilidad de utilizar la retroalimentación negativa y la homeostasis como modelo explicativo de los fenómenos sociales, utilizando como ejemplo las observaciones de Bateson en Nueva Guinea. El filósofo Filmer Northrop especula sobre la posibilidad de obtener una ética de las ciencias naturales; la psicóloga Molly Harrower habla de las diferencias perceptivas entre las personas normales y las personas que han tenido lesiones cerebrales; el analista Kubie habla de neurosis (en concreto, sobre la neurosis obsesivo-compulsiva), mientras el psicólogo de la Gestalt Heinrich Kluever expone cómo la mente humana, a través de mecanismos de retroalimentación, ajusta las percepciones para mantener constante no sólo su ambiente interno sino también el ambiente exterior. Según Steve Heims (1991), las teorías expuestas en aquel primer encuentro no sólo dieron forma a todas las conferencias posteriores, sino que también sentaron las bases del problema para las siguientes generaciones de cibernéticos que llegan hasta la actualidad.

			Según la definición de Wiener, su creador, la cibernética es «el estudio del control y de la comunicación en el animal y la máquina». Posteriormente, Bateson la definió como «la rama de la matemática que estudia el control, la recursividad y la información» (1979, pág. 299). En síntesis, es el estudio de la autorregulación tal como se da, bien en los sistemas naturales (por ejemplo, la regulación homoestática del cuerpo), bien en los sistemas artificiales (por ejemplo, el termostato que regula la calefacción). Wiener es quien formula el concepto de feedback (retroalimentación). Se trata de la característica que presentan las unidades que forman un sistema cibernético en cuanto que no son meros emisores o centros de una comunicación, sino que dan y reciben siempre un mensaje de respuesta relacionado con el mensaje emitido o recibido. El mensaje, por tanto, regresa siempre al emisor, modificándolo. Se puede distinguir una retroalimentación positiva (cuyo objetivo es hacer que el sistema continúe en la dirección del movimiento precedente, aumentando su inestabilidad) de una negativa (en la que el mensaje sobre el éxito del funcionamiento precedente es usado para ajustar el mecanismo que regula el funcionamiento futuro, llevando el sistema hacia la estabilidad).

			Para comprender el juego circular de información que se establece basta con sustituir la noción de causalidad lineal (una causa determina un efecto) por la de causalidad circular: una parte del sistema causa una modificación en otra parte del mismo, que a su vez reacciona modificando la primera y así sucesivamente. El concepto de retroalimentación permite idear y diseñar mecanismos orientados a un fin sin necesidad de tener en cuenta la teleología: los sistemas de control automático del tiro concebidos por Wiener parecen autocorregirse ante un objetivo determinado, pero en realidad responden simplemente al esquema del propio proyecto. La retroalimentación y la recursividad, análogamente, pueden ser usadas para plantear explicaciones del comportamiento humano que desbordan el estrecho marco del enfoque comportamental, todavía imperante en la psicología académica, sin caer tampoco en la introspección defendida por James.

			Bajo la influencia dominante de los antropólogos Bateson y Mead, es casi inevitable que el punto focal de la línea «humanista» de las conferencias sean no los individuos sino los sistemas sociales, de los que forman parte los individuos. Bateson, por ejemplo, emplea la cibernética para exponer los fenómenos que había observado en los iatmul de Nueva Guinea, pero no sabía explicar cómo aquellos fenómenos potencialmente disgregadores para la sociedad no llegaron a destruirla. La retroalimentación negativa, con su capacidad de reducir a cero las desviaciones, proporciona finalmente una descripción formal de los procesos que reducen los efectos amplificadores de la retroalimentación positiva.

			Las Macy Conference crean, por tanto, los fundamentos de una ciencia interdisciplinar de la comunicación y la información. El lenguaje cibernético se caracteriza por su elevado grado de abstracción y formalización, objetivo perseguido y planteado por sus fundadores. Un lenguaje más concreto haría difícil transferir las descripciones de una categoría de sistemas a otra. Tal carácter abstracto, sin embargo, obstaculiza la asimilación de la teoría por parte de los profesionales clínicos, quienes en su mayoría, al menos al principio, se sienten ajenos al espíritu de la cibernética, caracterizada como disciplina científica, antihumanista, intelectual, lógica, ahistórica (en cuanto que se proyecta hacia el futuro y la renovación, en vez de hacia la comprensión del pasado), y al mismo tiempo abierta a la novedad y a la diversidad, siempre presta a dar la vuelta a los puntos de vista.

			Gracias a la cibernética es posible liberarse del influyente legado de las teorías freudianas para centrarse esencialmente en la información y la retroalimentación. El formalismo de la teoría cibernética permite a la institución clínica considerar que el comportamiento de los miembros de la familia depende de cómo se articula la relación con los demás, de forma que los terapeutas conceden más atención al ambiente donde se halla el individuo que a este mismo, y tratan de indagar el significado de las acciones en el contexto que le rodea: así se pasa de lo intrapsíquico a lo relacional. En definitiva, pierde importancia la pregunta por el por qué de los acontecimientos (búsqueda de causas en el pasado) respecto al cómo suceden (búsqueda de modelos de comunicación en el presente).

			La cibernética que Bateson introducirá en la terapia familiar será la de Wiener, si bien privada del formalismo matemático e interpretada en clave antropológica. Precisamente a través de Wiener, que había colaborado con Bertrand Russell en 1913, Bateson profundiza en las paradojas del filósofo inglés. Bateson comparte con Wiener su visión holística e interdisciplinar: todo está conectado con todo y, por tanto, los límites usuales entre las disciplinas deben ser superados. Más allá de las diferencias en los campos de estudio (matemática e ingeniería, estudio de los animales, de la máquina y del hombre), lo que cuenta son los modelos, las formas, que son abstractas y por tanto transferibles de un dominio a otro.

			Sin embargo, en la cibernética de la terapia familiar influirán también las ideas de Von Neumann (por ejemplo, su teoría de juegos). Irán tomando cuerpo poco a poco, en parte porque se adaptan mejor al modo de pensar de los terapeutas, en parte por el apoyo práctico que supone la aparición del ordenador, que inevitablemente hará prevalecer el modo de pensar de sus creadores. Las ideas de Jay Haley sobre la familia en cuanto entidad de poder y sobre la terapia como estrategia experimentarán una evolución similar.

			Aun cuando aceptan las ideas cibernéticas, los terapeutas familiares tienen dificultades en comprender el verdadero sentido de la interdisciplinariedad que caracteriza a las Macy Conference. De ahí que empleen la cibernética, con todos sus correlatos matemáticos y de ingeniería, como una metáfora. Por tanto, en la cibernética se originará una de las dificultades expresivas de la terapia familiar: la tendencia a utilizar metáforas extraídas de otras disciplinas. Desconfiando de la psicología, que se enfrenta a la psiquiatría, y manteniendo a menudo relaciones difíciles con el psicoanálisis, la terapia familiar tendrá siempre la necesidad de un punto de apoyo colocado fuera de ella; y es frecuente que los terapeutas familiares confundan la interdisciplinariedad de los primeros cibernéticos con la asunción parcial de teorías distantes e irreducibles a la realidad familiar. Paulatinamente, la terapia familiar se irá basando más en metáforas extraídas de la ciencia de la información, de las matemáticas, de la crítica literaria. Y así, paradójicamente, la terapia familiar se funda sobre la base de cualquier teoría salvo la propia teoría de la familia.

			 

			 

			
LA TERAPIA FAMILIAR Y LA SOCIEDAD ESTADOUNIDENSE


			 

			Si recapitulamos las observaciones de las páginas anteriores, es relativamente fácil sintetizar las condiciones que hacen posible que la terapia familiar se origine en Estados Unidos alrededor de los años cincuenta y que explican por qué nace justamente en esa época y no veinte años antes. Sin embargo, tales condiciones no explican por qué nace en Estados Unidos y no en otro lugar. En el fondo, la psiquiatría inglesa ha desarrollado, en esos años, una psiquiatría de la comunidad, de la comunidad terapéutica, y de teorías y terapias de grupo por lo que se refiere a la psiquiatría norteamericana. El movimiento psicoanalítico inglés es fuerte y no faltan los valientes analistas capaces de desafiar las convenciones: Bowlby experimenta con sesiones familiares antes que cualquier otro analista estadounidense. Pero la terapia familiar surge (como disciplina independiente) en el Reino Unido muchos años después que en Estados Unidos, donde los terapeutas ya se han convertido en una profesión reconocida. Evidentemente, debe de haber sucedido algo que hizo posible que en Estados Unidos se diera un ambiente ideal para el desarrollo de la terapia familiar.[13]

			Probemos a seguir otro tipo de razonamiento: ¿a qué familias se aplica originalmente la terapia familiar? No a todas. Si se leen las obras de los primeros autores es evidente que sólo se toman en consideración (al menos hasta los trabajos de Minuchin en la década de 1960) típicas familias nucleares, que son reconocidas en todo el mundo como el estereotipo norteamericano de las películas y telefilmes populares: es la familia tópica. La época que abordamos aquí es aquella en la que la familia estadounidense media asume una forma que se transforma después en símbolo y en arquetipo de lo que debe ser la familia, la familia «normal». Se puede entonces conjeturar que el nacimiento de la terapia familiar y el tipo de familia sobre la que inicialmente actúa están estrechamente ligadas. Se podría considerar la terapia familiar como el intento, por parte de una sociedad inquieta (véase el profundo análisis de Coontz, 1992), de protegerse frente a la disgregación, buscando perpetuar el modo de convivencia supuestamente ideal, pero ya no a través de la sanción social sino mediante la curación. Y así, la curación en primer lugar de las familias de los esquizofrénicos para dar sentido a esas vidas familiares podría ser una suerte de cura simbólica para todo el cuerpo social.

			En los años siguientes, los terapeutas de la familia negarán tajantemente la distinción entre «normalidad» y «patología», pero esto no significa que la terapia familiar, en el momento de su nacimiento, presentara todos los caracteres de una mínima ingeniería social —un modo de reconducir la familia a una pretendida normalidad—. Tampoco la cibernética es ajena a esta tendencia normalizadora. Los fundadores de la cibernética se definen unánimemente como «científicos»: la mayor parte de ellos, independientemente de su campo de investigación, se muestra optimista en cuanto a la posibilidad de desarrollar la tecnología para mejorar al mismo tiempo la sociedad (con la excepción de Bateson, más escéptico a este respecto). Pero tal progreso no puede proceder del ámbito político: en Estados Unidos la política está sometida a la amenaza del radicalismo y el filocomunismo, y, por otro lado, no es ni ha sido nunca, como hemos visto, la respuesta a los problemas sociales.

			Se llega por tanto a pensar en mejorar la sociedad mejorando el ámbito microsocial. Éste es quizás el motivo fundamental de la aparición, a partir del pensamiento cibernético, de la terapia familiar: un modo de operar sobre los problemas que hasta ese momento habían sido vistos exclusivamente en su dimensión política (impracticable por la guerra fría) o bien estrechamente individual (poco coherente con la característica comunicativa de la cibernética).

			Existe otro factor importante que favorece a Estados Unidos como patria de la terapia familiar y reside justamente en su modo de vida, en comparación con los del resto del mundo, sobre todo de Europa. Estados Unidos no sólo simboliza al Occidente victorioso que ha derrotado al ejército de Hitler, sino que además es el país que más hospitalario ha sido con los grandes pensadores expulsados de la Europa continental, sometida por el nazismo. La enorme prosperidad (derivada también de la guerra, que tanto ha hecho por la industria estadounidense), junto a la riqueza de posibilidades que ofrece una economía fuerte, atrae más tarde a los hombres de talento que hasta entonces permanecían aún en Europa.

			Es en Estados Unidos donde surge una nueva característica de la vida cotidiana: la continua presencia de diversas tecnologías que, como bien ha notado McLuhan (1964), modifican definitivamente nuestra percepción de la vida, y que Kenneth Gergen (1991) definirá como tecnologías de la saturación social. En Estados Unidos es fácil comunicarse con quien se desee, mientras que en Europa, aún en ruinas, persisten las dificultades. Se puede viajar, trasladarse a cualquier lugar, reunirse con otros y mantener contactos personales, mientras que en el resto del mundo los contactos a distancia dependen todavía de medios menos inmediatos como las cartas.

			Los experimentos de los primeros terapeutas de la familia, en vez de quedar confinados en sus propias instituciones o en el área limítrofe, como sucedía al fin y al cabo con las investigaciones de Bowlby, pueden ser comunicados, bien a todo el gremio, bien a los colegas interesados en ensayar los mismos métodos.

			Los fundadores de la terapia familiar atribuirán, en sus escritos autobiográficos, una gran importancia a los congresos, a los seminarios y a los encuentros informales con otros terapeutas, los cuales les permiten debatir acerca de sus métodos y técnicas. Los terapeutas que no logran entrar en ese circuito quedarán aislados y sin posibilidad de influir en su área de investigación.

			Además de los avances tecnológicos aplicados a la comunicación directa, están también los de la reproducción: el uso de grabadoras, vídeos y espejos unidireccionales, entre otros, singulariza a la terapia familiar frente a la terapia tradicional. En vez de ser un arte que se aprende paulatinamente, escuchando y leyendo, la terapia familiar se puede aprender con rapidez usando sobre todo las demostraciones directas y los vídeos. Estos medios, no obstante, configurarán a su vez la disciplina, caracterizada por el avance tecnológico, con cambios rápidos e impredecibles y escasa tendencia a la conservación. Esto convierte a la terapia familiar en un área abierta a lo nuevo, dispuesta a incorporar la novedad a toda costa, incluso en menoscabo de la memoria histórica o con el riesgo de «redescubrir» muchas veces ideas ya viejas.

			Para concluir, podríamos dar una idea del clima cultural estadounidense que no sólo ha dado lugar a la terapia familiar sino que también la ha configurado en cuanto disciplina resumiendo algunas características derivadas (parcialmente al menos) de las influencias mencionadas en este capítulo.

			La terapia familiar adquiere su optimismo característico del movimiento Child Guidance, así como de la Christian Science, y por supuesto de la propia idiosincrasia norteamericana. Del psicoanálisis neofreudiano incorpora la atención al contexto y la visión «cómica», según la cual todas las dificultades son en cierto modo superables. Del movimiento de desinstitucionalización psiquiátrica, la idea de la terapia ambiental. De la cibernética, la visión sistémica, pero también la tendencia a recurrir a metáforas tomadas de otras disciplinas. Del clima social norteamericano, su carácter apolítico y la imposibilidad de transformarlo en crítica social. De las tecnologías existentes, la tendencia a la rapidísima difusión de lo nuevo y al cambio veloz e inesperado. Son características que, como veremos, la terapia de la familia conservará siempre en sus fundamentos, aun cuando en apariencia evolucione de manera totalmente novedosa.
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