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			A mis padres: Pepa y Joaquín.
Letras con las que se escribe el amor incondicional.

		

	
		
			«Lo que hago hoy es infinitamente mejor que todo lo que habría podido hacer en el futuro, y por fin voy a gozar del descanso que nunca he conocido.»

			CHARLES DICKENS

			«Se desvaneció para siempre

			Mi sueño de amor.

			El tiempo se ha ido…

			¡Y muero desesperado!

			¡Y nunca había amado tanto la vida!

			¡Tanto la vida!»

			GIACOMO PUCCINI

			«¡Ríe, Payaso,

			Sobre tu amor despedazado!

			¡Ríe del dolor que te envenena el corazón!»

			RUGGERO LEONCAVALLO

			«Crucé el océano por un corazón de oro,

			he estado en mi mente, es una línea tan fina.»

			NEIL YOUNG

			«Supongo que no hay nadie a quien culpar, ya despegamos. ¿Volverán las cosas a ser como antes?

			Es el final de la cuenta atrás.»

			JOEY TEMPEST

		

	
		
			Introducción

			Domingo 27 de septiembre de 2020
UNAS HORAS DESPUÉS DEL CONCIERTO

			El aleteo de un murciélago la sobresaltó y alzó la vista. Acababa de entrar por la ventanilla oval del camarote y se había posado sobre el perchero. La pequeña Caroline tomó aire y continuó leyendo La isla del tesoro. El silbido del viento la calmaba y el sutil balanceo de la marea mecía su cama mientras sostenía la linterna. Pasaba las páginas concentrada a la vez que susurraba lo que leía. Ensimismada por la aventura, ignoraba la que estaba a punto de vivir.

			Dejó de leer y se rascó el brazo por culpa de la psoriasis. Había escuchado unos pasos que se acercaban al barco. Atemorizada, se tapó de inmediato con la sábana e hizo un intento de retomar la lectura. Le costaba enlazar una palabra con la otra y su respiración se aceleraba. La puerta exterior se abrió de un portazo.

			—¿Papá? ¿Eres tú?

			No escuchó ninguna respuesta. Cerró el libro de golpe y apagó la linterna.

			—Son los piratas… —murmuró y apretó los dientes.

			Tras levantar la sábana, descubrió que el murciélago seguía colgado en el perchero, bocabajo. Asustada, volvió a taparse y cerró los ojos. De pronto, escuchó el chasquido de la puerta del camarote y la respiración de alguien. La tensión que estaba sintiendo le hizo apretar aún más los dientes.

			A sus oídos llegó una pisada.

			Enlazada con otra.

			Y otra más cerca.

			Abrió la boca en cuanto la destaparon y la mano de una sombra ahogó su grito. El murciélago empezó a revolotear, intentando buscar la salida y su chirrido hizo entrar en pánico a la pequeña. Trató de deshacerse, gimoteando, sucumbida por el miedo y la ira.

			—¡Nooo! —chilló como si le hubieran arrancado el corazón.

			El intruso la colocó sobre su hombro, sintiendo el peso de su fragilidad. Se fijó en la mesa del escritorio y se acordó de lo que le dijeron. Allí estaba, la famosa libreta. Un objeto que prometía un gran abanico de respuestas ante tantos secretos por descubrir. La abrió con manos temblorosas y comenzó a hojearla. Cada página revelaba un mundo ajeno que le resultaba familiar. Sintió rabia al ver la portada y la partió en varios pedazos. Recordó las hojas que le indicaron y las arrancó, llevándoselas al bolsillo. Por culpa de los nervios y las prisas, se le cayó el anillo al suelo. Murmuró algunos insultos en italiano y estuvo a punto de recogerlo pero escuchó varios pasos que venían de afuera. Preocupado de que lo descubrieran, salió a trompicones por la puerta trasera. Su mirada escaneaba el entorno, atenta ante cualquier señal de peligro.

			Ya fuera del embarcadero, la introdujo sin miramientos en el maletero de un coche que estaba aparcado bajo unos árboles. Dentro del barco, el murciélago salió disparado por la ventanilla oval. El camarote se quedó completamente vacío.

			Sobre la mesa, la libreta seguía abierta, con varias hojas arrancadas.

		

	
		
			Libro primero

			La unión de las piezas rotas

			«Veo un lugar de belleza brillando en tu oscuridad. El negro y el gris se convierten en un blanco brillante.»

			The White
DYNAZTY
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			Embarcadero de Västerbrohamnens, Estocolmo
27 de septiembre de 2020

			La bahía de Riddarfjärden estaba en calma cuando el eco de su grito me partió por la mitad. Estaba a punto de amanecer. Salí del coche y distinguí el yate de Björn mientras avanzaba por el muelle. La madera crujía bajo mis pies y a diferencia de ocasiones anteriores, podía avanzar más rápido. Tenía más energía, lo que me supuso un gran alivio después de investigar el caso de Magnus con sus partituras. Aun así, tuve que apaciguar ese torrente de euforia en cuanto entré en el barco. A pesar de la bruma que se avecinaba, debía ayudar a mi amigo a toda costa.

			—¿Qué ha pasado? —pregunté.

			Björn estaba sentado, con la mirada perdida.

			—Erik…

			Lo estudié con detenimiento. Llevaba una ceñida camiseta negra y un pantalón de pijama con cuadros. Estaba observando la tarima, intentando encontrar alguna explicación ante tanta confusión. Después del magnífico concierto de anoche, las ojeras oscurecían su mirada y no podía encontrar las palabras exactas para describir el bajón que había sufrido mi amigo en cuestión de horas.

			—Cuéntame.

			Me senté a su lado. Se frotaba las manos sin parar y respiraba más rápido de lo habitual; su mirada iba de un lado a otro.

			—No sé por dónde empezar… —respondió, tapándose la cara.

			—¿Por qué la dejaste sola?

			Retiró las manos y resopló.

			—Tío… ¿Acaso crees que no lo había pensado? Cada vez que tengo que salir suelo dejarla con Sonja, la madre de Lars —se puso de pie— pero hace un par de semanas que se marchó a Brasil con su pareja…

			—No tenías a nadie entonces…

			Me miró a los ojos e inmediatamente después al suelo. Estaba buscando un consuelo que no llegaba.

			—Le dije a Caroline que me preocupaba dejarla sola —contemplaba una de las ventanillas y siguió hablando con la voz acongojada—. Le dejé muy claro que no se moviera del camarote… anoche, cuando regresé del concierto, vi que la puerta estaba abierta… la habían forzado.

			—¿Quién puede estar detrás de todo esto?

			Iba a mirarme pero retiró la vista en el momento en el que mis ojos encontraron los suyos.

			—No puedo resolver este caso yo solo…

			Tragué saliva.

			—¿Has llamado ya a la policía?

			Escuchaba su respiración y una gota de sudor se deslizaba por su frente.

			—No —dijo al fin, con claridad—. Prefiero resolver esto por mi cuenta.

			Traté de relajarme, preparándome para lo que iba a decirle.

			—Es un tema delicado, Björn —me aclaré la garganta—. Esto hay que dejarlo en manos de profesionales. Además, Oliver me ha dicho que ya tenemos la gira contratada…

			—¡Que le den por el culo, joder! —explotó, poniéndose de pie y dando un puñetazo a la pared— ¡Han secuestrado a mi hija, Erik! —volvió a gritar, acercándose mientras me señalaba—. Tú mismo acabas de ser padre. Tú mismo puedes imaginar el tormento que estoy sintiendo…

			—Björn…

			—¿Qué sabe nuestro mánager sobre la paternidad? ¡Nada! Solo es un avaricioso…

			—Sé que es muy complicado, tío, pero intenta calmarte…

			Vi cómo se mordía la lengua. Estaba realmente furioso.

			—No es fácil, ¿sabes? Salir de un cáncer para recibir ahora todo este castigo…

			—Si yo lo sé, Björn, pero…

			—¿Me vas a ayudar o no? Eres mi veleta, recuérdalo…

			Tomé aire y me serené sin dejarme arrastrar por su ataque de furia. Su situación me inquietaba, así que decidí ser cauteloso. Me levanté y le dije:

			—Lo mejor será dejar el caso a la policía primero y luego a ver qué podemos hacer nosotros…

			Björn respiró hondo y parecía tranquilizarse, a pesar del dolor que estaba sufriendo.

			—Bueno… no confío mucho. Lo haremos porque no perdemos nada, pero estoy seguro de que todos estos esfuerzos serán inútiles. Aparte de la policía, esto tengo que resolverlo por mi cuenta… ¿Me vas a ayudar o no?

			Dudé en un principio. Sabía que las consecuencias de esta decisión entrañarían algunos riesgos inesperados, pero era mi amigo y no podía abandonarlo. Empaticé y pensé en mi hija.

			—Está bien…

			Sonrió y me abrazó.

			—Gracias, tío.

			—¿Algo más que deba saber?

			Björn miró hacia la puerta del camarote de su hija.

			—Ven…

			Fuimos andando hacia la puerta y la abrió. La pequeña cama de Caroline estaba deshecha; las sábanas, desperdigadas y arrugadas. Luego me fijé en el perchero. Había una camiseta colgada que recibía el soplo del viento por la ventanilla. Bajé la mirada y sobre la mesa, había una libreta abierta.

			—¿Has visto esto? —me preguntó, señalándola.

			La reconocí. Era su antigua libreta donde escribía las letras de las canciones. La había visto desperdigada por el local en todos los ensayos de la banda desde que publicamos nuestro primer disco.

			—Cógela.

			Le hice caso.

			—Hay algunas hojas arrancadas…

			No entendía nada.

			Björn arqueó una ceja y sacó un anillo de su bolsillo.

			—También me he encontrado esto en el suelo.

			Era un anillo de plata.

			—Aparece un lobo de perfil, o una loba…

			—Erik —apretó el anillo con la mano—. Esto no pinta nada bien…
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			Pub Anchor, Estocolmo
3 de julio de 2025

			Me asomé al otro lado de la ventana. La calle Sveavägen estaba desértica a pesar del buen tiempo que reinaba. Acababa de anochecer y esperaba a Björn sentado, dentro de nuestro querido pub Anchor. Tras una maraña de pensamientos, distinguí su llegada, acercándose a la mesa. Habían pasado casi cinco años desde el secuestro de Caroline y no teníamos novedades al respecto. En cuanto a él, me sorprendió verlo con una gorra roja oscura de la Roma. Me reconoció, me dio un abrazo y se sentó.

			—¿Tenemos noticias?

			Björn torció el gesto.

			—Poca cosa…

			Oliver, nuestro mánager, no paraba de meternos presión para grabar el próximo disco. Había pasado mucho tiempo desde la última gira con el Back in White, publicado en 2020. Björn dejó la banda tras la desaparición de Caroline, decisión que comprendimos. Menos mal que nos tranquilizó cuando nos afirmó que volvería una vez encontrado el paradero actual de su hija. Desde entonces, solo habíamos publicado el Back in Live, un álbum en vivo, allá por el 2021. Teniendo en cuenta la ausencia de Björn, lo que hicimos fue sacar un disco de versiones instrumentales y sinfónicas de esas canciones con la Real Orquesta Filarmónica de Estocolmo en 2023. Lo llamamos Colors in the Soul y tuvo muy buena acogida. Ya a finales del 2024 sacamos un recopilatorio que titulamos Masterpieces con los grandes éxitos de los cuatro discos. También añadimos un par de temas más: uno del álbum en vivo y otro del álbum de versiones instrumentales. Por lo demás, todos los miembros de la banda seguíamos componiendo canciones nuevas hasta que encontrásemos a la pequeña.

			Además de la presión de nuestro mánager, mi editor Dan también me estaba forzando para escribir una segunda parte tras ver el éxito de Los pentagramas de Alex y Suite. Me propuso que resolviera el caso de la hija de Björn, pero mi moral se interpuso. Me sabía fatal que las editoriales también quisieran lucrarse de las desgracias ajenas. Si al final me animaba a hacerlo, sería porque Björn me habría dado el visto bueno previamente. Tras este debate interno sobre el capitalismo sumergido, la camarera vino con las dos cervezas y mi amigo comenzó a aportarme más detalles:

			—Me lo temía. He estado en comisaría y después de todos estos años… ya la dan por muerta y han cerrado el caso.

			—No me lo puedo creer…

			Percibí su impotencia. Me contó que la policía había revisado todos los informes y las evidencias recopiladas durante la investigación con los testimonios de los propietarios de los otros yates del embarcadero. Incluso a mí me entrevistaron. Creían que los miembros de la banda también nos encontrábamos por allí, pero les dijimos que estábamos en el Gröna Lund, dando el concierto. También sabía de primera mano que habían colaborado con otras agencias, tanto nacionales como internacionales, y que utilizaron todo tipo de tecnologías, analizando los datos y aplicando la inteligencia artificial para dar con ella.

			—¿Recuerdas la campaña de concienciación? —me preguntó, quitándose la gorra. Se peinó con las manos y por fin, después de verlo teñido con colores durante tantos años y rapado después, lucía de nuevo su largo cabello con su rubio original.

			—Sí, se lanzaron para mantener el caso en la mente de la gente, con los medios de comunicación y con las redes sociales, pero… ¿de verdad que la policía no ha sacado nada en claro?

			—Bueno… —suspiró—… también han revisado casos similares del pasado para ver si hay patrones o conexiones que puedan ayudar a descubrir el paradero… pero nada.

			Sabía que la policía también había brindado apoyo psicológico a la familia, gesto que agradecimos. A fin de cuentas, el caso seguía abierto y todos permanecíamos expectantes ante posibles avistamientos. Por lo tanto, en ningún momento debíamos perder la esperanza.

			—¿Y su madre? —pregunté—. ¿Está al tanto de todo?

			Al vocalista de The Picture se le cambió el semblante. Yo ya sabía que Björn se lo había anunciado semanas después de la desaparición, pero no tenía constancia de nada más.

			—Sigue pensando que soy un irresponsable. Ya sabes, que soy el demonio, un mal padre y que me merezco todo este castigo…

			En la banda ya conocíamos la relación tan tóxica que tuvo con Monika. Lo último que sabíamos de ella era que se había mudado a los Estados Unidos con un corredor de bolsa. Respecto a Helena Limone, la chica que conoció en la segunda gira y de la que se enamoró, ha mantenido una relación intermitente. Me dijo que había ido a Italia para hablar con ella y al final parece que van a volver mientras sigue investigando el paradero de su hija.

			—A pesar de todo, ¿recuerdas esto?

			Puso sobre la mesa su vieja libreta con las letras de las canciones y el anillo de plata.

			—Lo del anillo me tiene descolocado, aunque la libreta… claro que me suena. Mítica donde las haya…

			Björn la abrió. Estaban todas, incluso aquellas canciones que se quedaron fuera de los discos.

			—¿Recuerdas que habían arrancado algunas, no?

			—Cierto.

			Me pasó la libreta.

			—A ver si deduces cuáles son…

			—Faltan: Silhouette of the Night…

			—Eso es…

			—My Last Word… Roses Tattoo…

			—Las tres que yo escribí.

			—Sí, My Last Word la escribí contigo, y las otras dos las compusiste con Robin, pero sí, tú eres el denominador común.

			—Esas son del primer disco. Del segundo también faltan algunas…

			—Déjame ver… faltan… In My Dreams, The Labyrinth, I’m Not Gonna Cry for You…

			—Y otras tres del tercer disco.

			Pasaba las hojas de la libreta entre asombrado y confundido.

			—Han arrancado también las letras de Lady Rock, Limoncello y… Sweet Ending.

			Björn tragó saliva, parecía asustado. Traté de indagar dentro de su mente pero no quería incomodarle. Mi cometido como amigo era acompañarlo y ayudarle a resolver el caso. Me limité a apuntar en el archivo de notas del móvil los títulos de las canciones para la investigación.

			—Y es eso precisamente lo que más me preocupa.

			—¿Por qué?

			Le dio un sorbo largo a la cerveza, puso el vaso sobre la mesa y afirmó:

			—Hay tantas cosas que no sabes…
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			Soria, España
11 de septiembre de 2020

			Caminando hacia las oficinas de la editorial en Gamla Stan, recordé todo lo que Björn me había estado contando. Mi amigo tuvo que retrotraerse unos años atrás, concretamente a las vacaciones que disfrutó con Helena a finales de verano del 2020, justo antes de la desaparición de Caroline. Ya sabíamos que la conoció previamente en la gira de nuestro segundo disco y que tuvieron un bello romance de unos meses hasta que Monika volvió con él. Björn y ella se habían separado sin llegar a divorciarse y Helena, a pesar del impulso que tuvo por intimar con él, se quitó de en medio porque no soportaba ser la amante, es decir, «la otra», en esta historia. Una vez disuelta la banda, Monika lo abandonó y Björn dio la vuelta al mundo con su hija mientras superaba ambas rupturas. Tras dejar atrás el cáncer en la última gira de reunión, volvió a retomar el contacto con Helena para crear en esta ocasión una relación sana y estable. Según tenía entendido, así había sido desde entonces hasta ahora.

			Björn me afirmó que Helena se parecía mucho a Monika en carácter, aunque no tanto físicamente. Sus ojos azules contrastaban con su cabello, largo y moreno. Trabajaba en una agencia de viajes italiana y aunque le gustaba mucho el rock y el heavy metal, también era una gran admiradora de Michael Jackson, Bruno Mars y la música discotequera de los ochenta. Sin embargo, la italiana era una gran fan indiscutible de los Europe y uno de sus sueños era conocer en persona a Joey Tempest, el vocalista. De hecho, después de aquel concierto de Milán, mientras firmábamos discos y nos hacíamos fotos con aquellos que se quedaban a esperarnos, Björn le dijo que Joey era amigo suyo y que podría presentárselo cuando quisiera.

			Días antes del concierto en el Gröna Lund y del secuestro de Caroline se fueron a Soria. Decidieron aquel paraje natural de España porque Helena era una gran apasionada de la naturaleza y de las rutas montañeras. Andando por la ribera del Duero, Björn descubrió las estatuas de dos escritores sevillanos que desconocía. Eran Gustavo Adolfo Bécquer y Antonio Machado. Buscó más información en su móvil y dio con un resumen de la leyenda de El monte de las ánimas. Le gustó la historia. Antes de cenar, a las puertas del cementerio local, terminó de leer el poema de A un olmo seco, a los pies del árbol:

			Mi corazón espera

			también, hacia la luz y hacia la vida,

			otro milagro de la primavera.

			—Es increíble… —afirmó Björn.

			—¿Qué cosa? —preguntó Helena.

			—El sentimiento, el dolor del poeta. Conecto con él porque es verdad todo lo que quiere transmitir. Da igual la época, el lugar o el idioma. Cuando alguien invierte tiempo, energía e incluso dinero para expresar algo y compartirlo con los demás, es digno de valorar.

			—Como tus canciones…

			En ese momento la miró con dulzura y le dio un beso.

			—¿Qué tendrá Sevilla?

			—¿Perché lo preguntas?

			—No es normal que una sola ciudad pueda parir tanto talento y tanta sensibilidad por la belleza.

			—Quizá sea la città più italiana de España.

			—Puede ser. Según la historia, el comercio con Génova y su influencia fue clave.

			Sus ojos claros de enamorada no invitaban a engaño.

			—Amore, nuestro próximo viaje puede ser allí.

			—Sería una escapada muy romántica.

			—¿Me lo prometes?

			Björn sonrió y le dio un beso.

			—Te lo prometo.

			Durante el día habían visitado el Monasterio de San Juan de Duero y la Ermita de San Saturio, subiendo y bajando cuestas. Al final se pararon en una tienda para comprar tazas, botellas, cuencos y platos con el logotipo de Épona, la yegua soriana, como recuerdo. Después de un agotador día de turismo, terminaron de cenar en una de las terrazas de la plaza del ayuntamiento. Era medianoche. La luna llena brillaba arriba, solitaria, y Helena se fijó en la mejilla de Björn.

			—Ey… ¿qué te pasa?

			—Nada.

			—¿Perché estás llorando?

			Björn se secó una de las lágrimas.

			—Dicen que lo mejor que te puede pasar en la vida es llorar de felicidad.

			—Dai!… ¡Seguro que es mentira! ¿A cuántas más le habrás dicho lo mismo, eh? Eres un impostore…

			—Helena… —se inclinó hacia ella, sosteniendo sus manos— no te imaginas todo lo que me ha costado llegar hasta aquí contigo, en el corazón de España. Yo, un músico sueco, de la sureña ciudad de Malmö, superando en soledad un montón de adversidades del pasado con una bellísima chica italiana. Esto debe ser un regalo de la vida o de la Divina Providencia. Saber que hemos podido organizar este viaje con los recursos que disponemos me ha hecho tremendamente feliz. Poder vivir todo esto, algo único, especial e irrepetible. No tienes ni idea de lo que estoy sintiendo ahora mismo aquí contigo, en este momento tan efímero como eterno.

			Helena lo miró con afecto. Sonrió.

			—Te admiro y adoro desde el primer momento que te vi. Cuando empecé a parlare contigo después del concierto, me pusiste molto nerviosa pero, si te soy sincera, admito que me parecías muy loco con ese pelo teñido y dudé en quedar contigo después, eh…

			Björn comenzó a reírse.

			—Al día siguiente, cuando te firmé el disco dedicado en ese restaurante donde te llevé, te miré a los ojos y algo dentro de mí me decía que estaríamos juntos para siempre de alguna forma. Empezamos a hablar sobre música y nos gustaban casi los mismos grupos. ¿Lo recuerdas? ¿Por qué el universo nos había puesto en nuestras vidas? Era consciente del riesgo que me suponía pero me gustó tanto la conexión que tuvimos desde el primer momento que sabía que tú eras la indicada, la mejor compañera de vida y la futura madre de mis hijos.

			Al terminar de hablar le dio un beso en la mejilla. Helena se sonrojó.

			—Siempre me tendrás a tu lado —afirmó ella.

			—¿Sabes? Voy a dedicarte la siguiente canción que componga.

			Helena levantó una ceja, incrédula, como solía ser.

			—No te creo, listillo. ¿A cuántas más les habrás dicho exactamente lo mismo, eh?

			Björn soltó una carcajada.

			—¡Anda, no seas tonta! Cuando volvamos a Estocolmo voy a explicarte, una a una, toda la temática de las letras. Tendría que releerlas para escribir algo nuevo que me sirva de inspiración…

			¿Qué decir que no sepamos ya? Björn siempre había sido muy hábil cuando no estaba realmente enamorado. Ya venía de vuelta y sabía sortear las pruebas con maestría. Pero si algo le ennoblece es que no mentía en lo que le estaba diciendo. Cuando sí sentía algo especial por una mujer, tenía miedo de volver a sentirse vulnerable por todo lo sufrido con Monika.

			—Un día lo hablé con Erik…

			—¿Qué cosa?

			—Cuando componemos una canción, suele haber tres vías diferentes de inspiración.

			Helena ladeó la cabeza, curiosa.

			—Bene…

			—La primera vía es pura ficción. Suelen aparecer dos personajes inventados, en una ciudad desconocida, pasan adversidades y las superan. Sirven de inspiración para ponerse en la piel de los protagonistas pero es pura inventiva.

			—Como por ejemplo… ¿Tommy y Gina, del Livin’ on a prayer de Bon Jovi?

			—Exacto. Luego, la segunda vía es la más habitual. Son aquellas canciones que nos inspiran el amor genuino de la mujer que amamos y que es nuestra pareja. La que es capaz de sacar lo mejor de nosotros al recordarla.

			—Capisco… ¿Y la tercera?

			Björn tosió, intuyendo que podrían avecinarse varias tormentas.

			—En la tercera vía hay conflictos. Si el autor ya tiene a su pareja y, de pronto, empieza a tener deseos furtivos por otra mujer, lo más sano es escribir una canción inspirándose en ese amor imposible para volcar esos deseos oprimidos en lugar de consumarlo a través de la carne con una infidelidad.

			Helena abrió los ojos.

			—Qué horror… Eso no debería ser así.

			—¡Vaaamos, amor mío! No te escandalices. Admite que es la mejor vía de escape para permanecer fiel…

			Ella lo miró con sospecha.

			—Cuando regresemos a Estocolmo, voy a coger esa libreta para comprobar si è certo todo lo que me estás vendiendo.
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